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Der Gewalt entronnen

Erzihlung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt
mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Heinerli, der Zweitklissler, statt dass er mit
den andern Buben und Midchen die Stiege
hinabrennt in den schénen Friihlingstag hin-
aus, froh, iiber Mittag dem Schulhaus zu ent-
kommen, schleicht heimlich in die Putzkam-
mer des Abwarts. Er ist schon den ganzen Vor-
mittag ohne Eifer in der Schule gesessen, hat
immer wieder von der Lehrerin gemahnt wer-
den miissen, er soll in sein Heft, nicht zum
Fenster hinausschauen. Heinerli war sonst ein
fleissiger Schiiler und mit einer trifen Antwort
schnell bereit. Aber an diesem Morgen niitzten
alle Zuspriiche nichts. Er blieb still und ver-
sonnen, schrieb lauter krumme Buchstaben
und da er zeichnen und malen sollte, eine Tan-
ne und ein Hiuschen dazu, schmierte er die
Fratze eines bosen Teufels auf das Papier.

Und nun steht er in der engen Kammer zwi-
schen Besen und Kiibel, schliesst die Tiire mit
dem Schliissel, klettert hinauf, bis er aus dem
Fenster schauen kann und verfolgt mit Span-
nung, wie die Lehrer zu ihren Autos schreiten
und wegfahren. Seine Lehrerin hat lingst das
Schulhaus verlassen. Auch der alte Lehrer mit
dem wirren Haarschopf und der dicken Mappe
ist feierlich {iber den Platz geschritten. Nun
endlich dreht Heinerli lautlos den Schliissel
um, Offnet vorsichtig die Tire, schaut sich
nach allen Seiten um, liuft schnell wie ein Wie-
sel hinab und zur Hintertiire hinaus. Er geht
nicht die breite Strasse hinab, sondern den
schmalen Pfad gegen den Wald hinauf, nicht
lustig pfeifend in Erwartung eines guten Mitta-
gessens, heimlich und verstohlen sucht er un-
gesehen den Wald zu erreichen, die Gebiische
und Biume, die ihn vor den Blicken der Leute
verstecken. Er verschwindet im Dunkel des
Schattens, bleibt stehen, um Atem zu holen,
dann geht er gemichlich und mit entschlosse-
nen Schritten unter den hohen Biumen hin-
auf.

Heinerli ist nicht gross und nicht besonders
kriftig gebaut. Sein sonst bleiches Gesicht un-
ter dem Kranz von blonden Rubelhaaren ist
zwar vom schnellen Laufen gerétet und seine
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vertriumten Augen blitzen unternehmungslu-
stig in die Welt, als ob er auf Abenteuer grosse
Lust hitte. Fiir solche ist er aber schlecht aus-
geriistet. Ein diinnes Hemd, dessen Farben
schon zu bleichen beginnen, kurze Hoschen
und Turnschuhe, beileibe nicht die Montur,
um eine lange Wanderschaft anzutreten. Tap-
fer erklimmt er die Hohe, schaut ins Tal hinab
und auf die Spitze des Kirchturms, die aus ei-
ner Gruppe von Dichern hinausragt. Er sucht
einen Weg, nicht die breite Strasse, die sich
dem Bach nach durch die Matten schlingelt
und zum fremden Dorf fithrt. Er will den
Hingen nach, in der Nihe der Wilder bleiben,
wo man jederzeit ins Gebiisch fliichten kann.

Langst ist die Mittagszeit voriiber. Die Son-
ne sticht nicht mehr so heftig auf seine unbe-
deckte Stirne. Er hat das Dorf mit seinen ge-
schiftigen und neugierigen Leuten umgangen,
hat einen schmalen Pfad vor sich, der wieder in
einen Bergwald hinauffithrt. Nicht mehr so
flott, eher zdgernd schreitet er hinan, kommt
dann zu einer Waldstrasse, die in vielen Win-
dungen die Hohe bezwingt.

Wieder wird der Blick frei in ein Tal, das thm
fremd erscheint. Nach kurzem Abstieg hort er
ein Gewieher und das Stampfen von Hufen.
Ein Fuhrwerk steht mitten im Wald. Heinerli
bleibt stehen und betrachtet das unruhige
Pferd und den Mann, der ohne Hast von den
aufgeschichteten Spilten Totz um Totz auf den
Wagen ladet. Lange schaut Heinerli thm zu, bis
er sich in die Nihe wagt und zu fragen getraut:
«Fihrst du bald fort?» Der Bauer, erstaunt, so
weit oben im Wald einen kleinen Bub zu se-
hen, gibt Bescheid: «Wenn ich genug geladen
habe. Warum?» Heinerli fasst Vertrauen zu
diesem freundlichen Mann und sagt: «Kann ich
dann mitfahren?» «Warum nicht», meint der
Bauer, «du kannst dich auch niitzlich machen
bis zur Abfahrt. Nimm eine Haselrute, lass ein
paar Blitter dran, damit kannst du meinem
Ross die Brimen wehren.» Der Bub ist flink
dazu bereit, aber er wagt sich nicht so nahe an
das unruhige Pferd heran.



Nach und nach entwickelt sich zwischen den
Beiden ein Gesprich. «Wo kommst du her?»
«Von daheim.» «Wo willst du hin?» «Zur Tan-
te.» «Was ist das fiir eine Frau?» «Eine grosse
mit einer Brille.» «Wo wohnt sie?» «In einem
grossen Haus mit roten Fensterliden zu
oberst.» «Im Dorf?» «Im letzten Haus an der
breiten Strasse.» «Wie alt bist du?» «In der
zweiten Klasse.» «Habt ihr denn heute keine
Schule?» Heinerli wird immer frecher im Li-
gen und sagt:«Sie hat das Bein gebrochen.» «So,
so,» nickt der Mann und frigt: «Wann denn?»

Da sie sich aber nach langer Fahrt dem Dorfe
niherten, versiegten Heinerlis Worte immer
mehr. Er rutschte unruhig auf seinem Sitz hin
und her und rief plétzlich: «Halt, da ist die
Tante!» Bevor nur das Gefihrt zum Stillstand
kam, sprang der Bub vom Bock, wire beinahe
hingefallen, richtete sich aber auf, dankte dem
guten Mann fiir die Fahrt und lief querfeldein
auf ein Bauernhaus zu, vor dem zwe1 Midchen
und ein Knabe spielten.

Heinerli hatte noch nie einen Federball gese-
hen. Gebannt schaute er auf die Kinder, auf

«Fihrst du bald fort?» getraute sich Heinerli zu fragen

Nun roten sich langsam Heinerlis Wangen,
aber er berichtet keck: «Heute morgen beim
Turnen. Sie hat fiirchterlich geschrien. Man
musste sie die Treppe hinauftragen und auf ei-
nen Tisch legen. Sie hat geweint wie ein Was-
serhahn. Man hat sie mit dem Auto vom Spital
geholt. Alle Madchen haben geflennt, aber wir
Buben nicht.» Der Bauer wollte noch wissen,
wie das zu und hergegangen sei, ob sie das Bein
oberhalb oder unter dem Knie gebrochen ha-
be. Auch dabei war der Bub mit Antworten
nicht verlegen.

Nach und nach wurden auch die letzten Hol-
zer auf den Wagen geladen. Der birtige Mann
schwang sich auf den Bock und lud Heinerli
ein, neben thm zu sitzen, dann begann eine ge-
michliche Fahrt die Waldstrasse hinab, beglei-
tet von des Buben phantasievollen Berichten.

den Ball, der in ruhigem Flug vom einen Schli-
ger zum andern hiip%te. Zogernd kam er niher,
den Daumen im Mund, unverwandt das Spiel
betrachtend. Endlich wagte er die Frage: «Darf
ich auch einmal?» Die Kinder hielten inne,
schauten verwundert auf den fremden Knaben,
der sich wie vom Himmel dahergeflogen zu ih-
nen gesellte. Das Midchen hielt ihm seinen
Schliger hin mit den Worten: «Da nimm! Ich
muss ins Haus, die Mutter ist fort.»

Zuerst etwas ungeschickt aber kriftig schlug
Heinerli nach dem fliegenden Ball und
schimpfte, wenn er danebentraf. Bald aber ge-
lang ihm dann und wann ein gliicklicher
Schlag, sodass der Ball weit in den blauen
Abendhimmel hinaufflog. Die Buben lachten,
wenn sie den Ball draussen in der Wiese suchen
mussten und ergotzten sich an Heinerli, der
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sich immer mehr im Spiel ereiferte. Dann rief
das Midchen vom Kiichenfenster her: «Alle
flugs hereinkommen! Essen!»

Heinerli blieb verlegen stehen und stellte
wieder die bange Frage: «Darf ich auch?»
Schon lange rumorte es in seinem Magen. Nun
spiirte er einen Wolfshunger, der leicht auch
auf seinem Gesicht abzulesen war. Schritt um
Schritt kam er hinter den Buben her auf die
Haustiire zu, blieb auf der Schwelle zur Kiiche
stehen, wo ihm der Duft einer wiirzigen Suppe
entgegenkam. Das Midchen lud ithn zum Sit-
zen ein und sagte: «Wenn du beim Abwaschen
hilfst, kannst auch mitessen. Wir sind allein.
Vater ist auf Viehhandel und Mutter beim
Grossvater, die kommen noch lange nicht.»

Was war das fiir eine herrliche Fleischsuppe
mit Brotméckli und schwimmenden Kabis-
blittern. Die Buben holten noch geriebenen
Kise herbei. Heinerli schopfte ein zweites Mal.
Das Midchen liess sich nicht lumpen und
tischte vor dem fremden Bub noch Speck aus
dem Kiihlschrank auf, schnitt ithm ein dickes
Stiick von dem grossen Brotlaib ab und freute
sich, wie er mit seinen weissen Zihnen hunge-
rig hineinbiss. Noch nie hatte Heinerli so herr-
liches Brot und eine so gute Suppe gegessen.
Zufrieden und bis zum Rand satt, legte er den
Loffel hin und gab gerne Bescheid auf die vie-
len Fragen, da er nun nicht mehr mit Kauen
beschiftigt war. Auch hier liess er seiner Phan-
tasie freien Lauf. Er erzihlte von daheim, von
Vaters Fabrik und seinem Bruder Viktor, der
im Ausland ein Vermogen verdiente. Von sei-
ner zwanzig Jahre dlteren Schwester, die be-
reits Kinder hatte, die nahezu so gross waren
wie er. Berichtete von seinem Bruder Robert,
der am Technikum studiert hatte und mit dem
er an jedem schonen Sonntag in die Berie hin-
aufsteigen konnte. Hirsche hatte er gesehen so
gross wie Kiihe, mit Geweihen wie Haselstau-
den und Gemsen, ganze Rudel.

Gespannt, aber etwas misstrauisch horten
ithm die Buben zu, Das Midchen, auch nicht
viel grosser als Heinerli, lauschte nur mit hal-
bem Ohr. Es betrachtete mit Schrecken, wie
klein das Stiick Speck geworden war und ge-
dachte der Hausffauenpflichten, die ihm die
Mutter aufgeladen hatte. Mit einem Ruck er-
hob es sich vom Tisch und bemerkte: «Jetzt
wird abgewaschen und aufgerdumt, da kannst
du zeigen, wer du bist. Wenn du schnell vor-

34

wirts kommst und nichts zerschldgst, dann
kannst du uns nachher wieder einen Biren auf-
binden, hopp!»

Heinerli zeigte sich nicht ungeschickt und
hantierte flink mit den Tellern und dem Be-
steck, nur sein Mundwerk lief nicht mehr so
flott. Er wurde eher schweigsam, beschrinkte
sich darauf, vorsichtige Fragen zu stellen, denn
da der Abend sachte hereinbrach, das Licht in
der Stube zu leuchten begann, wurde ihm nach
und nach bewusst, dass er sich in einem frem-
den Haus befand und sein weiches Bett him-
melweit weg und leer in seinem Zimmer stand,
dass ihm wohl seine Mutter heute keine Gut-
nachtgeschichte erzihlen werde. Er wusste
nicht, wo er schlafen konnte und ob er iiber-
haupt wieder einmal nach Hause gehen durfte.
Dem Buben, der vor einer Stunde noch Triu-
me fiir bare Miinze verkauft hatte, wurde lang-
sam schwiil ums Herz. Trinen stiegen ihm in
die Augen, die er tapfer verschluckte. Die Bu-
ben holten Spielzeug an den Tisch. Das Mad-
chen stieg die Treppe empor. Ihre Schritte wa-
ren von den oberen Riumen zu vernehmen.
Da schlich Heinerli zur Stube hinaus, suchte
im Dunkeln die Haustiire, stiess leise den
schweren Riegel zuriick und verschwand in
der Dimmerung, die sich immer dichter iiber

das Tal niederliess.

Nach allen Seiten
wird Alarm geschlagen

Daheim, in Heinerlis Familie, musste die
Angst und Aufregung vor dem gestrengen Va-
ter geheimgehalten werden. Schon beim Mitta-
gessen fragte er resolut nach dem Bub, die
Mutter sagte, es sei ihm nicht wohl, er komme
nicht zum Essen, brauste Vater Xaver auf:
«Wegen jedem Bobo legt er sich ins Bett. Diese
diinne Suppe konnte er schon vertragen. Thr
verwohnt den Bub. Auf diese Weise wird er
ein Nichtsnutz. Er soll herkommen und seine
Suppe l6ffeln, dann kann er wieder faulenzen.»
Frau Sibyll versuchte ihren Mann abzulenken
und zu beschwichtigen, aber ihr war auch
nicht geheuer. Schon einmal war Heinerli
nicht zum Mittagessen gekommen, damals als
er mit zwei Schulkameraden im Bach Fische
fangen wollte und ins Wasser fiel. Diese haben
ihn dann mitgenommen und ihm bis zum



Schulbeginn die Kleider getrocknet. Gliickli-
cherweise war damals der Vater nicht zu Hau-
se, sonst wire ein boses Donnerwetter losge-
brochen.

Frau Sibyll hatte ohnehin ein schlechtes Ge-
wissen. Heinerli hatte am Abend im Holz-
schopf ein Feuer angefacht und mit den lusti-
gen Flimmchen gespielt, konnte sich nicht
sattsehen, wie die gefben und blauen Zungen
aus dem Holz herauskamen. Die Mutter hatte

verlegen, immer finden sie einen Ausweg aus
der Klemme. Sie rief hinauf: «Lass ihn in Ruhe,
wenn er doch Durchfall hat.»

Am Nachmittag, da Heinerli auch nach
Schulschluss nicht nach Hause kam, wurde ih-
re Angst iibermichtig. Schon lingst waren die
Schulkinder unten auf der Strasse vorbeige-
sprungen. Aber von Heinerli war keine Spur
zu entdecken. Die gute Frau in ihrer Beklem-
mung wagte immer noch nicht, mit dem Vater

Ein altes Nidwaldner Berghaus, infolge seiner Abgeschiedenheit iiber drei Jahrhunderte unverfilscht erhalten.

ihn gliicklicherweise noch rechtzeitig erwischt
und ihm die Leviten verlesen. Sie hatte auch
gesagt, dass sie es dem Vater mitteilen miisse,
denn das sei viel zu gefahrlich. Der Schopf und
das ganze Haus konnte in Flammen aufp gehen,
dann hitte er kein Zimmer, kein Bett mehr
und miisste sein Leben lang bei fremden Leu-
ten iibernachten.

Sie war am Abend noch nicht dazugekom-
men mit dem Vater dariiber zu reden und jetzt,
beim Mittagessen, da der Vater ohnehin nicht
eben guter Laune war, wagte sie es nicht, auch
noch von Heinerlis Zﬁseﬁtl zu sprechen. Ein
Schreck fuhr ihr in die Glieder, cf; sie den Va-
ter die Treppe hinaufgehen sah und gerade-
wegs auf Heinerlis Zimmertiire zu. Mit Don-
nerstimme rief er: «<Der Bub ist nicht da! Wo
ist der Bub?» Frauen sind mit Ausreden nicht

dariiber zu reden. Sie telefonierte in die Fabrik
und verlangte ihren Stiefsohn, Robert, an den
Apparat. Ihm klagte sie ihre Angst und hérte,
wie er sie beruhigen wollte: «Ich kann jetzt
hier nicht gut weg. Ich komme so bald ich
kann. Wegen dem Heinerli brauchst du dich
nicht zu ingstigen, der kommt schon heim,
wenn er Hunger hat. Er wird mit den Mid-
chen spielen, das macht er immer gern. Oder
er lauft einem Schmetterling nach. Berichte
mir noch einmal, wenn er spiter nicht gekom-
men ist. Sei ruhig, dem Heinerli Wirdg schon
nichts passieren, er hat immer einen guten
Schutzengel gehabt.»

Damit aber war das Mutterherz noch nicht
beschwichtigt. Immer neue Gefahren sah sie
auf ihren lieiten Buben zukommen. In der Zei-
tung stand so viel geschrieben von Sittlich-
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keitsverbrechen, von Ubeltitern, die durch
einsame Gegenden schleichen. Und dann auch
von Erpressern, die Knaben und Midchen ent-
fihren. Sie sah den blonden Wuschelkopf
schon in der Gewalt entsetzlicher, birtiger
Minner, horte ihn jammern und schreien. Ach
Gott, sie konnte doch nicht linger untitig
durch die Zimmer eilen und die Hinde ringen.
Sie griff zum Telefon und stellte die Nummer
von Heinerlis Lehrerin ein.

Sobald sie den Namen horte, sprach sie auf-
geregt: «Friulein, ein Gliick, dass Sie da sind.
Ich bin voller Angst. Unser Heinerli ist noch
nicht von der Schule zuriickgekommen, wis-
sen Sie, wo er ist?» Eine sympathische, sanfte
Stimme antwortete: «Ich habe mich auch
schon gewundert, dass er nachmittags nicht ge-
kommen ist. Sie haben mir doch immer Be-
scheid gegeben, wenn er einmal fehlen
musste.» Die Lehrerin horte nur noch das
schnelle Atmen der besorgten Frau, bis endlich
ein ganzer Schwall von Worten aus ihr heraus-
brach: «Was sagen Sie? Er ist nachmittags nicht
gekommen? Wo ist er denn hingeraten. Ach,
so helfen Sie mir doch! Ich bin in tausend Ang-
sten.»

Trotz allem guten Willen konnte die Lehre-
rin auch nur mitteilen, er sei nach dem Vor-
mittagsunterricht mit den andern Kindern aus
dem Schulzimmer gegangen, es sei ihr nur auf-
gefallen, er habe iir mit besonderem Nach-
druck die Hand gereicht und auf Wiedersehen
gesagt. Er sei ein lieber Bub und aufgeweckt,
nur hie und da vertriumt. Aber Frau Sibyll
hérte schon lange nicht mehr zu, hatte den
Hérer vor sich hingelegt und starrte zur Wand
hiniiber, wo das Portrit ihrer Vorgingerin, der
ersten Frau von Xaver auf sie hera%schaute.
An sie richtete sie ihre verzweifelten Gebete:
«Du bist jetzt im Frieden der Ewigkeit. Hilf
mir in meiner Not! Mach, dass mein Heinerli
wieder gesund zuriickkommt und ... dass
mich dein Mann nicht in Grund und Boden
hineinschldgt . .. in seinem Zorn.»

Durch das Fenster sah sie ihren griinen Wa-
gen vom Dorf heraufkommen. Fiir einen Mo-
ment setzte ihr Herzschlag aus. Sie konnte in
dieser Verfassung nicht ihrem Mann Rede ste-
hen. Voller Angst dachte sie daran zu fliehen,
in irgend ein Zimmer oder in den Garten,
dann sah sie, dass Robert aus dem Wagen aus-
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stieg und mit schnellen Schritten auf das Haus
zukam.

«Gott sei Dank, du bist es», so begriisste sie
ihn, da er in die Stube trat, «<Heinerl: ist nach-
mittags nicht in der Schule gewesen, also seit
dem Morgen verschwunden und dein Vater
weiss noch nichts davon.» Robert kam niher,
legte seine Hand auf ihre Schulter und sagte:
«Musst dich nicht aufregen, Mutter. Ich bin ge-
kommen, weil du mir in aller Angst telefoniert
hast. Deinem Heinerli wird schon nichts Boses
widerfahren sein. Ich frage mich nur, ob wir es
dem Vater sagen sollen oder besser auf eigene
Faust etwas unternehmen wollen. Allerdings
ist zu befiirchten, dass er uns dann eine
schreckliche Szene vortanzt. Heute ist sowieso
sein schlechter Tag. Er probelt an einer kniffli-
gen Sache herum, da darf man ihn nicht mit
solchen Dingen belistigen.

Aber es muss etwas geschehen. Ich fahre ins
Dorf und rede mit den Leuten, vielleicht ha-
ben sie ihn gesehen, wie er mit der Nase in der
Luft den verkehrten Weg gegangen ist, wire ja
nicht zum ersten Mal, dass er seinen Triumen
nachgelaufen ist. Bleib du ruhig hier. Ich gebe
dir bald Bescheid.» '

Wie kann man ruhig stillsitzen, wenn es in
allen Gliedern kribbelt und krabbelt, wenn das
Herz so wild schligt wie im Fieber und im
Kopf die Gedanken wirr durcheinanderwir-
beln. Und was fiir Gedanken, von Mord und
Totschlag, von einer Kinderleiche, die vom
schiumenden Wasser des Baches fortgetrieben
wird, von einem Versteck, in das man den ar-
men Buben eingesperrt hat, von Stricken um-
schlungen, gefesselt und geknebelt, am Verdur-
sten.

Wenn nur endlich Robert zuriickkdme mit
dem Bub auf den Armen, oder wenigstens mit
einem trostlichen Bericht. Aber der grosse Wa-
gen fuhr die Strasse hinauf, rassig wie immer,
die Vorderrider quitschten in der Kurve und
ihr Mann sprang heraus mit rotem Kopf, liess
die Haustiire laut hinter sich zufallen. Seine
Schritte polterten im Gang, flugs flog die Stu-
bentiire auf. «Gib mir die Akten vom Motor-
Patent, ich muss auf die Bank. Die Herren hin-
ter dem griinen Tisch haben wieder einmal
Mucken im Kopf, schnell, ich will ihnen schon
zeigen . . . Was machst du fiir ein Gesicht? Ich
kann jetzt keine Weibertrinen brauchen, da
geht es um dicke Betrige. Was, du rithrst dich



nicht, hockst da wie im trunkenen Elend, die
Akten muss ich haben und zwar plétzlich.»
Mit einem Wiirgen im Hals sagte die Frau:
«Es ist bald sechs Uhr, die Bank ist lingst ge-
schlossen. Die Akten kann ich dir geben,
aber . ..» da iiberfiel sie wieder das Schluch-
zen, Trinen rannen ihr iiber die Wangen,
«Heinerli ist verschwunden. Ich habe dich an-
gelogen. Er war schon am Mittag nicht da. Die
Lehrerin weiss auch nicht, wo er ist. Robert ist
ins Dorf gegangen, um ihn zu suchen.» Nur
mit Miihe beherrschte sich der grosse Mann.

it
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gen sprach, kam er doch dazu, verniinftig zu
tiberlegen. Sie sah, wie etwas wie Besorgnis in
seinem Gesicht auftauchte. Er setzte sich an
den Tisch und sann. Die Frau konnte zusehen,
wie es in dem schweren Kérper kochte und
brodelte, wie hinter der Stirne die Gedanken
einander jagten, bis er seine Hand zur Faust
ballte und auf den Tisch schlug. «Schlimme
Zeiten», fauchte er, «die Welt ist ohne jede Mo-
ral! Da muss die Polizei aufgeboten werden.
Gib das Telefon. Geh weg, lass mich sitzen!»
Dann sprach er lange Zeit mit dem Wachtmei-

«Was machst du fiir ein Gesicht, gib die Akten her», briillte Xaver

Beide Fiuste in der Luft: «Ich habe jetzt andere
Sorgen. Wenn du fiir dein einziges Kind nicht
sorgen kannst, dann kann ich dir nicht helfen.
Du hast ihn immer verwohnt und verbibelt.
Kunststiick, dass er dir jetzt einmal abgehuscht
ist. Der kommt schon wieder zum Vorschein,
aber das sag ich dir, der wird nach Noten
durchgewalkt, nach allen Regeln der Kunst
verhauen. Dann siehst du nur mehr blaue und
rote Flecken und obenauf einen Haarschopf.»
Er hielt inne, als ob er sich besinnen wollte,
griff sich an die Stirne und héhnte: «Und das
sagst du mir jetzt, wenn es schon bald einnach-
tet. Wie soll ich den Lauser finden in pech-
schwarzer Nacht. Du hast mir gesagt, er hat
Durchfall. Mit dem wird er nicht weit gelaufen
sein.»

Nach und nach verrauchte der Zorn und da
die Frau von ihren Bedenken und Befiirchtun-

ster in ruhigem Ton. Jedoch verlangte er ener-
gisch, dass sogleich Radio und Fernsehen auf-
geboten wergen sollten. «Fine Foto? Keine
Schwierigkeit, ich bringe sie sofort auf den Po-
sten. Was, nach Ziirich? Gut ich bringe sie heu-
te abend noch nach Ziirich und die vollstindi-
ge Personenbeschreibung dazu. Danke, auf
Wiederhoren!»

Nach diesem Gesprich fand er auch eine be-
sorgte Tonart mit seiner Frau zu reden. Ge-
meinsam suchten sie eine gute Fotografie von
Heinerli und notierten auf einem Blatt die
Korpermasse und besonderen Merkmale. Ro-
bert kam zuriick. Niemand hatte den kleinen
Bub gesehen oder etwas Absonderliches be-
merkt. Xaver fuhr ohne Nachtessen und ohne
Schimpfen in die Nacht hinaus.
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Wenn Frauen zum Kaffee
zusammensitzen

Dies war eine unnétige Fahrt durch den Sihl-
wald und auch die Polizeibusse wegen zu
schnellem Fahren hitte sich Xaver ersparen
kénnen, wenn er gewusst hitte, was sich am
andern Morgen in aller Friihe ereignete.

Unternehmungslustig und seiner Arbeit
froh kutschierte ein Vertreter fiir Futtermittel
den Bergweg zu einem abgelegenen Heimwe-
sen hinauf und sah einen blondgelockten Kna-
ben munter daherschreiten. Er lud ihn zum
Mitfahren ein und fragte auf der Fahrt: «Hei-
nerli, hast du schon Ferien.» «Ja,» bekam er
zur Antwort, «die andern gehen zwar noch in
die Schule, aber ich habe frei.» Dann fragte er
ihn noch, wohin er jetzt gehe. Heinerli war
nicht in Verlegenheit und erzihlte wieder von
der Tante, die in dem Haus mit den roten Fen-
sterliden wohne. Ob sie ithn erwarte. Sie sei
immer zuhause. Sie habe nimlich drei Katzen
und einen Kanarienvogel, da miisse sie den
ganzen Tag aufpassen, dass die Katzen den Vo-
gel nicht erwischen.

Munter plaudernd fuhren sie an Hidusern
und Kapellgn vorbei, durchquerten den Wald
und niherten sich dem Dorf. Da sie an Xavers
Fabrik vorbeikamen, wurde der Knabe unru-
hig, fasste den Tiirgriff und wollte in voller
Faﬁ’lrt aussteigen. Der freundliche Mann aber
hielt ihn zuriick, verschloss die Tiire und liess
Heinerlis Arm nicht mehr los.

«Ich will nicht heim», schrie der Bub iiber-
laut. «Warum denn nicht», fragte der Verteter
freundlich. «Mein Vater schligt mich tot. Ich
habe im Holzschopf ein Feuerchen gemacht,
nur ein winzig kleines Feuerlein. Er schligt
mich tot in seinem Zorn.»

Immer noch hielt ihn die starke Hand des
Chauffeurs am Arm, da sie auf den Dorfplatz
fuhren, an der Kirche, am Landgasthof vorbei,
den Hiuserzeilen nach und den Hang hinan.
Noch einmal wollte der Bub ausreissen. Er hat-
te bemerkt, mit welchem Hebel die Tiire ver-
schlossen worden war. Kaum stand der Wagen
still, entwand sich der Bub dem harten Griff,
sprang vom Polster und hinaus.

Frau Sybill, die nach durchwachter Nacht
mithsam die Arbeit des Haushalts begonnen
und immer wieder durch alle Fenster Aus-
schau gehalten hatte, sah einen alten Ford ni-
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her fahren und kaum auf dem Kehrplatz ange-
kommen, wie zwei Autotiiren zur gleichen
Zeit aufflogen. Sah ihren Heinerli um sich
schlagen und in wilden Spriingen, wie ein Hase
die Strasse hinunterlaufen. Hinter ihm her
rannte ein wildfremder Mann mit einem birti-
gen Gesicht, genau so, wie sie sich den Kinder-
riuber vorgestellt hatte. Sah wie der Mann ih-
ren Heinerli am Hemd fassen konnte und den
wild Umsichschlagenden auf die Arme nahm.
Strampelnd und schreiend und vom Laufen
atemlos, brachte er ihn zuriick, stieg die drei
Stufen zur Haustiire hinauf und sagte der Frau,
die beide Hinde zusammenschlug und ihr
Gliick nicht fassen konnte. «So, da ist der Aus-
reisser, gesund und widerspenstig. Ich habe auf
der Fahrt am Radio die Meldung gehort. Ich
habe ihn sofort erkannt. Ist sonst ein lieber
Bub und es kommt ithm etwas in den Sinn, nur
jetzt hat er den Rappel, weil seine Ferien so jih
unterbrochen Word};n sind.»

Der Mann hitte noch lange weiterreden
kénnen. Noch immer war Frau Sybill keines
Wortes fahig. Der Bub war unterdessen auf sei-
ne Beine gestellt worden aber noch immer von
starken Hinden festgehalten. «Heinerli, mein
lieber Heinerli», brachte die gemarterte Frau
endlich iiber die Lippen. Da ?iess der Wider-
stand in den Bubenarmen nach, er machte ei-
nen Schritt und verbarg sein Gesicht in Mut-
ters Schiirze, seine Trinen und sein Schluch-
zen.

Der gliickliche Finder wurde in die Stube ge-
beten, ohne jedes Mass bewirtet und konnte
bei funkeldem Wein, Butterrélleli und gekriu-
seltem Biindnerfleisch zuhéren, wie die Frau
nach allen Seiten iibergliicklich telefonierte.
Noch nie, in seinem ganzen Leben, kein einzi-

es Mal hat er so leicEt und so dick einen Tag-
Fohn verdient.

Heinerli durfte auch von der grossen Auf-
schnittplatte stibitzen, und tat das mit sichtli-
chem Appetit, trotzdem ihm die Angst die
Kehle zuschniirte. Aber die lieben Worte sei-
ner Mutter und das sanfte Streicheln ihrer
Hand brachte Ruhe in sein aufgewiihltes We-
sen und gaben ihm die Empfindung, dass es gut
und schon sei, wieder daheim bei der Mutter
zu sein.

Anderntags gegen Abend ging Frau Sybill
durch das Dorf. Thr begegneten merkwiirdig
viele Leute. Um diese Zeit waren sonst die



Strassen nicht so stark belebt. An jeder Ecke
traf sie Leute und musste stehen bleiben, Aus-
kunft geben, alle Einzelheiten iiber Heinerlis
Verschwinden erzdhlen und vor allem erkli-
ren, warum Heinerli davongelaufen sei. Mit
Wohllust stellten ihr die Frauen Fragen, die fiir
Frau Sybill recht peinlich waren. Sie wurde
miide vom langen Stehen. Kaum konnte sie ei-
nige Schritte tun, kam wieder die Neugierde
auf sie zu. Der Weg, fiir den sie eine Viertel-
stunde eingerechnet hatte, war nach einer gu-
ten Stunde noch nicht zuriickgelegt. Zu spit

verdeckten und versteckten Eingang gefunden
hatte.

Sie strich noch die Falten ihres Kleides glatt,
indem sie die Besucherin begriisste: «Sie kom-
men wegen Heinerli. Das ist mir recht. Wir
kennen uns ja vom Examen her. Ich habe ihm
schon in der ersten Klasse Unterricht gegeben.
Bitte treten Sie ein. Ich habe zwar nicht die be-
ste Ordnung und mochte mich deswegen ent-
schuldigen, aber es ist bestimmt ein Stuhl frei.
Setzen wir uns doch gemiitlich an diesen
Tisch, ich werde die Zeichnungsblitter schnell

Rita strich sich die Haare aus dem Gesicht und begriisste Frau Sybill freundlich

durfte sie auch nicht ankommen, sie wollte
nicht unhéflich sein.

Sie musste also gegen Ende die Gespriche et-
was abkiirzen, konnte bei der Lehrerin auch
nicht in das Nachtessen hineinplatschen. Sie
stieg also gegen Ende des Dorfes auf der an-
dern Talseite den Hiigel hinan und suchte die
Hausnummer. Dort angekommen, liutete sie
an der Haustiire und erhielt den Bescheid, dass
die Lehrerin im Untergeschoss wohne. Sybill
dankte und suchte zwischen bliihenden Gebii-
schen die Stiege, die auf eine kleine ebene Wie-
se fiihrte, wo sie von einem Entenpaar schnat-
ternd begriisst wurde. Dieses Geschrei war fiir
die Bewohnerin der Warnruf, dass sich jemand
ihrer Behausung naherte. Sie konnte also ihren
bequemen Bademantel weghingen und in ein
Kleidchen schliipfen bevor die Besucherin den

wegrdaumen. Trinken Sie einen Katfee? Er ist
im Nu bereit.» Schon stellte Friulein Rita Was-
ser auf die Herdplatte in der winzigen Kiiche,
brachte Teller und Tassli herbei, Loffeli und ei-
ne bauchige, mit bunten Blumen verzierte
Zuckerdose. In kurzer Zeit war fiir ein gemiit-
liches Plauderstiindchen der Arbeitstisch hei-
melig gedeckt, und die beiden Frauen sassen
sich, als ob dies schon oft geschehen wire,
freundschaftlich gegeniiber.

«Heinerli ist ein lieber Bub», begann die Leh-
rerin, «ein wenig vertraumt noch, ihm ist, wie
man so sagt, der Knopf noch nicht richtig auf-
gegangen. Aber es steckt Gutes und ich moch-
te fast sagen, Grosses in ihm.» Diese Worte er-
hellten die strengen Ziige im Gesicht der Besu-
cherin. Wie hitte solches Urteil einer Mutter
Herz nicht erheitern und begliicken kénnen.
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«Und doch», begann Frau Sybill, <komme ich
in grosser Sorge zu ihnen. Es ist nicht héflich,
unangemeldet einfach so in ihre Stube hinein-
zukommen, aber auf gut Gliick habe ich es ge-
wagt und bin froh, dass ich Sie treffen konnte.
Heinerli ist mein einziges Kind. Ich bin die
zweite Frau meines Mannes, seine andern Soh-
ne und Téchter sind schon erwachsen und ste-
hen im Berufsleben. Ich will mich nicht bekla-
gen, ich bin gut aufgenommen worden. Dann
und wann bemiiht sich mein Mann, auch mit
Heinerli zu sprechen und sogar zu spielen,
aber er hat keine Geduld. Wenn das Kind nicht

enau nach Vaters Willen reagiert, wirft er al-
Fes weg und schimpft mit ihm. Solche Spiele
enden meistens in einem Zornausbruch, dabei
sind saftige Ausdriicke an der Tagesordnung.
Wenn dann Heinerli beim Essen o§er sonstwie
solche Worter gebraucht, dann ist wieder Feu-
er im Dach.»

«Ich habe den Bub oft beobachtet», sagte die
Lehrerin mit ernster Miene, «er ist in der Schu-
le gliicklich und fleissig, aber plétzlich wech-
selt seine Stimmung, er wird verschlossen und
angstlich, starrt aus dem Fenster und vergisst
alles, was um ihn vorgeht. Ich habe mir schon
iiberlegt, ob ich thn beim Schulpsychologen
anmelden soll.»

«Dariiber miissen Sie entscheiden, Friulein
Rita», meinte Frau Sybill, «ich wiirde nicht wa-
gen, davon mit meinem Mann zu sprechen, er
ist sehr empfindlich und in seiner Ehre verletz-
lich. Er wiirde sogleich aufbrausen, die andern
Kinder sind mit meiner Erziehung auch gross
und etwas Rechtes geworden, dann wiirde er

mir die Schuld in die Schuhe schieben.»

Die beiden Frauen berieten hin und her.
Friulein Rita gewann dadurch Einblick in die
Note Heinerlis und war um ihn besorgt. Sie er-
bot sich schliesslich, einmal persénlich mit
dem Vater zu sprechen und erkundigte sich, zu
welcher Tageszeit dies am giinstigsten gesche-
hen kénnte. Frau Sybill erklirte rundweg:
«Mein Mann hat nie Zeit. Er lebt in einer ew:-
gen Hetzerei, hat mit seinem Unternehmen
Sorgen genug, will sich nicht noch mit Fami-
licnkram, wie er sagt, herumschlagen. Aber,
wenn man ihn einmal beim Mittagessen bei gu-
ter Laune iiberraschen konnte, vielleicht an ei-
nem Mittwoch, wenn nachmittags schulfrei
ist, und Sie sich nachher ausruhen kénnten.»
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Friulein Rita konnte ein zartes Licheln
nicht verbergen und meinte: «Gut, ich bin ein-
verstanden, Sie geben mir Bericht, wenn ein-
mal gute Laune ausgebrochen ist. Ich kann
mich auf diesen Tag frei machen und werde
mutig in den Kam %ziehen.»

Von dieser Hiltsbereitschaft begliickt und
doch mit einer gewissen Angst vor diesem Zu-
sammentreffen, nahm Frau Sybill in herzlicher
Dankbarkeit Abschied von der Lehrerin,
schaute nochmals auf die vielen Kinderzeich-
nungen und Malereien an den Winden, auf die
bescheidene aber mit Geschmack zusammen-
gestellte Ausstattung des Zimmers, hielt noch-
mals Friulein Ritas Hand in ihren beiden Hin-
den, um sie ihrer Dankbarkeit zu versichern.

«Ein vedammt gefihrliches
Frauenzimmer»

In der bdsen Krisenzeit hatte Xaver die gros-
se Villa am Hang aus einem Konkurs und auch
das Fabrikgebiude am Ende des Dorfes erstan-
den. Beide waren viel zu gross fiir seine Ver-
hiltnisse, aber damals wagte niemand, auf eine
grosse Zukunft zu vertrauen und Geld war rar
in diesen Zeiten. Xaver, der sich lieber mit Er-
findungen befasste, als mit der Produktion und
immer neue Patente anmeldete, fiirchtete sich
nicht vor unbekannten Schwierigkeiten. Er be-
sass Optimismus genug zu diesem Kauf. Er
fiihlte sich wohl in diesem Haus, wenn auch
mehr als ein halbes Dutzend Zimmer unbe-
niitzt blieben. In den Jahren seither waren die
Biume, auch Zierbiume auslindischer Her-
kunft, gross geworden, iibergross. Sie hitten
des Girtners Schere bedurft. Xaver gab sich
nicht mit solchen Kleinigkeiten ab, sie durften
wachsen, wie sie wollten. Von der Strasse aus
sah man nur ein wildes Gebiisch, durch das die
hellen Mauern des Hauses hindurchschimmer-
ten.

Noch immer standen in der guten Stube die
steifen Mobel, die er mit dem Haus iibernom-
men hatte. Im Esszimmer stand ein alter Bau-
erntisch und ringsum Stabellen, ein Buffet und
eine Kredenz mit schlichten Einlegearbeiten,
Stiicke, die seine erste Frau in die Ehe gebracht
hatte aus altem Familienbesitz. Nur wenn no-
ble Geschiftsherren eingeladen waren, wurde
im Salon serviert auf dem langen Tisch, iiber



dem riesigen Teppich aus dem Orient, der von
hochlehnigen gepolsterten Stithlen umstanden
war. Bilder fremder Landschaften in Goldrah-
men zierten die Winde und zu allem Uberfluss
hing auch noch ein hoher, schmaler Spiegel
zwischen zwei Fenstern. Das Silberbesteck
und die Leuchter, die zu diesem Luxus gehort
hitten, waren vom fritheren Besitzer mitge-
nommen worden.

Das Mittagessen, zu dem die Lehrerin einge-
laden war, wurde am Bauerntisch eingenom-
men. Frau Sybill hatte ihren Ehrenplatz zur

laufen, weil er stets mit seinen Gedanken der
Tageszeit vorauseilte.

Die Haushilterin, die zur Hauptsache mit
dem Reinigen und Instandhalten der vielen
Riume beschiftigt wurde, sass stocksteif unten
am Tisch, sie war wiitend, weil man Heinerli,
der sonst immer neben ihr sass, fortgenommen
und an einen andern Platz gesetzt hatte. Beim
Abtragen setzte sie die Teller laut und hart auf
das Tablett, streifte im Hinausgehen noch die
Blumenvase auf dem Nebentisch, die polternd
auf den Boden fiel, brachte umstindlich einen
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rechten Seite des Hausherrn gerdumt una
Friulein Rita iiberlassen. Heinerli sass neben
ihr und freute sich, einmal so weit hinaufge-
rutscht und mit seiner geliebten Lehrerin essen
zu konnen. Zwischen ihnen entspann sich
auch bald ein heiteres Gesprich. Vater Xaver
schenkte dem Gast nicht grosse Beachtung,
nur wenn Heinerlis Lachen zu laut wurde,
mahnte er ihn in kurzen Worten zur Ruhe.
Schrig gegeniiber dem Gast sass Robert und
schien mit dem Friulein recht vertraut zu sein.
Mit einem kecken Kompliment rithmte er das
blumige Friihlingskleid der Lehrerin, die erré-
tend und nickend dafiir dankte. Sonst herrsch-
te nicht eine Stimmung, die man heiter nennen
konnte. Wie immer ass Xaver schnell, sein Tel-
ler war leer, bevor die andern recht begonnen
hatten. Am liebsten wire er, wie oft, davonge-

Stansstad hat sich einen wunderschonen General-Guisan-Quai zur Freude der Giste und der Stansstader gebaut.

E-

Putzlappen, den sie im Bogen in die Wasserla-
che schmiss, bevor sie niederkniete und ich-
zend aufwischte. Dann rief sie barsch: «<Komm
Heinerli, du bist jetzt unerwiinscht.»

Mit aufmerksamen Augen verfolgte Friulein
Rita, was ringsum geschah, beobachtete auch,
wie dem Hausherrn die Réte in die Wangen
stieg und er sich nur miithsam beherrschen
konnte. Das war kein gutes Vorzeichen fiir das
geplante Gesprich. ‘

Endlich kam der Kaffee in Sicht. Die Tassen
klirrten und schepperten, da der Servierboy
iiber die Schwelle gestossen wurde. Dann iiber-
nahm Frau Sybill das Einschenken, das Her-
umbieten der Zuckerdose, holte vom Buffet
die Schnapsglaschen und schloss die Tiire zum
Gang hinaus.
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Als ob er mit Ungeduld auf diesen Augen-
blick gewartet hitte, ergriff der Vater das
Wort: «Fraulein, Sie sind wohl nicht nur we-

en dem Braten und dem Blumenkohl herge-
ﬁommen. Ich bitte Sie, sich kurz zu fassen,
meine Zeit ist sehr beschrinkt.» Unerschrok-
ken, mit sanfter, einschmeichelnder Stimme
antwortete die Lehrerin: «Ja, ich bin herge-
kommen, um mit Thnen iiber Heinerli zu re-
den. Jetzt begreife ich, warum er von tausend
Angsten geplagt wird, wenn er von einem sol-
chen Drachen bewacht wird. Diese Frau, ich

Meinsch mich meg eine!

vermute, sie se1 hier Haushilterin und Kinder-
midchen, muss ihm fast in jedem Traum vor-
kommen, das schligt ihm auf das Gemiit. Hei-
nerli ist nicht so ro%;tust gebaut, dass er das oh-
ne Schaden verkraften kann. Er zeigt wirklich
herrliche Anlagen und ist gewiss talentiert,
aber er reagiert, ich habe das 1n der Schule oft
beobachtet, er flieht jede Gewalttat, er weicht
aus und leidet unter der Angst. Auf irgendeine
Art muss ihm diese Angst genommen werden.
Darum méchte ich den Vorschlag machen, ihn
dem Schulpsychologen anzuvertrauen. Ich bin
fast gar der Uberzeugung, er konnte ihm hel-
fen. Wenn ithm weiterhin, ich méchte mich fiir
diesen etwas harten Ausdruck entschuldigen,

42

wenn ihm weiterhin mit diesem Reibeisen
iiber die Seele gefahren wird, kann ich fiir eine
gesunde Entwicklung nicht garantieren.»
Nun schaltete sich Robert ein: «Du gehst
von einer falschen Voraussetzung aus. Der
Hausdrache ist nicht sein Kindermédchen. Sie
verhitschelt ihn und kommt zu threm Leidwe-
sen nur wenig mit ihm in Berithrung.» Frau
Sybill begann zu erkliren, hatte wohl be-
merkt, dass die Lehrerin mit einem geschick-
ten Schachzug das heikle Thema auf ein weni-
ger gefihrliches Geleise schieben wollte. Aber
Robert war nicht umzustimmen, er wollte sich
nicht vor Rita blamieren. Das Gesprich drohte
in Nebensichlichkeiten zu verlaufen. Da er-
griff Xaver das Wort mit resoluter Stimme:
«Wir wollen zur Sache kommen. Ich habe kei-
ne Zeit, sieben verschiedene Ansichten anzu-
héren. Das liegt doch auf der Hand, der Bub
ist nicht wegen der Adelheid durchgebrannt.
Friulein, was haben Sie dazu zu sagen?»
«Wenn ich auf diese Art herausgefordert
werde», sie schaute dem ungeduldigen Mann
ohne Furcht in die Augen und sprach, «er ist
vor der Strafe davongelaufen, wahrscheinlich
hat er schon einige schlimme Strafen erleben
miissen und hat sich iiberlegt, wie er ihnen fir
alle Zeiten entrinnen konnte. Die Angst davor
ist in ithm iibermichtig. Er kann ihr nicht wi-
derstehen. Er muss also in eine Umgebung hin-
einwachsen, in der diese Angst unbegriindet
ist, iberhaupt nicht mehr aufkommen kann.
Vielleicht kann nur ein Milieuwechsel Abhilfe
schaffen.» ,
Etwas zuriickgelehnt, aber die Faust noch
auf dem Tischrand, nahm Xaver die Lehrerin
scharf in den Blick und sprach: «Kurz gesagt,
Sie mdchten Heinerli in ein Heim verpflanzen,
weil er sich daheim wegen seinem Vater nicht

normal entwickeln kann.» «Aber bitte,
Xaver», rief Frau Sybill erschrocken.
Keineswegs  eingeschiichtert  entgegnete

Friulein Rita: «Sie haben jetzt die letzte Mog-
lichkeit fiirwahr unverblimt ausgesprochen.
Wir sind aber hier nicht zusammengekom-
men, um uns bose Absicht oder Unhéflichkei-
ten an den Kopf zu werfen. Wir alle sind sehr
besorgt, Heinerli, der uniiberlegt und in Angst
eine Dummbheit gemacht hat, auf die Beine zu
helfen. Wenn Sie schon vor Wut sich kaum
mehr beherrschen kdnnen, sehe ich doch in Ih-
ren Augen die Sorge um den Sohn und viel Lie-



be zu Heinerli. Wollen wir nicht lieber zusam-
menspannen. Sie daheim, in diesem schonen
Haus, ich in der Schule, so kénnen wir ihm
wahrhaft beistehen.»

Xaver warf einen Blick auf die Armbanduhr,
erhob sich und sagte: «Es tut mir leid, die Zeit
dringt. Ich danke Thnen, Friulein Rita, fiir Ih-
ren Besuch, méchte aber zum Schluss nur bei-
figen, wenn Sie den Heinerli zum Psycholo-
gen schicken, dann gehe ich mit der Mistgabel
zu ithm und spiesse ihn an die Wand, adieul»

Nach Feierabend, Robert blieb fast immer
noch eine Stunde im Biiro, um heikle Arbeiten

Ein spiegelblanker Triibsee

in Ruhe zu erledigen, stiirmte der Vater herein
und bemerkte bei halboffener Tiire: «Was ich
noch sagen wollte, die Lehrerin soll mir nicht
mehr unter die Augen kommen, das ist ein ver-
dammt gefihrliches Frauenzimmer. Ich habe
schon beachtet, ihr seid per Du.» Robert fiel
deswegen nicht vom Stuhl: «Wir sind ja seit
bald zwei Jahren zusammen im gemischten
Chor, alle sind wir per Du.» «Ich warne dich»,
schrie der Vater, «eine solche Szene wird mir
nicht mehr aufgefiithrt, das war ein abgekarte-
tes Spiel, und du mein engster Mitarbeiter, du
mitten drin.» Krachend flog die Tiire ins
Schloss.

Wenn der Motor bockt

Ein Spaziergang am Abend, wenn ein kiihler
Wind die Last des Tages wegblist, das Heu duf-
tet, Schénwetterwolken iiber das verloschende
Licht ziehen und das geheimnisvolle Murmeln
des Bichleins zum Sinnen verfiihrt. Ein sol-
cher Gang auf einsamen Wegen und im Wald
war Robert lieb. Er konnte seine Gedanken
ordnen, den Arger vergessen und gute Luft
schopfen, was ihm wihrend des Tages im Biiro
und in der Fabrik verwehrt blieb.

Schon waren seit Heinerlis abenteuerlicher

Reise Wochen vergangen. Robert hatte sich
viel mit dem kleinen Stiefbruder beschiftigt,
ihm fast jeden Abend eine Geschichte erzihlt.
Auch dafjiir war sein Abendspaziergang gut, er
konnte sich neue Geschichten fiir die abendli-
che Plauderstunde ausdenken. Und wie es so
kommt, wenn ein gnidiges Geschick nach-
hilft, Robert fand in einer Biegung der Wald-
strasse ein kleines Auto mit offener Motorhau-
be und einer verzweifelten Fahrerin, die ohne
Erfolg den Anlasser schnurren liess. Lachend
schaute er auf die schlanken, hiibschgeformten
Beine, die aus der Tiire herausragten und frag-
te: «Rita, wo kommst denn du her?» «Du hast
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mich aber erschreckt», jammerte das Madchen,
«entweder bist du der -vierzehnte Nothelfer
personlich, oder ein Engel vom Himmel ge-
schickt.» «Aber das ziemt sich doch nicht fgﬁr
eine gutbeleumundete Lehrerin, nachts im
Wald herumzustreunen», héhnte er, «martere
den Anlasser nicht linger, das niitzt nichts,
sonst musst du im Dunkeln heimfahren.» «Ich
habe ein Madchen heimgebracht, dem in der
Schule iibel geworden ist, ins oberste Heimen
hinauf gefahren», erklirte Rita, «die Leute ha-
ben mich aus Dankbarkeit mit Kaffee Schnaps
traktiert, mit Gedorrtem, Gesottenem, Gerau-
chertem, der Rock ist mir zu eng, und mir ist
zum Erbrechen schlecht und nun bockt noch
der Wagen. Ich bin die lingste Strecke ohne
Motor gefahren, aber hier ist der Weg fast eben
und auF den Bollensteinen rollt er nicht.»

«Ein Licht hast du auch nicht» fragte er, «das
sind wieder typisch die leichtsinnigen Frauen.»
«Fehlanzeige», bristete sich Rita «im Koffer-
raum befindet sich eine Lampe mit Kabel und
Stecker, ich muss sie nur finden.» Wollenes
und Gestricktes, ein Schraubenzieher, ein Mal-
kasten, ein Badeanzug kam aus dem kleinen
Kofferraum ans Dimmerlicht, leere Conser-
venbiichsen vom letzten Pic-nic, ein Tennis-
schliger und ganz zuletzt tatsichlich eine Lam-
pe. «Du bist aber gut ausgeriistet» lachte er,
«fiir Sand und Strand, fiir Sommer und Win-
ter, was nur kommen mag, was so einem klei-
nen Fiat nicht alles zugemutet wird.» «Hilf mir
lieber, den Motor wieder in Gang zu bringen»,
sagte sie energisch, «statt lange Reden zu hal-
ten und in fraulichen Intimititen herumzu-
withlen.» «Benzin ist noch vorhanden?» fragte
er bescheiden. Sie aber stellte sich entriistet vor
ihn hin. «Willst du mich foppen, oder willst du
mir helfen, dreissig Liter iabe ich vor der
Fahrt getankt, ein Siindengeld!»

Die Lampe funktionierte tatichlich, er legte
sie auf den Motor und steckte seinen Kopf un-
ter die Haube. Gespensterhaft, dieses Licht im
dunkeln Wald. Rita betrachtete den Kopf, der
vorniibergebeugt grell beleuchtet war, ein
sympatisches Gesicht, trotz der vorspringen-
J;n Nase und den buschigen Brauen. Ein wei-
cher Mund mit saftigen Lippen, die wohl
schon manches schone Midchen gekiisst ha-
ben und kastanienbraune Haare in Fiille, die
ihm bei dieser Arbeit in die Stirn fielen. «Einen
Schraubenschliissel hast du auch?» fragte er.
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«Alles unter dem Fiihrersitz, aber keine grosse
Auswahl», entgegnete das Midchen und fuhr
fort, «sag mir, bevor du den Motor in seine
Teile zerlegst, kannst du ihn wieder zusam-
mensetzen?» Immer noch die Nase iiber dem
Motor sagte er: «<Habe doch bis vor das Exa-
men am Technikum studiert, bis mich der Va-
ter zuriickgepfiffen hat, weil er mit meinem
Bruder Streit bekommen hat. Der sitzt jetzt in
Ziirich gut gepolstert, in sicherer Position und
lacht sici ins Faustchen, lisst mich nach Vaters
Geige tanzen.»

Gibts da am Sonntag einen Kuhhandel?

Rita setzte sich aufs Polster, offnete die
Scheibe, schaute ihm durch den Rahmen bei
der Arbeit zu und sagte nach langer Pause: «Ist
gar nicht so schlimm, dein Vater, er gleicht dir
iibrigens, auch eine breite hohe Stirne mit Wet-
terwolken, Backenknochen wie eine Bergfrau.
Ich hitte nicht iibel Lust, dich jetzt zu zeich-
nen in dieser phantastischen Beleuchtung. Sag,
bist du sehr ungliicklich, dass du nicht weiter-
studieren kannst?» «Fiir mich war dieser Ab-
bruch sehr schmerzlich, aber ich musste dem
Vater helfen, das ging vor. Schliesslich kann
ich jederzeit das Studium wieder aufnehmen,
die Jahre sind nicht verloren und jetzt kannst
du heimfahren.»

Und tatsichlich, der Motor sprang an. Sie
mussten nur noch die hundert Dinge, die her-



umlagen, einpacken. «Du bist nicht nur ein
Eng:%und Nothelfer, du bist ein Mann, der al-
les kann. Ich wiirde dich gerne heimfiihren
und dir zum Dank ein gutes Glas Wein ein-
schenken, aber erstens habe ich keinen Wein in
meiner Bude, eine Sauordnung, die ich dir
nicht zeigen m&chte und drittens ist mir zum
Sterben iibel.» '

Sie wiirgten also die hundert Sachen in den
winzigen Kofferraum hinein, suchten mit der
Lampe, was rings um den Wagen liegen geblie-

ben war, dann setzte er sich ans Steuer und sag-

Da chame im Winter schen heimilig zimesitze

te: «Wenn dir sterbensiibel ist, muss ich dir
verbieten, heimzufahren. Ich setze dich vor
der Wohnungstiire ab, wenn du in Sicherheit
bist.» Ruhig und gemichlich fuhr er mit dem
Fiat, in dem er nur mit Miihe seine langen Bei-
ne unterbringen konnte, den Berg hinab, aus

dem Wald hinaus und durch das schlafende
Dorf.

Wie man dem Zufall nachhelfen kann

Von Heinerli hat Robert vernommen, dass
seine Lehrerin am Sonntag auf Obschwendi ge-
hen werde und den Kindern Alpenrosen heim-
bringen wollte. Die Neugierde zwickte Ro-
bert. Beim abendlichen Geschichtenerzihlen
nahm er seinen kleinen Bruder ins Verhér und
fragte, ob Friulein Rita oft in die Berge gehe,

ob sie eine gute Berggingerin sei, ob er sie auch
richtig verstanden habe. Obschwendi sei doch
eine knifflige Klettertour und fiir eine Frauens-
person ganz allein, sei das recht gefihrlich. Die
Antworten befriedigten Robert. Er suchte also
am Samstag abend seine roten Kniesocken, die
kurzen Hosen, den Rucksack und den Berg-
hut, riistete mit Frau Sybills Hilfe allerhand
aus dem Kiihlschrank zurecht und vergass
auch den Tabak und seine Pfeife nicht.

Am Morgen nach der Frithmesse bestieg er
munter den Zug und fuhr in prichtiger Laune

das Tal hinauf. Schon am Bahnhof hielt er ring-
sum Ausschau, konnte aber Rita nicht ent-
decken. Mit der Seilbahn kam er auf das Sattel-
joch und nahm frohgemut den Weg nach der
Alp unter die Fiisse. Der wolkenlose Morgen,
die wiirzige Luft, die weite Aussicht und das
Wandern fernab vom Gewimmel der Men-
schen und von den téglichen Sorgen begliick-
ten ihn. Tiichtig schritt er aus, bis er zu den
steil aufragenden Felsen gelangte, iiber denen
Obschwendi lag. Bevor er den schmalen Pfad
betrat, der in die Tossen einmiindete, setzte er
sich auf einen erh6hten Stein und suchte mit
seinem Feldstecher die weite Gegend ab, ohne
eine Frauensperson zu entdecken, die allein
herumkraxelte.

Wenn sie nun, so dachte er, mit einer Gesell-
schaft verabredet ist, umgeben von jungen, fi-
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xen Bergfexen daherkommt oder gar mit ei-
nem Freund, dann bin ich umsonst so friih auf-
gestanden, umsonst hier heraufgestiegen, kann
Bliimlein pfliicken und mit hingendem Kopf
heimwirts ziehen. Eh nun, der Tag ist so wun-
dervoll, dann ist es auch nicht schade, wenn
ich einmal wieder hier heraufgeklettert bin,
von wo die Menschen im Tal so winzig klein
wie Ameisen aussehen, alle, die Guten und die
Bosen, die Schwachen und jene, die sich vor-
kommen, als hitten sie iiber allen die Gewalt
in Hinden, unersittlich und brutal. Robert
legte den Feldstecher in den Rucksack und
stieg in die Felsen hinauf.

Zur Mittagsrast trank er von dem Wein, die
ihm seine Stiefmutter mitgegeben hatte und
war erstaunt, einen so guten Tropfen geniessen
zu kénnen. Sie hat nicht gespart, dachte er,
mag mir von dem Besten génnen, die gute
Frau, hat’s auch nicht leicht mit dem Vater,
weiss nie, wann ein Donnerwetter ausbricht
aus heiterem Himmel ohne jede Vorwarnung
und wegen einer winzigen Ursache. Wie er so
ins Sinnen kam, iiber sein Leben zuriickschau-
te, beschlich ihn eine wehmiitige Stimmung.
Er legte sich ins Gras und schlief ein.

Lange in der prallen Mittagssonne zu liegen
auf dieser Hohe, wo die Strahlen mit aller Ge-
walt einwirken, ist nicht gut. Robert erwachte,
konnte sich zuerst nicht zurechtfinden, schau-
te verwundert um sich, griff nach dem Feldste-
cher und sah weit und breit kein weibliches
Wesen einsam wandern. Wenn ihn Heinerli
angelogen hatte, seine erfindungsreiche Phan-
tasie mit ihm durchgebrannt wire, die verspro-
chenen Alpenrosen ein Wunschtraum des klei-
nen Bruders gewesen sein konnte. Robert
wusste nicht, dass Rita unweit von seinem
Rastplatz vorbeigegangen war und den
Schlummernden gar wohl erkannt, auch lange-
re Zeit ruhig betrachtet hatte, unschliissig, ob
sie ihn wecken wollte.

Die Sonne war indessen ein schénes Stiick
weitergewandert. Ein Blick auf die Uhr er-
schreckte ihn. Er begann zu wandern kreuz
und quer, nicht mehr im gemichlichen Berg-
schritt, hastig und in innerer Unruhe. Und wie
es eben geht, wenn etwas erzwungen werden
soll, versammeln sich alle Teufel, um es zu-
nichte zu machen. Robert durchforschte die
Alp, schaute vom Grat aus nach allen Richtun-
gen und kam schliesslich wieder dorthin, wo
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So viel Freude brachte das :lsctrahlende Wetter beim Jodler-
est

er nach der Felspartie in die weite Alp gekom-
men war. Hier muss sie zuriick, wenn sie nicht
den weiten Umweg iiber die Trestelen machen
will. Er zog die Schuhe und Socken aus, seine
Fiisse waren nicht mehr gewohnt, so weit zu
wandern. Ich habe Zeit, dachte er, die Sonne
steht noch weit iiber den Zacken.

Dann sah er sie kommen. Unvermutet
tauchte sie aus einer Senke auf und stand auf
der Anhohe, in ithrer weissen Bluse und dem
roten Halstuch, die Haare fielen ihr offen auf
die Schultern. Er konnte noch schnell in einen
Socken schliipfen, in aller Hast einen Schuh
anziehen, schon stand sie vor ihm: «Guten
Tag, Robert, ein schoner Tag in der strahlen-
den Sonne. Du hast ordentlich Bergluft er-
wischt auf deiner roten Nase.» Man kann doch
nicht bei einer solchen Begegnung von Blat-
tern an den Fiissen reden. Also sprach er von
einer leichten Verstauchung des Fusses, es sei
nicht schlimm, aber er wire doch froh, wenn
er die paar schwierigen Stellen im Fels nicht al-
lein passieren miisste.

Rita kniete sich sogleich hin und betrachtete
den Fuss im Strumpf, befiihlte ihn und sagte:



«Er ist nicht geschwollen.» Er deutete auf den
andern Fuss, der bereits im Schuh steckte: «Ich
habe ihn fest zugebunden, er hat dann einen
besseren Halt.» Auch diesen nahm sie auf, fuhr
mit der Hand iiber den Knéchel und meinte:
«Den hast du aber stark eingeschniirt, hast du
schon versucht darauf zu stehen, wie du laufen
kannst?» Er war nicht dafiir, sofort aufzuste-
hen, nestelte an seinem Rucksack herum und
brachte die Weinflasche zum Vorschein: «Pro-
bier einmal. Hat mir die Mutter vom besten
Wein eingepackt, den wir im Keller haben. Ich

ne und reiner Luft.» «Da bin ich aber froh, dass
du im Schatten aufgewachsen bist», lachte er,
«sonst hitte ich dich nie kennen gelernt und
das wire ein entsetzlicher Verlust.»

Ein Geheimnis, das keine Ruhe lasst

Sie brachen auf, um in die Felsen einzustei-
gen und die gefihrlichste Partie hinter sich zu
bringen. Da sie, Robert voraus, auf jeden Tritt
achten und vorsichtig tastend in den Felsen

Sie sah, wie Robert mit raschen Schritten davonging, ohne auf die Verstauchung seines Fusses zu achten

habe ihn zwar den ganzen Tag hier herumge-
tragen, aber er ist trotzdem ausgezeichnet.»
Guten alten Wein in einem Plastikbecher zu
servieren ist zwar eine Todsiinde, aber Rita
nippte daran und meinte: «Ich verstehe nicht
viel von Wein, aber eine Verstauchung am Fuss
kann ich besser beurteilen und auch pflegen.
Ich habe Samariterkurse besucht. Eigentlich
bin ich recht froh, dass ich dich hier so zufillig
treffe. Wir konnen tiber Heinerli sprechen, der
mir ehrlich Sorgen macht.»

Sie sprachen aber nicht lange iiber den lieben
Bub, mehr von Vater Xaver und Dingen, die
nur sie selber angingen. Rita erzihlte von da-
heim, vom Vater und den Geschwistern, vom
Geschift, das in der Stadt in einer winkligen
Gasse lag und nur spirlich Sonnenlicht bekam.
«Weisst du eigentlich, warum ich hieher ge-
kommen bin, die Stelle an Eurer Schule ange-
nommen habe. Nur wegen den Bergen. Ich ha-
be von klein auf einen Heisshunger nach Son-

kommt von ganz unten. Ich i

hingen, das Gesprich versiegen liessen, horten
sie einen eigenartigen Laut. Steine kollerten
unter ihren Fiissen weg und fielen hinunter.
Wenn es still war, vernahmen sie wieder diesen
unheimlichen Ton. «Ist das ein Tier?» fragte
Rita. «Ich weiss nicht», sagte Robert, «es

%:ube nicht, dass
ein Tier so stohnt.» Sie verhielten sich still.
Und wieder vernahmen sie diesen Jammerlaut.
«Jetzt nur nicht hasten, Schritt um Schritt,
Griff um Griff», mahnte sie, «schon oft ist ein
Bergungliick geschehen, weil die Leute zappe-
lig geworden sind.» Also kletterten sie bedich-
tig hinunter, und immer wieder drang der selt-
same Laut zu ihnen hinauf.

Robert fithlte schon ein Graspolster unter
dem Schuh, beugte sich hinaus und sah einen
Mann zwischen den Steinen liegen. Er ver-
schwieg den grausigen Anblick, bis Rita aus
dem Kamin heraustrat. Dann sah er, wie sie an
ihm vorbei hinuntersprang und neben den
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Mann hinkauerte. Auch er trat in die Nihe
und sah die blutverklebten Haare, den abge-
winkelten Arm, das schmerzverzerrte Gesicﬁt,
die diirstenden Lippen.

«Sie liegen nicht gut», sagte Rita zu dem Ver-
wundeten, «darf ici versuchen, Sie seitlich zu
betten?» «Ich weiss nicht», war aus den leise ge-
sprochenen Worten zu entnehmen, «(fer
Riicken macht mir an meisten Schmerzen und
der Arm.» Mit vereinten Kriften versuchten
sie den Mann in eine bequemere Lage zu brin-

en. Aber jede Bewegung schien ihn entsetz-
ﬁch zu schmerzen. «Gib mir den Wein», kom-
mandierte Rita’«und geh so schnell du kannst
zum nichsten Telefon, rufe die Rettungsflug-
wacht und einen Arzt an, dann komm wieder
zuriick.»

Robert nahm aus dem Rucksack die Flasche
und den Becher, versuchte, ihm beim Trinken
zu helfen. Ein Schrei entfuhr den Lippen des
Abgestiirzten. Er erhob sich wieder und sagte,
wir wollen keine Zeit verlieren, aber wo ist das
nichste Telefon. Keine Antwort! Rita war da-
mit beschiftigt, dem Diirstenden Wein einzu-
triufeln und musste achtgeben, dass er sich
nicht verschluckte. Nur da sie aufschaute und
den Blick dem Bergweg zuwandte, sah sie, dass
Robert mit schnellen Schritten davonging, oh-
ne auf die Verstauchung des Fusses zu achten.

Der Wein belebte nach und nach die Ziige
des Liegenden, auch die Worte waren nun bes-
ser zu verstehen. «Wenn Sie mir den Stein un-
ter dem rechten Bein wegnehmen konnten, ei-
nen spitzigen Stein. Sie sind eine gute Frau.»
Das Midc Een beugte sich iiber ihn und mahn-
te, recht schon ru%xtig zu bleiben, es werde si-
cher bald Hilfe kommen. «Ich glaube, mein
Riicken ist zerschmettert. Ich bin ausgeglitten,
dann hat es mich auf einen Felsen geworfen,
weil ich mich gewehrt habe, bin ich so un-

liicklich auf den Riicken gefallen.» Stossweise
iamen diese Worte aus seinem Mund. Nach
wenigen Silben musste er wieder Atem schop-
fen. In seinen Augen geisterte die Angst. Der
Schweiss rann thm von der Stirne.

Langsam vergehen die Minuten, wenn die
Schmerzen den Leib martern und man mit sol-
cher Sehnsucht auf die Rettung wartet. Die
Sonne verlor an Kraft, verbarg sich hinter
Wolken und trat dann wieder mit einem blei-
chen, verfirbten Schein hervor. «Haben Sie
Hunger», fragte Rita, «ich kann Ihnen etwas
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zu essen richten, kleine Méckli und Speck, der
auf der Zunge vergeht.» Keine Antwort, nur
ein mithsames Stohnen. Rita untersuchte Ro-
bert’s Rucksack, stoberte nach Gestricktem,
fiir den Fall, dass sie sich fiir die Nacht bereit-
halten mussten.

Unendlich schwer leidet der Mensch, der un-
titig dabeisitzen, machtlos zuschauen muss,
wie ein hoffnungsfroher, junger Mann zwi-
schen Tod und Leben schwebt, wieder einmal
die Augen offnet, hilfesuchend aufschaut und
dann wieder in Not und Elend zuriicksinkt.

Im nahen Bichlein netzte sie thr Taschen-
tuch, wischte ihm den Schweiss aus dem Ge-
sicht, benetzte ihm Hals und Brust und tat ihm
alles Liebe an. Er konnte sich nicht bewegen.
Den rechten Arm, der gebrochen schien, hatte
sie schon bald in eine bessere Lage gebracht.
Nun blieb ihr nichts mehr zu tun, als zu war-
ten. Vorsichtig fragte sie: Macht es Thnen etwas
aus, wenn ich einen Rosenkranz bete?» «Den
Schmerzhaften», fliisterte er, «ich bin wahrlich

in einem Bad von Schmerzen.»
Nun begann Rita halblaut zu beten, unter-

brach die Reihe der ’Gegriisst seist du Maria’
wieder, um ithm Wein einzutriufeln und fuhr
fort. Nach und nach kam eine gewisse Ruhe
iber ihn. Er schien zu schlafen, wenn sich sei-
ne Lippen nicht bewegt hitten. Dann aber
schreckte er auf. Seine Ziige strafften sich, er
versuchte seinen Kopf zu wenden. «Sagen Sie,
muss ich hier sterben?» Rita beruhigte thn und
sprach vom Helikopter, der bald mit einem
Arzt kommen werde, der ihm die Schmerzen
nehmen kénne und, besser als sie, helfen kon-
ne.

Wieder verhiillten Wolken die Sonne, die
bald hinter den Bergen verschwinden wiirde.
Mit stirkerer Stimme fuhr Rita in ihrem Beten
fort. Nach langem Schweigen unterbrach er sie
mit den Worten: «Sie sind eine vertrauenswiir-
dige Person. Kann ich Thnen ein Geheimnis
anvertrauen?» «Ja, gewiss. Nur wire es doch
besser fiir Sie, wenn Sie ruhig bleiben, bald
kommt Hilfe.» In kurzen Stéssen, unterbro-
chen vom Ringen nach Atem und mit zucken-
dem Mund sprach er: «Wenn ich hier sterbe,
muss ein Unrecht gutgemacht werden. Ich
kann mit dieser Last nicl%t in die Ewigkeit hin-
tiber. Er ist im Zuchthaus wegen mir. Ich habe
vor Gericht geschworen, ich hitte ihn in der
Nacht aus dem Haus kommen sehen. Wegen



meiner Aussage ist er verurteilt worden, hat
Ehre und guten Namen verloren und ist auf
Jahre hinaus eingekerkert. Und ich bin schuld.
Sagen Sie mir, kann man so sterben, bevor das
Urteil aufgehoben, bevor das Unrecht gutge-
macht wird? Man sagt, Gott ist barmherzig,
wenn er das ist, muss er mich am Leben lassen,
damit ich mein Zeugnis widerrufen kann.» Ri-
ta beugte sich tief iiber ihn, um seine Worte
besser zu horen, richtete sich auf und sagte mit
fester Stimme: «Er ist barmherzig, seien Sie
dessen gewiss. Wir haben ein Anrecht auf seine

Barmherzigkeit. Darauf miissen Sie vertrauen
und jetzt im festen Glauben weiterleben. Ich
will Thnen helfen.» Sie begann wieder mit dem
’Ehre sei dem Vater . . ." und betete im Stillen
weiter, da er genau die Gerichtsverhandlung
beschrieb, den Namen des Verurteilten nann-
te, den Namen des Gerichtsprisidenten und
das Datum der Verurteilung.

Die Sonne war lingst hinter die Berge ver-
sunken. Die Gletscher leuchteten noch einmal
rotglithend auf. Der Mann zu Ritas Fiissen war
wieder ruhiger geworden und still. Ein kiihler
Wind strich iiber das Gras. Rita bedeckte den
Ungliicklichen mit Robert’s Pullover und mit
ihrer Jacke, suchte nach diirren Alpenrosen-

Da ist alles hiibsch, die Aargauer sttagstracht, das Aphorn, der schéne Tag und das frohliche Madchen

stauden, um ein Feuer zu entfachen, fiir den
Fall, dass die Rettung in der Dunkelheit erfol-
gen sollte. Ihr war elend zu Mute. Das Leid
und die Schuld dieses Mannes griff wie eine
grimmige Kilte nach ihr. Und doch blieb sie
tapfer und riistete sich auf eine bitterbose
Nacht.

Den Riicken gegen den Wind, die Arme vor
dem Leib verschrinkt, die Knie hinaufgezo-
gen, hockte sie auf dem Stein. Da vernahm sie
in weiter Ferne Motorengebrumm. Horte, wie
es niher kam, fachte das Feuer an, winkte mit

der Jacke und dem weissen Pullover. Und tat-
sichlich, er schwenkte gegen die Alp zu, krei-
ste iiber ihnen und landete an einer Stelle, die
weniger abschiissig war, mit drehenden, lan-
gen Fliigeln, fauchend und ratternd. Die Ret-
tung war doch noch vor dem entgiiltigen Zu-
nachten gekommen.

In der Aufregung sah Rita nicht, dass ein mi-
der Mann die %etzte Steigung bis zu ihnen hin-
aufkraxelte, stehen blieb und das technische
Wunderwerk bestaunte, das neben den ver-
schrundeten Felsen Halt machte, den Abge-
stiirzten aufnahm und die Helfer, sich dann
langsam vom Boden erhob und blinkend in die
Nacht hinausschwebte. «Gott sei Dank!» rief
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Rita dem Flieger nach. Da trat Robert zu ihr,
kam aus der Dunkelheit heraus, unvermutet
auf sie zu. «Gott sei Dank», rief sie noch ein-
mal, neigte sich ihm zu und schlang ihre Arme
um seinen Hals.

Eine Reise ans Meer

Gemiitlich und in bester Stimmung sass Ro-
bert im Zug, der dem Rhein entlang fuhr. Der
Vater hatte ithm zwar strikte verboten, nach
Rotterdam zu reisen, das sei unniitz und blosse
Geldverschwendung. Aber die schone Aus-
sicht auf die Burgen und Schldsser, die Rebber-
ge und Wilder liess er sich, wegen diesem
Streit mit dem Vater, nicht vergillen. Er hatte
sich entschlossen und war nun einmal hier. Im
Speisewagen entdeckte er einen Riidesheimer
Weisswein, der ihm vorziiglich mundete.
Auch das Mittagessen fand seine Zustimmung
und ihm gegeniiber sass eine Dame, deren
Schmuck im Sonnenschein funkelte und glit-
zerte. Sie war sich ihrer Schénheit und Wir-
kung auf die Minner bewusst, geizte nicht mit
ihren Reizen. Auch leerte sie ihr Glischen mit
Lust, griff nach der Suppe schleunigst nach ih-
rer Krokodilhandtascﬁe, um eine Zigarette
herauszufischen. Mit dem Wunsch, ein wenig
das Fenster zu 6ffnen, begann sie mit Robert
zu plaudern. Sie kannte jede Biegung des Flus-
ses, jedes Stidtchen am Rhein, wusste Bescheid
iiber die Weine, die an den sonnenbeschiene-
nen Rebhingen heranreiften, iiber den Cha-
rakter der Bewohner, die Schleppschiffe, die
Briicken. Robert musste sich nicht anstrengen,
ein geschliffenes Hochdeutsch zu sprechen. Sie
redete wie ein Wasserfall, nicht ohne ihren
Blick nach allen Seiten schweifen zu lassen und
genau festzustellen, wer sie beachtete und von
welcher Seite sie bewundert wurde.

In kurzer Zeit erfuhr Robert, welche Bedeu-
tung ihr Mann innehatte, was er neben seinem
Amt als Consul unternahm und wie ihr Haus,
das sie in die Ehe gebracht hatte, einen gar
hiibschen Anblick bot. Ihre zwei Kinder, ein
Bub und ein Madchen seien noch nicht in der
Schule und vorziiglich betreut, wenn sie auf
Reisen ging, was des ftern vorkomme.

Nach dem schwarzen Kaffee fiihlte sich Ro-
bert von diesem Redeschwall geniigend begos-
sen, hatte Lust, gemichlich eine Pfeife zu rau-
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chen, was er in der Nihe dieser Schonheit
nicht wagte. Er verabschiedete sich héflich
und suchte sein Abteil auf, dort glitt auch die
schéne Landschaft voriiber, nur etwas ruhiger.
Er hatte Zeit, die wirkungsvolle Dame mit sei-
ner Freundin Rita zu vergleichen. Thr beschei-
denes Wesen, ihr einfaches Benehmen und ihre
Freude an der Musik, den Bergen und den Bi-
chern. Diese wohltuenden Gedanken ergotz-
ten ihn, bis die Landschaft in ein Gewirr von
Fabriken und Hiusern verwandelt wurde,
dann schlummerte er ein und verschlief das
hissliche Ruhrgebiet.

Am spiten Abend rollte der Zug im Rotter-
damer Bahnhof ein. Im Taxi fuhr er zum Ho-
tel, fiihlte sich aber noch zu munter, und
schlenderte den Grachten nach, ein Bild, das er
in seinem Leben noch nie gesehen hatte. Breite
Woasserstrasse inmitten der Stadt, Schleppkih-
ne, zutraulich an die vielen Pfihle gelehnt, Mo-
torboote, die im Zickzackkurs herumschwin-
zelten und hellbeleuchtete Restaurants mit
weissgedeckten Tischen unter freiem Himmel.
Er trank hollindisches, schiumendes Bier,
knapperte an langen Salzstangen und wire ger-
ne linger auf diesem Bummel durch die fremde
Stadt geblieben, wenn ihn nicht der morgige
Tag mit dem wichtigen Besuch geplagt hitte.
Er suchte den Weg zum Hotel wiederzufinden,
wurde von schoneren und weniger schénen
Frauenzimmern verschiedener Hautfarbe an-
gesprochen und eingeladen, war gliicklich, die
Hoteltreppe hinaufzusteigen uncf in sein Bertt
zu sinken, wenn ihn schon der Lirm dieser nie
ruhenden Stadt belistigte.

Am andern Morgen zeigte sich Rotterdam in
den schonsten Farben. Robert frithstiickte ge-
miitlich an einem Tisch an der Sonne und
schaute dem Schiffsverkehr mitten in der Stadt
zu. Motornauen schleppten Kisten herbei,
Container, Waren, Netzen und Blacken. An-
dere kamen mit Blumen, Schiffe voll Blumen,
welche Pracht! Da tuckerte ein grosser Nauen
mit Gemiise daher, hiibsch geordnet in Strei-
fen, zwei Meter Blumenkohl, zwei Meter Kar-
toffeln, 50 cm Radieschen, so war das Schiff bis
an den Rand gefiillt. Ein rufender Mann stand
am Bug, gab seine Zeichen fiir den Steuer-
mann, denn es erforderte geschicktes Auswei-
chen und Einbiegen in dem belebten Kanal.

«Komme, was kommen mag», dachte Ro-
bert, «diese Freude lasse ich mir nicht



nehmen.» Er war nicht gewappnet auf ein echt
Hollindisches Friihstiici. Was der Kellner al-
les herbeischleppte, Kaffee, und was fiir ein
Kaffee, Schinken, Wurst aller Sorten, Gurken
und Paprika, Braten in hauchdiinnen Schnit-
ten und zuletzt noch Schnaps mit einer Kir-
sche zu unterst im Glas. Robert schaute auf die
sich stets vermehrenden Platten, die fiir ihn al-
lein herzugetragen wurden und riistete sich
wacker auf das %eVOrstehende Abenteuer, das
Geschift in der Stadt besuchen, die Transfer
AG, die 100 Motoren bestellt hatte. Mit Hilfe

der Chef komme meist so gegen 9 Uhr, ob er
warten wolle. Robert setzte sich auf einen
hochlehnigen Stuhl und betrachtete die Bilder
an der Wand, Schiffe auf hoher See, Fracht-
schiffe, Luxusdampfer und Schlepper.

Die Frauensperson befasst sich derweil mit
ihren Fingernigeln. Um ihre Schreibmaschine
herum liegen verschiedene Utensilien fiir diese
Beschiftigung. Nach einer Weile, er kann sich
nicht mit ihr unterhalten, sie spricht nur hol-
landisch, erhebt sie sich, packt eilig die Instru-
mente in ihre Handtasche, geht zur andern Tii-

~ Robert trat in die grossstidtische Hotelhalle und betrachtete die fremdlindischen Giste

des Stadtplans suchte er diese Firma. Der Ho-
telportier hatte ihm wohl die Richtung angege-
ben, nun aber kam er in ein geradezu diisteres
Gebiet, schmutzige Hiuserfronten, schiefe Tii-
ren, lange Fabrikgebiude, spielende Kinder auf
der Strasse, Buben ohne Hosen, Midchen mit
zerzausten Haaren. Dann schritt er weiter,
suchte die Hausnummern ab, lief an dem
Block vorbei und wieder zuriick, bis er unter
fiinf russigen Schildern den Namen entdeckte,
den er suchte. Ein dunkler Gang, eine steile
Stiege fiihrte ihn in den ersten Stock hinauf.
Biiros mit hollindischen Namen und endlich
«Transfer AG, Direktion.»

Er trat ein und sah sich einer ziemlich beleib-
ten, dlteren Dame gegeniiber, die eine Zeit-
schrift durchblitterte. Auf ihre Frage, wen er
zu sprechen wiinsche, erhielt er den Bescheid,

re und ruft dort hinein: «Ein Herr aus der
Schweiz ist da.»

Nun sieht Robert durch die halboffene Tiire
einen Herrn mittleren Alters mit einem kurz-
geschnittenen Bart, der schnell in einen Blazer
schliipft, auf ihn zukommt und ihn in deut-
scher Sprache auffordert, einzutreten. Robert
reicht thm die Visitenkarte von Vaters Ge-
schift. «Aha, Sie kommen wegen den Moto-
ren. Ja, ich brauche sie fiir die Dritte Welt. Ihre
Motoren sind sehr sparsam. Wissen Sie, in
Afrika und auch in Indien, und was da so ge-
gen China zu liegt, das sind meist arme Leute,
denen ist jeder Liter Treibstoff zuviel. Ich habe
den Motor bei einer befreundeten Firma in
Belgien entdeckt. Ich nehme an, es ist Thr Va-
ter, der diesen Motor auf den Markt bringt. Er-
staunlich, wie wenig Treibstoff, . . . ich meine,
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der Erfinder muss geradezu ein Genie sein,
wenn man die Konkurrenz der Grossen in Be-
tracht zieht...»

Der Herr Direktor putzte umstindlich seine
Brille. Da Robert den Redestrom unterbre-
chen wollte, fuhr jener fort:«Sie miissen ent-
schuldigen, wir sind am Ziigeln. Wir ziehen
um. Mein Compagnion ist bereits mit seinem
Biiro ausgezogen. Die Riume sind bezugsbe-
reit, eine ganze Flucht von Birordumen am
Maashafen. Wissen Sie, wir haben viel zu ver-
schiffen, da muss man in der Nihe sein. Heuti-

Scheuber Gottliebe Walter tingeled forum Gade i dr Betti

iebe Not. Gangster sind das, Ausbeuter, Bri-
ganten, Piratenl» Plétzlich idnderte er die To-
nart, schaute Robert mit scharfem Blick an:
«Darf ich fragen, was fiihrt Sie eigentlich hier-
her? Eine Reise nach Rotterdam ist wahrlich
auch fiir einen Schweizer kein Pappenstiel,
sind Sie mit dem Flugzeug gekommen?» «Ich
komme wegen den Finanzen», sagte Robert
und wich dem starren Blick keineswegs aus,
«wir sind ein bescheidenes Unternehmen, wir
kénnen grosse Verluste nicht verkraften. Es ist
iiblich, bei einer so grossen Bestellung ein Drit-
tel bei der Auftragserteilung zu bezahlen, wir
brauchen die Hilfte, miissen fast zwei Drittel
Bestandteile von auswirts beziehen und diese
bezahlen.»

Nun begann das Feilschen. Von Checks wur-
de gesprochen, von Wechseln von Bankgaran-
tien. Robert liess sich nicht irrefiihren, zeigte,
dass er in diesen Dingen beschlagen war. Es

Fentags, mit den Dokarbeitern hat man seine

52

machte ihm Spass, mit diesem aalglatten Herrn
nach Schwingerart einen Hosenlupf zu ma-
chen und erfuhr dabei, dass es mit den Finan-
zen des Herrn Direktor nicht weit her sei.
Schliesslich einigten sie sich auf einen Kom-
promiss. Der Herr Direktor geriet ins Schwit-
zen, fuhr sich mit dem Taschentuch, das auch
nicht mehr ganz sauber war, mehrmals iiber
die Stirne und erhob sich dann mit bittersiisser
Miene, um Robert bei der dicklichen Dame
vorbei hinauszubegleiten.

Beim Abstieg iiber die stotzige Stiege schaute
Robert auf seine Uhr und sah, dass das Ge-
sprich viel Zeit in Anspruch genommen und
cf;ss sein Zug, den er beniitzen wollte, lingst
den Bahnhof verlassen hatte. Dann fahre ich
eben mit dem Nachtexpress, dachte er und
blieb in der Gasse mit den diisteren Hiusern
stehen, schlenderte gemichlich weiter, ver-
meintlich in der Richtung auf sein Hotel zu.
Aber in dieser Riesenstadt konnte man sich
nicht nach dem Kirchenturm orientieren wie
zuhause. Er schritt in den verwinkelten Stras-
sen wacker aus und kam schliesslich an den
Hafen.

Das war ein Betrieb, so etwas hatte er wahr-
lich noch nie gesehen. Kolonnen von Lastwa-
gen brachten Giiter herbei, Schiffe aller Gros-
sen, michtige Kolosse und niedere Lastschiffe
siumten das Ufer, riesige Krane drehten sich
mit schweren Lasten in der Luft.

Vor einer Hafenkneipe fand er einen unbe-
setzten Tisch, notierte sich zuerst die Ergeb-
nisse seiner Verhandlung, nahm dann aus der
Brusttasche ein Briefbég.ﬁein, das er von zuhau-
se mitgenommen hatte und schrieb, angesichts
dieses tollen Treibens, mitten unter den rau-
hen Seebiren, die sich einen Schnaps geneh-
migten und in allen Sprachen redeten, fluchten
und schrieen, in aller Seelenruhe, schiumen-
des, fholl&indisches Bier vor sich, einen langen
Brief.

Vor dem gestrengen Richter

Am gleichen Tag, schon rechtzeitig am Mor-
gen, suchte Rita unter den vielen staatlichen
Gebiuden des Hauptortes eine Anschrift: «Ge-
richtsprisidium». Sie trug ein leichtes, hiib-
sches Kleid, iiber und iiber mit Blumen besit,
ihre wallenden, dunklen Haare fielen offen auf



die Schultern und iiber den Riicken hinab.
Helle Seidenstriimpfe, nette Spangenschuhe
und eine selbstgewobene Anhingertasche, das
Bild eines jungen, selbststindigen Midchens,
das sich auf einem Ferienbummel das Dorf mit
den altehrwiirdigen Gebauden besichtigt.

Mit forschem Schritt trat sie in das Haus und
stieg die Holztreppe hinauf, klopfte an die Ti-
re mit der Aufscﬂrift: «Anmeldung». Ein zier-
liches Friulein mit Stupsnischen und einer
Brille, eifrig auf einer Schreibmaschine klap-
pernd, begriisste sie und fragte nach ihrem Be-

schiftigter Herr. «Sie wiinschen, bitte nehmen
Sie Platz», und deutete auf einen Stuhl. Rita
war nicht willens, ihr Geheimnis laut heraus-
zurufen. Sie schob den Sessel niher ans Pult
und begann: «Herr Gerichtsprisident, ich will
Sie nicht lange in Anspruch nehmen. Ich kom-
me in einer personlichen Gewissensangelegen-
heit.» Diese Worte, frisch und munter gespro-
chen, zauberten ein gnidiges Licheln auf das
Gesicht des ergrauten Herrn, aber seine Lip-
pen Offneten sich nur zu einem  kurzen:
«Bittel»

Eine idltere Dame sass hinter dem Pult und schaute mit misstrauischen Augen auf den Besucher

gehr. «Ich mochte den Herrn Gerichtsprisi-
denten personlich in einer sehr diskreten An-

elegenheit sprechen», fliisterte Rita. «Sie ha-
Een Gliick», sagte das Friulein freundlich, «in
einer Stunde ist eine Sitzung anberaumt, dann
ist er den ganzen Vormittag besetzt. Ich will
fragen, ob er Sie empfangen kann.» Sie huschte
mit leichten Schritten zur Tiire, schloss sie
hinter sich und kam bald zuriick mit dem Be-
scheid, sie méchte eintreten.

Ein grosses, helles Zimmer tat sich vor ihr
auf, in respektvoller Entfernung einige Stiihle
vor einem michtigen Pult, das von Akten
iiberfiillt war. Hinter diesem Berg von Brief-
schaften sass ein Herr mit Glatze und Horn-
brille, imposant anzusehen in seinem dunklen
Anzug und den breiten Schultern, ein vielbe-

Unerschrocken und mit fester Stimme er-
zihlte Rita von dem Bergunfall und dass der
Verungliickte an inneren Blutungen schon am
Dienstag gestorben sei. Sie habe durch die
Krankenschwester erfahren, dass der Patient
dringend nach ihr verlangt und auch die genau-
en Angaben iiber den Gerichtsfall bekannt ge-
geben habe. Nach der Meinung des Verstorbe-
nen sei der Betroffene, wegen seinem falschen
Zeugnis, zu Unrecht verurteilt worden. «Ich
habe mit Schrecken vernommen, dass diese
Gerichtsverhandlung schon iiber ein Jahr zu-
riicklieﬁt und kann mir vorstellen, dass es fiir
Sie nicht leicht ist, den Fall wieder aufzurol-
len», meinte Rita édngstlich, «mich bedriickt
dieses Urteil furchtbar. Ich sehe den Ungliick-
lichen in seiner Gefingniszelle. Ich schrecke in

der Nacht auf und will ihm helfen. Ich habe
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auch die Gewissensnot des Bergsteigers miter-
lebt, der nicht sterben wollte, bevor dieses Un-
recht gutgemacht ist, und der nun in der Ewig-
keit darauf wartet, dass ich alles unternehme,
um ihm den Seelenfrieden zu erlangen. Verste-
hen Sie mich, Herr Gerichtsprisident, begrei-
fen Sie, dass dies fiir mich eine entsetzliche
Qual ist.»

Der Gerichtsprisident betrachtete das
Schriftstiick, das ihm Rita iiber den Aktenberg
hiniibergereicht hatte, schaute endlich auf und
sagte freundlich: «Ich erinnere mich gut an die-
ses Urteil, habe es jedoch nicht so genau im
Kopf, dass ich Ihnen jetzt Bescheid geben
konnte oder diirfte. Ich muss jetzt ins Gericht
gehen. Ich lasse mir die Akten geben und wer-
de Thnen wieder berichten. Lassen Sie mir Ihre
Adresse zuriick. Ich bedaure, einen andern Be-
scheid kann ich Thnen fiir den Moment nicht
geben.»

Mit flehender Stimme bat Rita: «Lassen Sie
mich nicht zu lange warten, Herr Gerichtspri-
sident, in meiner Qual. Ich bin Lehrerin, kann
meine Klasse nicht oft allein lassen und herrei-
sen. Seien Sie so lieb und geben Sie mir recht
bald einen Trost.»

Der Herr erhob sich mit strenger Miene,
und als ob er sich einen Augenblick besinnen
wollte, bevor er ihr die Hand zum Abschied
bot, sprach er in freundlichem Ton, mit Wir-
me in der Stimme wie ein Vater: «<Kommen Sie
um fiinf Uhr wieder zu mir. Ich werde es der
Sekretirin sagen, dass ich Sie erwarte. Ich will
schauen, was ich fiir Sie tun kann.»

Der herzliche Dank kam so freudig von Ri-
tas Lippen, so unendlich erleichtert bot sie ihm
ihre schmiegsame Hand, und mit beschwing-
tem Schritt verliess sie den Raum. Sie hitte das
Friulein mitsamt ihrer Schreibmaschine umar-
men konnen und alle, die ihr auf der Strasse
begegneten. Sie ging wie im Traum iiber den
Platz, sah vor sich die Kirchentreppe, stieg hin-
auf, betrat den feierlichen Raum, kniete in der
letzten Bank hin und legte ihren Mut und das
Elend des Gefangenen in die Hinde des barm-
herzigen Gottes.

Aut der Kirchentreppe ihre Uhr betrach-
tend, wusste sie nicht, was mit der vielen Zeit
anfangen, bis sie wieder vor den Richter treten
konnte. Heimfahren wollte sie nicht, zum Mit-
tagessen in einen Gasthof unter viele fremde
Leute gehen, passte auch nicht zu ihrer Stim-
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mung, also fuhr sie mit ihrem kleinen Fiat auf
gut Gliick in die Natur hinaus. Sie suchte ei-
nen stillen Waldweg, die Sonne brannte erbar-
mungslos auf die Strasse. Da sah sie den See,
und schon war ihr Entschluss gefasst. Ein kiih-
les Bad, befreiendes Schwimmen, tummeln im
Wasser wollte sie und auf die Besprechung am

Abend fit sein.

Piinktlich und ein wenig tatterig trat sie in
den Vorraum des Gerichtsprisidenten. Das
Friulein, immer noch freundlich und liebens-
wiirdig, bat sie Platz zu nehmen und zu war-
ten, es sei eben ein Herr zu einer Besprechung

ekommen, es werde wahrscheinlich nicht zu
ange dauern. Nach einer Viertelstunde brach-
te ihr das Friulein eine Zeitschrift zum Zeit-
vertreib. Sie blitterte darin ohne Interesse. Ei-
ne weitere halbe Stunde schlich dahin. Rita sah
mit Kummer, dass die Sekretirin aufzuriumen
begann, und der Zeiger der Uhr bedrohlich
weiterglitt, auf die Stunde des offiziellen Biiro-
schlusses zu. Noch kurz vorher kam der Herr
durch die Tiire und eine feste Stimme rief: «Ist
Fraulein Rita hier. Sie soll hereinkommen.»

Nach kurzer Begriissung o6ffnete der Ge-
richtsprisident einen Stoss Akten und sagte
ernst: «Sie haben mir mit Threr Herzensangst
einen Nachmittag gestohlen. Ich habe die Ver-
handlungen noch einmal genau durchstudiert,
die Ereignisse im Gerichtssaal und was sich
nachher noch zutrug.» Rita versuchte eine Ent-
schuldigung anzubringen und wie es ihr leid
tue. Aber der michtige Herr fuhr fort und fass-
te sie genau ins Auge: «Ich kann Thnen auf
Grund der Tatsachen und vor meinem Gewis-
sen verpflichtlich sagen, Thre Angst ist unbe-
griindet. Die Aussagen des Zeugen, der $o un-
glicklich in den Bergen abstiirtzte, waren
nicht ausschlaggebend. Andere Zeugnisse ha-
ben zur Verurteilung gefithrt. Und damit Sie
vollstindig beruhigt sind. Der Verbrecher hat
nachtriglich ein umfassendes Gestindnis abge-
legt.» Dies sprach er im Ton des strengen Rich-
ters, und nun mit einem freundlichen Licheln:
«Jetzt konnen Sie wieder ruhig schlafen, Friu-
lein Rita, ich habe mich gefreut, Sie kennen zu
lernen. Fithren Sie Ihre Schule mit der selben
Gewissenhaftigkeit, dann ist die Erziehung un-
serer Jugend in guten Hinden. Ich wiinsche Ih-
nen einen schénen Abend. Ich sage nicht auf
Wiedersehen. Leben Sie wohl!»



Unendlich erleichtert dankte sie ihm stiir-
misch, nestelte aus ihrer Tasche den Geldbeu-
tel hervor und fragte nach der Héhe ihrer
Schuld. Der Richter legte beschwichtigend sei-
ne Hand auf ihre zappeligen Finger und mein-
te: «Bestimmen Sie selbst, geben Sie das Geld
fiir arme Kinder in Polen. Ich bin auch froh,
dass sich das Urteil einwandfrei beweisen lisst.
Sie haben mir Angst gemacht, Fraulein. Nun
wollen wir beide einen zufriedenen Feierabend
geniessen.»

v
!

Woche deinen nichtsnutzigen Bummel ans
Meer, und bis jetzt hast du noch nichts gelei-
stet. Zum Telefonieren, Ordner herumtragen
und Durchschniiffeln kann ich auch eine billi-
gere Kraft anstellen. Jetzt setz dich hin und gib
die Bestellungen auf, das ist der grosste Auftrag
meines Lebens, den lasse ich nicht von deiner
verdammten Verschleppungstaktik in die Bin-
sen gehen.» «Vater» sagte Robert ruhig, «ich
bestelle nichts fiir diesen Auftrag. Ich habe dir
schon gesagt, das ist ein faules Ei. Heute habe

Ein kiihles Bad und befreiendes Schwimmen, bevor Rita nochmals vor dem Richter erscheinen musste

Wie der Vater wiitet, der Sohn
davonschleicht und eine verschwiegene
Unterkunft findet

Nach seiner Riickkehr von Rotterdam fand
Robert seinen Vater nicht in bester Laune. Er
horte von einem Streit mit einem Arbeiter, der
anscheinlich an der Drehbank einen Schaden
angerichtet hatte. Fluchte iiber den Abwart,
der mit der Mihmaschine im Tempo einer
hundertjihrigen Schnecke den Rasen mihte.
Dabei war dieses Supermodell einer Maschine
vom Vater selbst konstruiert, aus seiner Erfin-
derwerkstatt mit einem Motor ausgestattet,
der das Doppelte zu leisten imstande war. Dar-
auf trat Xaver ins Biiro und bellte seinen Sohn
an: «Wie ich sehe, hast du die Bestellungen fiir
die hundert Motoren noch nicht aufgegeben.
Willst du eigentlich weiterfaulenzen. Letzte

ich die Bestitigung erhalten, die Transfer AG
ist eine Schwindelfirma und will dich iibers
Ohr hauen.»

Nun kannte Xavers Zorn keine Grenzen
mehr. Dieser Auftrag hatte ihn vom Ausbau
seines Unternehmens triumen lassen. Seit vie-
len Tagen und Nichten befasste er sich ohne
Ruhe und Schlaf mit diesen hundert Motoren,
vergrub sich in seine Erfinderklause, kam
nicht oder viel zu spit zum Essen, priifte Mate-
rialproben und telefonierte nach allen Seiten.
Seine Nerven waren zum Zerreissen ange-
spannt. «Noch ein Wort und die Hand rutscht
mir aus», schrie er, «du Lausbub, bringst mich
noch ins Grab. Ich habe das Geschift aus klei-
nen Anfingen aufgebaut. Bin nicht angewiesen
auf deine Erkundigungen und Bedenken. Mit
Zaudern und Uberlegen wird nichts geschafft.
Das Gespiir muss man haben. Ich habe das
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richtige Gespiir, das habe ich bewiesen. Wo
wiren meine Patente, wenn ich nichts gewagt
hitte? Ich lasse mir von dir nicht kommandie-
ren! Hier befehle ich und wenn es dir nicht
passt, kannst du gehen, wo der Pfeffer wichst!»

«Schrei nicht, Vater», wollte ihn Robert be-
ruhigen, «wir kdnnen in Ruhe dariiber reden,
aber die Bestellungen werden nicht von meiner

Hand aufgegeben.» )
Jetzt wurde Xaver von seinem Zorn voll-

stindig ibermannt: «Dann hau ab!» rief er,
ballte die Fiuste und schlug wild um sich,
«such dir anderswo deine Suppe, du Lump.
hier hast du nichts mehr zu suchen. Jetzt

leich auf der Stelle, raus aus der Bude, kannst
%roh sein, wenn ich dir nicht noch die Nase
einschlage. Ich warne dich, geh!» Robert konn-
te sich nur miithsam beherrschen. Er nahm
scheinbar ruhig seinen Fiillfederhalter vom
Pult, steckte ihn ein, machte kehrt und schritt
langsam mit glithendem Kopf aus dem Biiro.
Draussen vor der Fabrik, beim Durchqueren
des Rasens, horte er noch den Vater toben und
lirmen.

Gemessenen Schrittes ging er auf den Gast-
hof zu, trat in die Wirtsstube und bestellte ei-
nen Schnaps. Dort blieb er bei dem Glischen
sitzen, bis sich die Wut, das Aufbaumen in ihm
etwas beruhigte. Er dachte an Heinerli, der
jetzt keinen Beschiitzter mehr hatte, an sein
Zimmer, das er in Unordnung verlassen, an
Rita, die er seit Rotterdam nicht mehr gesehen
hatte und von der er nicht wusste, wie sie sei-
nen Brief aufgenommen. Der Schnaps rumorte
in seinem Magen, aber sein Blut wallte noch
viel heftiger in den Adern, in seinem Kopf.

Ich kann nicht fortgehen, ohne von Rita Ab-
schied zu nehmen, dachte er. In einer Stunde
wird sie aus der Schule kommen. Ich warte ihr
auf dem Weg. Nicht eben lustig marschierte
der junge Mann durch das Dorf. Er sah die
Leute nicht, die an ihm voriibergingen, hérte
ihr Griissen nicht. Gesenkten Hauptes und oh-
ne Eile schritt er den Weg hinauf, der zu Ritas
Wohnung fithrte und stand unvermutet vor
dem Haus, das mit dem Gebiisch und den Gar-
tenbiumen, den blanken Fenstern und den
weissen Vorhingen einen Anblick gliicklichen
Friedens bot. Er sah den Hausbesitzer, einen
ehemaligen Professor an der Kantonsschule,
mit der Baumschere die Rosen schneiden und
schaute ihm versonnen zu. Der alte Mann in
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seinen zerknitterten Hosen, das Hemd offen
und einen breitrandigen Strohhut auf den
strubbeligen, grauen Haaren, griisste ihn und
begann ein Gesprich.

Dem klugen Mann entging nicht, dass sich
Robert in einer kaum beherrschten Aufregung
befand. «Sie kommen nicht zu mir», bemerkte
er so nebenbei. «Sie wollen wahrscheinlich
Friulein Rita einen Besuch machen. Sie
kommt meistens iiber Mittag heim. In einer
kurzen Stunde wird sie hier sein. Gehen wir
doch derweil in meine Stube. Ich lade Sie zu ei-
nem erfrischenden Trunk ein.» Dieses Ange-
bot war Robert willkommen, konnte er doch
auf diese Weise den neugierigen Blicken der
Nachbarinnen entweichen. Sie gingen ins
Haus und in die breitfensterige grosse Stube
mit der schonen Aussicht in die Berge. «Mein
Name ist Ulrich», hérte Robert ihn sprechen,
«ich wohne allein hier, seit meine liebe Frau
nach langem Leiden den Tod gefunden hat.
Das heisst, im Untergeschoss ist Friulein Rita
eingemietet. Ich bin froh um sie. Es atmet
doch noch ein Mensch in meinem Haus, und
sie ist ein liebes Friulein, tut mir manchen
Dienst, ist immer hilfsbereit.»

Unterdessen brachte er Kelchgliser und
schenkte ein: «Ich trinke lieber ein gutes Glas
Wein, als das farbige, modische Zeug. Ich habe
hier eine angebrochene Flasche, das stort Sie
doch nicht, der Wein ist sicher gut.» Sie liessen
die Gliser klingen, aber Robert zwang sich
sichtbar zu einem Licheln und sank dann wie-
der in sein Schweigen zuriick, rutschte unru-
hig auf dem Stuhl hin und her und konnte sei-
ne zappeligen Hinde nicht stillhalten. An sei-
ner Stelle ergriff Ulrich das Wort, fuhr sich
durch die grauen Haare: «Ich habe in meinem
Leben schon manche Aufregung erlebt. Immer
wieder haben sich die Weﬁen gelegt und zu-
riickblickend sind diese Stiirme eher heilsam
gewesen. Nur das Sterben meiner lieben Frau,
das habe ich noch nicht iiberwunden. Sie fehlt
mir beim Erwachen und in jeder Stunde des
Tages und am Abend kommt erst recht die
Trauer iiber mich. Scheinbar lebe ich hier
gliicklich in meinem Haus, habe noch viel Ar-
beit von frither zu erledigen und auch im Gar-
ten und was so anfillt. Aber das tapfer sein
braucht viel Kraft. Am meisten beelendet
mich, dass ich meiner Frau nichts mehr zu lieb



tun kann. Sie sind ein junger Mann. Sie werden
einmal eine Familie griinden, eine Frau haben
und Kinder. Wenn ich Ihnen einen guten Rat
geben kann, niitzen Sie die Zeit, seien Sie lieb
mit Threr Frau und den Kindern. Wenn es zu
spat ist, iiberfillt Sie der Jammer, der Ihnen

Tag und Nacht auf der Seele liegt.»

«Noch habe ich keine Frau», sagte Robert
mit bedriickter Stimme, «und wie es heute aus-
sicht, muss ich noch lange auf dieses Gliick
warten.» «Trinken Sie noch einen Schluck»,

vor sich hin, nur nach einer Weile gritt er 1n
seine Rocktasche, holte Tabak und seine Pfeife
hervor, stopfte sie umstindlich und bedichtig.
Trotz aller Ungeduld horte er gerne auf des
rauen Mannes kluge Reden, sprang aber so-
%ort auf, da Ulrich auf die Strasse hinunter
zeigte: «Jetzt kommt die Lehrerin mit ihrem
kleinen Wagen. Immer rassig nimmt sie die
Kurve, im Winter muss sie dann schon vor-
sichtiger . . .» Robert liess ihn nicht ausreden,
dankte ihm herzlich fiir die Einladung, liess
das Glas halbvoll stehen und stiirmte hinaus.

Deltafliegen ist heute zu einem weitverbreiteten Volkssport geworden. Es muss ein erhebendes Gefiihl sein, all die

Gefahren auf sich zu nehmen und frei durch die Liifte zu segeln.

forderte ihn Ulrich auf, «der Wein hat die Ga-
be, Sorgen zu brechen und das Gemiit zu er-
heitern, wenn er weise getrunken wird. Sie sol-
len die Gaben Gottes, cEe uns im Leben aufhel-
fen, beniitzen. Ein junger Mann hat kein
Recht, in die Triibsal zu versinken. Bruder
Klaus hat gesagt: "Wenn uns ein Schlag zu Bo-
den wirft, soll man sogleich wieder aufstehen’.
Bruder Klaus war ein weéiser Mann und durch
manche bittere Erfahrung geschritten.»

Von einer wiirzigen Suppe
und einem saftigen Kuss

Wenn der gute Ulrich glaubte, er kénne den
jungen Mann zum Reden bringen, wurde er
enttduscht. Robert sass am Tisch und starrte

Mit einem Ruck brachte das Midchen den
Wagen auf dem Vorplatz zum Stehen, wollte
eben aussteigen, da sah sie Robert unter der
Haustiire und hielt vor Staunen inne. Er trat
hinzu und sagte: «Ich wollte dich fragen, ob
ich schnell bei dir hineinschauen kann.» «Wo-
her kommst du? Was fiihrt dich hierher?» und
da sie seiner ernsten Miene gewahr wurde,
«was ist geschehen, komm!» Sie hiipfte behend
voraus, gie Gartentreppe hinunter, 6ffnete die
Tiire zu ihrer Wohnung und meinte: «Du
kannst mir beim Kochen zuschauen. Beachte
bitte meine Unordnung nicht, iibrigens», sie
zeigte auf den Tisch, «liegt da eine Antwort auf
deinen Brief von Rotterdam, sieben Mal ange-
fangen und zerrissen und immer noch nicht
abgesandt. Kannst ihn lesen, wenn du willst.
Ich gehe derweil in die Kiiche.»
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Der untere Teil Nidwaldens in der Winterpracht

Robert stellte sich ihr in den Weg. «Ich
weiss, es ist eine Frechheit, aber ich mochte
dich fragen, kann ich bis zum Abend hierblei-
ben?» Nun setzte sich Rita entgeistert auf ihren
Couch, und Robert begann zu berichten, dass
er von zu Hause fortgejagt worden sei. Zuerst
stehend, dann zog er einen Stuhl in die Nihe
und erzihlte, was sich an diesem Morgen im
Biiro der Fabrik zugetragen hatte, wie Eie An-
gestellten und auch die Mitarbeiter im Betrieb
die lauten Worte seines Vaters gehért hitten,
das Schreien und Schimpfen. Und dass er ohne
noch heimzugehen, fortgelaufen sei.

Vom Schrecken gelahmt, hérte sie ihm zu,
bis seine Sprache stockte. Dann stellte sie die
Frage: «Und du kommst zu mir, warum?» Ro-
bert zdgerte, suchte Worte: «Weil ich zuerst
mit dir reden wollte. Vorldufig will ich mich
nur bei dir verstecken. Wenn der Vater wieder
zur Vernunft kommt, das weiss ich, holt er
mich zuriick. Er kann allein nicht durchkom-
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men. Er findet sich nicht zurecht mit dem Bii-
rokram, wie er sagt. Er braucht mich. Er ist
imstand, die Polizei aufzubieten, die Gegend
abzusuchen und einen Riesenskandal zu entfes-
seln.» «Ich glaube», fiel ihm Rita ins Wort, «du,

vor allem du musst zuerst zur Vernunft kom-
men und bei leerem Magen ist das wohl nicht
so leicht. Ich koche jetzt fiir uns eine Suppe,
will schauen, was ich noch im Kiihlschrank ﬁa—
be, Brot habe ich genug fiir zwei, dann kénnen
wir dariiber reden, aber um halb Zwei muss
ich wieder in der Schule sein, das ist wenig
Zeit, um diese Entscheidung, bei der es um
dein Leben geht, zu treffen. Bleib jetzt sitzen.
Ich muss zuerst meine Gedanken ordnen. Ich
kann dich in meiner engen Kiiche nicht brau-
Chen.»

Aber Robert litt es nicht auf seinem Stuhl.
Er musste neben dem kleinen Herd stehen und
ihr zuschauen, wie sie flink mit den Pfannen
hantierte und in kurzer Zeit ein Mittagessen



hervorzauberte. Sie gab ihm Teller und Be-
steck in die Hinde und hiess ihn den Tisch ab-
riumen und decken. Dort fand er den Brief
und vergass darob fir kurze Zeit sein Elend.
Die Suppe verbreitete einen wiirzigen Duft,
dann kam ein Steak und eine Bratwurst auf
den Tisch und Rita war der Ansicht, es sei
nicht gut, wihrend dem Essen schwere Proble-
me zu wilzen, das fithre zu Magenverstim-
mungen. Wenn er ja ohnehin bis zum Abend
hierbleiben wolle, finden sie auch nachher
noch Zeit zu ernsten Gesprichen. Also redete
sie von der Schule, von Heinerli, der an diesem
Morgen ausserordentlich brav und witzig ge-
wesen sei, aber es gelang ihr nicht, Robert auf-
zuheitern. Im Gegentell, sobald sie von Hei-
nerli erzihlte, triibte sich seine Miene und war
kaum mehr zum Reden zu bringen. Plétzlich
unterbrach sie ihr Geplauder und fragte:«Wie-
viel Geld hast du bei £r?» Er griff nach seinem
Portemonnaie und zihlte: «200, 240, 245 Fran-

ken und etwas Miinz, das ist alles.» «Nicht ge-
rade viel, um auf eine Weltreise zu gehen,» be-
merkte Rita, «willst du nicht heimlich heute
abend heimgehen und das Nétigste holen, dei-
ne Ausweise, eine bessere Kleidung und den
Regenschirm, die sind heutigentags siindhaft
teuer.» Er ging nicht auf den heiteren Ton ein,
verbissen und zornig kamen die Worte von sei-
nen Lippen: «Nein, ich will nicht riskieren,
dass er mich erwischt und zuriickhilt. Ich will
ohne Spur verschwinden und ihn in seinem
Saft schmoren lassen. Das ist das einzige Mit-
tel, um ihn zu indern.» Rita versuchte diese
Wut etwas zu mildern, aber dann schaute sie

plotzlich auf die Uhr, sah, dass die Zeit schon

~ weit vorgeriickt war, sprang auf, gab ihm noch

einige Anweisungen, bemerkte, dass der Herd
gliihte, griff nach ihrer Tasche und verschwand
mit-den Worten: «Also, auf Wiedersehen. Hof-
fentlich hast du bis dann Dampf abgelassen!»
Er konnte ihr nur noch seinen herzlichen

59



Dank nachrufen und schon heulte der Motor
auf.

Lange sass Robert vor seinem leeren Teller
und starrte zum Fenster hinaus. Dann nahm er
den Brief zur Hand, der in energischer, klarer
Schrift geschrieben und an ihn gerichtet war.
Beim Lesen und Wiederlesen hellten sich seine
Ziige auf. Er setzte sich unter die Leselampe in
den einzigen bequemen Stuhl, immer noch
den Brief vor den Augen, Zeile um Zeile wie-
derholend, dann schaute er um sich. Er sah die
Kindermalereien an der Wand und ein Bild
von einem Bauernhaus, das mit knobligen
Buchstaben «Heinerli» angeschrieben war.
Trinen traten ithm in die Augen. Aber er er-
mannte sich, schritt zum Tisch hiniiber, trug
die Teller hinaus und begann das Geschirr zu
spiilen und ridumte auf.

Die Zeit schlich im Schneckentempo vor-
iiber. Triibe Gedanken und solche voll Wut
wechselten mit der Lust, das Schicksal tapfer in
die Hand zu nehmen, das Gliick zu zwingen.
«Ich werde sie kiissen, wenn sie zuriick-
kommt», sagte ér laut, als ob er sich damit Mut
machen konnte, «wenn sie in die Stube
kommt, werde ich sie umarmen und kiissen,
ob sie will oder nicht.»

Bevor er aber zur Tat schreiten konnte, im
Moment, da Rita die Haustiire 6ffnete, ver-
bliiffte sie ihn mit der Frage: «Kannst du girt-
nern? Mein Vater braucit dringend einen
Girtner. Er liegt mit einem Beinbruch im Bett
und seine Rosen verwildern.» «Umgraben
kann ich und Mist verteilen, meine Mutter se-
lig hat nur Gemiise pflanzen diirfen, zur Not
einige wenige Striucﬁer, die musste man nicht
schneiden.» Rita warf ihre Mappe in die Ecke
und sagte: «Ich habe einen Plan. In der Schule
ist er mir eingefallen. Ich habe einen lamaschi-
gen Unterric%xt erteilt heute Nachmittag, bin
immer mit meinen Gedanken bei dir gewesen.
Was? Aufgerdumt und das Geschirr gewaschen
hast du, tiichtig und beschlagen im Haushalt
bist du also auch. Ich entdecie neue Qualiti-
ten, so hiibsch hat meine Kiiche schon lange
nicht mehr ausgesehen. Jetzt richte ich ein net-
tes Zabig. Ich habe Schinken mitgebracht und
Gurken, knusperige Brotchen und etwas zum
Trinken, setz dich, ich will derweil die Herr-
lichkeiten auspacken.»

Bald war sein Mund anderweitig beschiftigt,
und der unerschiitterlich fest vorgenommene
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Kuss l6ste sich in Rauch auf. In Rauch aus sei-
ner Pfeife, die er nach dem Essen unablissig
zwischen den Zihnen hielt. Denn auch er hat-
te seit dem Verschwinden Ritas nachgedacht,
hin und her iiberlegt und sagte nun: «Ich muss
ins Ausland. Im Herbst muss ich in den Wie-
derholungskurs einriicken, wenn ich nicht lan-
desabwesend bin. Ich suche mir im Ausland ei-
ne Stelle, meine Zeugnisse vom Technikum
sind gut, es wird mir nicht schwer fallen, Ar-
beit zu finden.»

«Und die Zeugnisse hast du natiirlich in der
Tasche und deinen Pass auch, dann hast du
wohl auch dein Sparheft mitgenommen und
den Rasierapparat», héhnte Rita, «gut ausgerii-
stet gehst du morgen ins Biiro.» So versanken
alle seine Pline, und er sass so klug als wie zu-
vor am Tisch und haderte mit seinem Ge-
schick. «Triibsinn ist ein schlechter Ratgeber»,
meinte Rita, den hingenden Kopf ihres Freun-
des betrachtend, «Wut und Hass sind auch
nicht besser. Bald wird es Abend. Du kannst
die Nacht iiber nicht hier bleiben. Du weisst
nicht, was du unternehmen willst. Ich rede ein-
mal mit meinem Vater.» .

Sie griff zum Telefon, stellte die Nummer ein
und sprach zuerst mit der Mutter, lieb und
nett und geheimnisvoll, dann mit dem Patien-
ten, fragte, wie es gehe, ob er starke Schmerzen
habe, ob der Arzt zufrieden sei. Robert horte
zu und dachte, so sollte man mit dem Vater re-
den konnen, vertraut und freundschaftlich, das
habe ich nie erlebt. Zu meiner Kinderzeit war
er mit seiner Arbeit tiberlastet und dann be-
gann schon bald der Kommandoton, wenn er
iiberhaupt mit uns sprach.

Dann horte er, wie Rita sprach: «Du, ich
komme heute in der Nacht schnell heim, brin-
ge dir eine Uberraschung. Mein Zimmer ist
doch frei, oder ist Vrenelis Freund da? Gut, ich
werde dir alles erkliren, abenteuerliche Dinge
haben sich ereignet. Damit du nicht er-
schrickst, ich bringe einen Freund mit. Auf
bald also und alles Gute, nimm nicht zuviele
Medizinen, damit du dann noch wach bist.
Auf Wiedersehen, du Lieber!»

Mit einer energischen Bewegung legte Rita
den Horer auf die Gabel und meinte: «So, das
wire in Ordnung. Jetzt muss ich noch mit dir
ins Reine kommen. Die Schlachtordnung ist
perfekt. Jetzt wird nicht mehr aus der Reihe
getanzt. Bilde dir nichts ein, weil ich dich als
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Das Oberhaus wurde 1714 nach dem Stanser Dorfbrand vom Landsickelmeister Johann Laurentz Biinti gebaut. Sein
Grossohn verkaufte es 1762 an Joh. M.F. Achermann. Er gestaltete das Haus in franzésischem Zeitgeschmaci um, passte
neue Fenster ein und liess sich vom Hafner Michael Leonti Kiichler von Muri zwei Kacheléfen einbauen, die zu den be-
sonderen Schmuckstiicken des Hauses gehdren. 1786 erstand Remigi von Deschwanden das Haus und nach dessen Tod
{ibernahm es sein Sohn Johann Baptist, der Vater des Kunstmalers Paul von Deschwanden. Dieser beriihmte Kiinstler
richtete sich im Estrichsaal sein erstes Atelier ein. Durch die Deschwanden-Tochter Amalie kam es in die Familie Z’Rotz.
1958 erstand Ludwig Kayser das Haus von Frau Anna Blittler-Z’Rotz. Bald wurde die Renovation vorangetrieben, so-
dass es als erstes der Hiuser ob dem Dorfplatz in altem Glanz erstrahlte.
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meinen Freund bezeichnet habe. Wie soll ich
sonst einen wildfremden Mann in mein elterli-
ches Haus einfiihren, das war ein Kunstgriff,
weiter nichts.» Die Vertrautheit aber, die ih-
nen bis zum Einnachten das Warten erleichter-
te, das Mitleid und Mitfiihlen, das iibermichtig
aufkam, brachten es doch zustande, dass Ro-
bert seinen Kuss anbringen konnte und herz-
lich und lieb gekiisst wurde.

Erst in der Nacht fuhr der kleine Fiat vom
Haus am Ententeich fort, begann die lange
Fahrt in die Stadt.

Von der Polizei gesucht

In der grossen Villa am Hang wusste nie-
mand, dass der Sohn mit einem Friulein auf
der nahen Strasse voriiberfuhr. Dort herrschte
Zorn und Angst. Schon beim Mittagessen, da
Heinerli sich erkundigte, warum Roberts Platz
leer blieb, bekam er eine schnauzige Antwort
vom oberen Tisch. Da seine Mutter zu fragen
wagte, ob sie fiir Robert das Essen an die Wir-
me stellen solle, bekam sie nur Bescheid:
«Nein, ich habe ihn fortgeschickt.» Darauf leg-
te Xaver Messer und Gabel hin, liess den Teller
mit samt dem Braten stehen und eilte hinaus.
Man horte den Motor des grossen Wagens auf-
heulen und sah, wie er riickwirts und dann in
die Kurve fuhr und hinter den Biumen ver-
schwand. Frau Sybill war sich gewohnt, bei
solcher Schlechtwetterstimmung den Mund zu
halten.

Heinerli kam von der Schule zuriick und be-
richtete, Fraulein Rita habe diesen Nachmittag
die Schere fallen lassen, eine Schachtel voll
Farbstiften seien ihr entglitten und weit zer-
streut auf dem Boden gelegen, dann sei ihr
noch der Schwamm fiir die Wandtafel ent-
sprungen und auf ihr Pult gefallen, die Hefte
seien alle nass. Immer wieder fragte er nach
Robert, befiirchtete, die Erzihlung der Gut-
nachtgeschichte konnte unterbleiben.

Zum Nachtessen kam Xaver nicht zuriick,

ab auch nicht Bescheid, er komme spiter. Ein

alter Wind fegte durch das Tal, als ob der
Herbst Einzug halten wollte und brachte Re-
en, der an die Fenster trommelte. Schon friith
fegte Frau Sybill den Bub ins Bett, hérte noch
eine Weile der Haushilterin zu, dle iiber den
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alten Kochherd schimpfte und iiber einen rin-
nenden Hahnen. «Wenn man sich schon stin-
dig vor dem Ausbruch eines Donnerwetters
fiurchten muss, sollte man das ewige Tropfen,
das an den Nerven zehrt, abstellen. Aber hier
im Haus wird ja alles im alten verlotterten Zu-
stand belassen», meckerte sie und schloss die
Tiire unsanft hinter sich. Ein kalter Schauer
lief Frau Sybill iiber den Riicken. Sie setzte
sich ans Kamin und ziindete ein Feuer an.
Das Spiel der Flammen, das Knistern und
Knacken des Holzes beruhigte ihr Gemiit. Oft
sass sie allein hier vor dem offenen Feuer und
redete halblaut in das ziingelnde Spiel hinein.
«Ich bin ja selber schuld. Ich habe ihn lange ge-
nug gekannt, habe gesehen, wie er mit uns im
Biiro und mit seinen Leuten umging. Hitte
doch ahnen konnen, dass er mit mir als Frau
nicht anders verfahren wiirde. Wenn er nur auf
den Heinerli Riicksicht nehmen wollte, auf
den lieben Bub, den macht er auch noch ka-
putt mit seinem unbindigen Zorn, seiner Ge-
walttdtigkeit. Immer soll man auf sein Genie,
auf seinen Erfindergeist Riicksicht nehmen.
Hitte ich doch Alfred geheiratet, den soliden,
uten Handwerker, der jetzt mit seiner Fami-
F ie in der Storchengasse wohnt, still und zufrie-
den. Aber ich war blind und geblendet.»
Solche Gedanken huschten ihr durch den
Kopf, der zu frith graue Haare, zu friih eine
durchfurchte Stirne zeigte. Leidvoll das Gemiit

und ohne Mut fiir das Kommende sass sie in

ihrem Stuhl und liess die Stunden verstreichen,
bis sie horte, wie die Haustiire zuschlug,
Schritte auf der Treppe vernahm, die michtige
Gestalt auf sich zukommen sah. «Du hast noch
Licht, du bist noch auf?» herrschte er sie an,
«damit du es weisst, ich habe Robert zum Teu-
fel gejagt. Er meint, er kénne Vorschriften ma-
chen. Das fresse ich nicht. Von morgen an
kannst du seine Arbe1t iibernehmen. Du weisst
ja Bescheid, wirst in den paar Jahren nicht alles
vergessen haben.» Um einer langen Diskussion
auszuweichen, machte er kehrt und ging mit
harten Schritten auf die Tiire und auf das
Schlafzimmer zu.

«Xaver, das wird doch nicht dein Ernst
sein», rief sie hinter thm her, «wer kann sich
dann um den Heinerli kiimmern. Du hast ja
keine Ahnung.» Sie blieb auf dem Stuhl vor
dem Feuer sitzen. Und da sie in der Nacht in
ithrem Elend zu frosteln begann, legte sie noch



Das sogenannte Zelgerhaus am Stanser Rathausplatz gilt als eines der schonsten barocken Biirgerhduser der Zentral-

schweiz. Es wurde anno 1715 nach dem Dorfbrand vom Dorfvogt Rudolf Zur Bluomen nach Plinen des Luzerner Stadt-

baumeisters Josef Aeby erbaut. Die Fassaden beeindrucken durch ihre reiche Architekturmalerei. Im Innern sind zwei

Riume von besonderer Bedeutung: im ersten Stock eine getdferte Stube mit Kassettendecke, im Obergeschoss eine
Prunkstube mit reichhaltig eingelegtem Tiéfer aus den verschiedensten Holzarten.
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ein paar Scheite auf die Glut, starrte in die
Flamme, bis ein sanfter Schlaf sie in die Arme
nahm. ;

Auch die beiden Fliichtenden fuhren in den
Regen hinein, wurden aber deswegen nicht
trﬁisinnig, im Gegenteil. Im Takt des Schei-
benwischers, beim Summen des Motors lisst
sich gut erzihlen. Sie hatten ja so viel zu be-
richten, von ihrer Kinderzeit, von zuhause,
von der Zeit am Technikum und im Seminar
und von dem verungliickten Bergsteiger und
dem strengen Richter, der sich als giitiger Va-
ter entpuppte, und dann, wenn der Scheiben-
wischer nicht mehr vermochte klare Sicht zu
verschaffen, mussten sie der Gefihrlichkeit
halber anhalten, im Wald eine Ausweichstelle
suchen und sich in Geduld iiben, lingere Zeit
warten, bis der Regen gesitteter auf das Blech-
dach trommelte. So war ihnen in aller Beklem-
mung eine gliickliche Fahrt beschieden.

Fiir beide zu friih gelangten sie in die Stadt,
durchfuhren die nocﬁ hell beleuchteten Stras-
sen, schwenkten in die Gasse ein, wo Ritas vi-
terliches Haus mit den zwei Schaufenstern

stand. Sie stellten den Wagen in den Hinterhof.

neben das winzige Girtchen. «<Kommoy, fliister-
te Rita, «in Stube und Kammer brennt noch

Licht. Die Mutter hat auf uns gewartet.»
Sie suchte im Dunkeln umstindlich nach

dem Hausschliissel. Mit Herzklopfen stand
Robert neben ihr, thm war nicht so recht wohl
in seiner Haut. So spit in ein fremdes Haus
einzudringen und um Zuflucht bitten, war fiir
ihn eher ungewdhnlich. Hinter Rita stieg er
die Treppe empor und sah dann die Mutter im
Schein der Lampe, ein mildes, giitiges Gesicht,
die Brille tief auf der Nase tiber eine Stickerei
gebeugt. Dann leuchtete ein freundliches Li-
cheln auf, das ihrer Tochter galt. Einen kriti-
sciien Blick warf sie auf den spaten Besucher
und bot freundschaftlich beiden die Hand.

«Ist Vater noch wach?» fragte das Madchen.
«Freilich, er kann ja vor Schmerzen nicht
schlafen», entgegnete die muntere Frau. «Kon-
nen wir nicht zu ihm hiniibergehen?» meinte
Rita, «dann kann ich euch beiden erzihlen. Ich
brauche nimlich mindestens eine Stunde, um
alles zu erkliren.» Die Mutter schaute voll Lie-
be auf ihre grosse Tochter und gab mit einem
Zwinkern ihr Einverstindnis.

Fiir Vater Albert war es nicht ungewéhnlich,
so spit noch Besuch zu bekommen. Seine
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Freunde kamen auch nach Feierabend zu ihm
und schwatzten noch eine gute Weile. Aber
Robert fand, es sei unschicklich, um diese Zeit
in das elterliche Schlafzimmer einzudringen.
Er blieb unter der Tiire stehen und schaute zu,
wie Rita den Vater mit herzlichen Kiissen und
voll Freude begriisste, sodass er sie bitten
musste, auf seine Schmerzen mehr Riicksicht
zu nehmen. «Ich bringe dir einen Emigran-
ten», begann Rita, «<nimm ihn auf wie einen
Thailinder oder Polen oder noch besser, wie
ein Ferienkind aus einem hungernden Kriegs-
land. Ich trete thm mein Zimmer ab, und ihr
gebt ihm die Kost. Er hat 245 Franken und et-
was Miinz in der Tasche, seinen Tabak und die
Pfeife und sonst nichts. Er ist ein ankehriger
junger Mann und kann sich niitzlich machen,
das Geschirr abwaschen und die Kiiche aufriu-
men kann er auch sehr gut, sonst weiss ich nur,
dass er ehrlich ist und anstindig. Wahrschein-
lich wird er von der Polizei gesucht. Ihr miisst
ihn also gut verstecken.» Mit dieser Einleitung
eroffnete die Tochter ihren Eltern die Beschrei-

bung der Ereignisse und der niheren Zukunft.

Mutter Verena erschrak. Sie war fiir solche
Abenteuer nicht zu begeistern. Weil aber den
Frauen zugeteilt ist, in jeder Lage fiir das leibli-
che Wohl zu sorgen, und sie sah, wie der Vater
mit trockenen Lippen in den Kissen lag, holte
sie fiir ithn ein Glas Tee, brachte auch fiir Ro-
bert einen Stuhl und setzte sich auf ihr Bett.

Mehrmals versuchte der Vater den Redestrom
seiner Tochter zu unterbrechen, bis er endlich
seine Bedenken anbringen konnte: «Er muss
selbstverstindlich seine Schriften hier deponie-
ren. In dieser Beziehung bin ich exakt. Ich ha-
be schon auslindische Arbeiter eingestellt. Es
kann wieder dazu kommen, ich will mir fiir
diesen Fall nichts vermauern.»

«Schriften hat er vorliufig keine, und das
braucht meines Wissens auch nicht am ersten
Tag zu geschehen», meinte Rita, «vielleicht
handelt es sich nur um ein paar Tage. Hauptsa-
che ist, er darf von seinem Vater nicht gefun-
den werden, bis sich der Sturm etwas beruhigt
hat. Ich kenne Roberts Vater, habe auch schon
einen Strauss mit ihm ausgefochten. Er ist im-
stande titlich zu werden, wenn ihn die Wut an-
fallt. Und iibrigens muss ich jetzt zuriickfah-
ren, morgens um acht Uhr beginnt mein Un-
terricht.»



Nach dem Dorfbrand von 1714 erbaute der Baumeister Franz Businger das in seinen Proporzionen noch heute vorbildli-
che Businger-Haus. Die Familie Businger bewohnte das gerdumige Haus wihrend iiber 200 Jahren. Im Jahre 1950 erwarb
der beliebte Landarzt Dr. med. Th. Christ die Liegenschaft am Rathausplatz und fiihrte eine umfassende Innenrenova-
tion durch. Dabei entdeckte man in versteckten Nischen hiibsche Wandmalerien und andere kleine Kostbarkeiten. 1974
erfolgte die Aussenrenovation. Erst jetzt erstrahlte das Haus in seiner ganzen Pracht und erfreute die Bevolkerung bis
heute.
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Dagegen erhob sich nun von allen drei Seiten
ein heftiger Protest. Robert beteiligte sich zum
ersten Mal am Gesprich: «Du wirst doch nicht
jetzt den weiten Weg heimfahren, das verbiete
ich dirl» «Die Fahrt ist nicht lang, wenn man
keinen Stundenhalt einschaltet», lachte Rita,
«ich bin schon oft diese Strecke gefahren,
manchmal noch spiter, und der Regen hat auf-
gehért» «Dann wollen wir aber jetzt hier
Schluss machen. Du musst noch etwas essen,
Rita», kommandierte die Mutter, «nein, eine
solche Unvernunft!» Also begaben sich die bei-
den Frauen in die Kiiche, wo Rita gestirke
wurde und besser als in der Kammer, mit der
Mutter reden konnte.

Unsicher und zogernd setzte sich Robert auf
den Stuhl, nahe bei dem Patienten, den Rita
soeben verlassen hatte und sprach: «Wenn es
Ihnen zu riskant erscheint, geﬁe ich noch diese
Nacht fort. Ich will Thnen nicht listig sein.
Nur weiss ich noch nicht wohin. Zu meinem
Vater kann ich unméglich zuriickgehen, trotz-
dem mir der kleine Bub schwer auf dem Her-
zen liegt.» Dann fing er an, von Heinerli und
seiner Mutter zu berichten, von seiner Flucht
und wie er heimgebracht wurde, vom Vater,
der mit seinen Erfindungen ein Vermogen ver-
dient hat und imstande ist, alles wieder zu ver-
lieren, stindig in einer Nervenanspannung lebt
und mit sich und allen im Hader lebt. Viel war
zu berichten, vom Sterben seiner Mutter und
der Zeit, da man mit dem Vater Mitleid haben
musste. Dieses Gespriach wurde jih unterbro-
chen von Mutters Stimme: «Jetzt ist Rita doch
abgefahren, so ein nirrisches Midchen. Sie
lisst euch herzlich griissen. Ich glaube, auch
fir dich, Albert, ist jetzt Zeit zur Ruhe zu
kommen. Ich zeige Ihnen, wo Sie schlafen
kénnen.»

Nach einem kurzen Abschied vom geduldig
Leidenden, wurde Robert in das Zimmer ge-
fiihrt, in Ritas Midchenkammer, die mit Po-
stern aller Grossen tapeziert war, Bilder von
Schlossern aus Frankreich, von Kindern aus
dem Orient, Fotografien aus der Seminarzeit,
von Bergwanderungen und iiber dem Lavabo
standen Flischchen und Flacons, T6pfchen
und Nipfchen, lagen Tuben und Salben. In all
diesem Kunterbunt legte sich der junge Mann,
nach eingehender Besichtigung, miide nach
diesem schrecklichen und herrEchen Tag zur
Rubhe.
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Nach langen Wochen
ein niederschmetternder Brief

Aus einem tiefen, bleiernen Schlaf erwachte
Robert, konnte sich zuerst nicht zurechtfin-
den. Seine Bude daheim war gross, niichtern
und zweckmissig, da stand am Fenster ein
Tisch, der mit Biichern, Zeitschriften und
Aschenbechern tibersit war. Was er hier mit
schlaftrunkenen Augen betrachtete, stand und
lag, fein sduberlich geordnet, jedes Ding an sei-
nem Platz. Er wusch sich den Schlaf aus den
Augen. Wo er auch suchte, fand er nirgends
ein Instrument, das zum Rasieren geeignet ge-
wesen wire. Er fuhr sich verlegen iiber das sta-
chelige Kinn. Die Hosen hingen, die Biigelfal-
ten zerknittert, iiber der Lehne eines Stuhles.
Er vernahm Geschiftigkeit im Haus, wusste
nicht, zu welcher Zeit hier der Tag begann. Ein
Blick aus dem Fenster liess ihn eine graue
Wand mit vielen Fenstern erkennen und iiber
den nahen Dichern ein Stiick blauen Him-
mels. In seiner vollen Montur, mit Cravatte
und in staubigen Schuhen stieg er die Treppe
hinab und warf einen Blick in die Stube. Da
vernahm er Frau Verenas Stimme: «Wir essen
in der Kiiche!»

Diese war nach alter Viter Sitte michtig

gross. Vor einer Eckbank stand ein Tisch,
Platz fiir zehn Personen. Robert gewahrte,
dass er als Letzter zum Friihstiick kam. Frau
Verena lud ihn ein, Platz zu nehmen: «Die
Milch ist unter der Wirmehaube. Eine Tasse
habe ich Thnen hingestellt. Vreneli muss im-
mer frith fort, sie ist bei einem Tépfer in der
Lehre. Lukas geht in die Kanti, ist auch schon
weg.
Iﬁre Tassen und Teller standen noch ring-
sum. Robert setzte sich vor die leere Tasse hin
und sagte: «Es tut mir leid, dass ich Thnen Mii-
he mache. Ich hoffe, ich werde IThnen das recht
bald vergelten kénnen.» Von der geschiftig t3-
tigen Frau kam keine Antwort. Brot, Butter
und Confiture standen bereit. Er schenkte sich
Kaffee ein und griff kriftig zu. Dann hérte er
den Staubsauger in der Stu%e surren. Wie kann
ich nur meinen Stachelbart wegbringen, dach-
te er, am Sonntag wird Rita kommen, noch
vier Tage, das ist auszuhalten.

Niemand kiimmerte sich um ihn. Er blieb
am Tisch sitzen und stopfte sich eine Pfeife, da-
bei sah er, dass sein Tabak zur Neige ging. Ob



Die Turmatten, die an die Rosenburg und Tottikon grenzte, erhielt den Namen von einer Turmruine, die wohl mit der

Wysseburg, einer der 7 Tiirme von Stans identisch ist. Biinti meldet, dass der Turm, der mit einem Graben umgeben war,

1581 abgebrochen wurde und die Steine fiir den Bau des Kapuzinerklosters verwendet wurden. Pater Emanuel Wagner

wusste noch, dass beim Umbau die Fundamentreste des Turms aufgedeckt wurden. Das Haus wurde 1729 von Lamfam-

mann Sebastian Remigi Keyser erbaut und blieb im Besitz der Familie bis 1880, da es vom Zahnarzt Dr. P. Hess-Fliieler

erworben wurde. Die heutige Besitzerin Friulein Anne Wagner hat das prichtige Haus aussen und innen sorgfiltig
renoviert.

ich wohl in der Nihe einen Laden mit Rau-
cherwaren finden kann, dachte er, und ob man
hier rauchen darf. In letzter Zeit hatte er pha-
natische Rauchergegner getroffen. Er sah nir-
gends einen Aschenbecher. Auch das noch, eh
nun, umso schlimmer.

Robert steckte die Pfeife wieder in die Ta-
sche und erhob sich. Vorsichtig ging er bis zur
Kammertiire, 6ffnete einen Spalt breit und sah
nichts von Meister Albert, nur eine Zeitung,
die breit aufgeschlagen seinen Kopf bedeckte.
«Darf ich eintreten», fragte er, «wie ist die
Nacht vergangen?» Nun, da sich die Zeitung
auf die Decke senkete, sah er ein vergniigtes Ge-
sicht in den Kissen und horte, wie der Patient
sprach: «Ich habe ausgezeichnet geschlafen.

Das ist immer so, wenn ich am Abend Kurz-
weil habe, dann schlafe ich wie ein Fiirst. Was
ich noch sagen wollte, kommen Sie nur niher.
Rita hat davon gesprochen, dass Sie arbeiten
mochten, Sie seien kein Faulenzer. Ich habe
mir ausgedacht, im Magazin, im hintern Teil,
da haben wir immer hineingestopft, was wir
nirgends unterbringen konnten, haben das
Au%r'dumen immer auf spiter verschoben, da
wire schon allerhand zu tun. Aber das ist eine
dreckige Arbeit, in der hiibschen Kleidung
konnen Sie da nicht viel ausrichten. Wenn Sie
in meine alten Hosen schliipfen wollen. Sie
sind ungefihr eleich gross wie ich.»

«Und wo finde ich diese Hosen», fragte Ro-
bert. Auf seinem Nachttisch stand eine
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Ein Hobbyholzer, der seine ganze Freizeit im Wald ver-
bringt, ist Jost Waser von Buochs. Hier zeigt er stolz «sei-
ne» grosste Tanne, die er im oberen Buochserwald gefillt
hat. Ein Beispiel fiir viele Junge, die nicht wissen, was mit
ihrer Freizeit anzufangen?

Glocke, mit dieser liutete er Sturm, worauf
bald Frau Verena in die Kammer stiirmte.
«Gib ihm ein Hemd und mein Ubergwindli»,
kommandierte er, «und zeig ithm, wo das hin-
tere Magazin ist. Du kannst ihm auch Anwei-
sungen geben, was dort gemacht werden soll.
Du weisst ja schon, dass alles kreuz und quer
iibereinander liegt.» «Nein, das geht doch
nicht», ermahnte sich die Frau, «einem feinen
Herrn die wiisteste Arbeit zu geben.» Lachend
erwiderte Robert: «Ich bin kein feiner Herr,
Gott bewahre, mir geht es momentan wirklich
dreckig, mehr oder weniger Dreck, darauf
kommt es gewiss nicht mehr an.» «Geh, und
kleide ihn ein» befahl der Meister, «und zeig
ihm, was zu tun ist.»

Die Linge der Kleider stimmte, nur der Um-
fang passte nicht so recht. Robert hitte gut
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noch ein Kissen hineinstopfen konnen. Er ging
hinter Frau Verena hinunter. Da sah der Ein-
dringling das Geschift, den Ausstellungsraum
mit den beiden Schaufenstern, Polstermobel
moderner und hauptsichlich stilechter Art,
hiibsch arrangiert. Blumen in antiken Vasen
zur Zierde geschmackvoll aufgestellt. Dann die
Werkstatt, blitzsauber, zwei Arbeiter, eifrig in
das Nihen und Stopfen vertieft, die der Meiste-
rin respektvoll zunickten. Dann ein Magazin,
Stoffe aller Farben und Gréssen siuberlich in
Gestellen gelagert und dahinter die Geriimpel-
kammer, bis an die Tiire vollgestopft, Sessel,
hochaufgeschichtet mit zerrissenen Uberzii-
gen, ohne Sitz, mit beschidigten Lehnen und
Stoffe zu Hauf.

«Sie miissen sich schon zuerst Platz
schaffen», meinte die Frau, «dort an der Wand
finden Sie eine Tiire, die auf den Garten hinaus
fithrt. Solange das Wetter schon bleibt, kénnen
Sie die sperrigen Sachen hinausschaffen. Gott
behiite Sie.» Mit diesen Worten verschwand
Frau Verena und eilte wieder zu ihrer Arbeit.

Mit Schwung wiihlte sich Robert in dieses
Wirrsal hinein. Zum Mittagessen kam er,
schmutzig wie ein Kaminfeger. Die Mutter
schickte ihn unter die Duscﬁe. Immer noch
unrasiert trat er darnach zu den Leuten am
Tisch. Adrian, der Sechstklissler rutschte et-
was weiter hinauf. Barbara, zwei Jahre jiinger,
plapperte munter drauf los. Vreneli, die vor
dem Abschluss ihrer T6pferlehre stand und ih-
re kecke Frisur auffillig prisentierte, betrach-
tete den fremden Mann mit sichtbarem Inter-
esse. Lukas widmete sich ohne Ablenkung sei-
nem gefiillten Teller. Der Platz oben am Tisch
neben der Mutter blieb leer, dort sass iiblicher-
weise der Meister und hielt ein wachsames Au-
ge iiber die Verteilung der Speisen und auch
uber die Gespriche.

Nach dem Essen erzihlte Robert den beiden
Schulkindern eine Riubergeschichte, der mit
Spannung und offenem Mund gelauscht wur-
de. Am Abend erstattete Robert in der Kam-
mer den Bericht tiber seine Erfolge. Ein eiche-
ner Stuhl war ihm auf den Kopfg gefallen, ein
Topf war in Briiche gegangen und eine Wespe
hatte ihn gestochen, wovon seine Backe iibel
aufgeschwollen war. Nach diesem Bericht sag-
te ger Meister: «Mir scheint, du nimmst das
Geriimpel noch gut in die Hand. Weisst du,
mir gefillt es nicit, dir Sie zu sagen. Ich bin



mit allen Mitarbeitern per du. Morgen soll ich
ein Gipsbein bekommen, dann kann ich viel-
leicht gie Stiege hinunterlaufen und dir zeigen,
wie du weiterkommen kannst.»

Am Samstag blieb die Werkstatt leer. Robert
withlte weiter in dem trilben Verlies. Der
Sonntag brachte Sonnenschein und Glanz in
die Stadt. Robert blieb im Haus, um keinen
Augenblick zu versdumen, wenn Rita auftau-
chen wiirde. Sie kam nicht. Also eine ganze
Woche warten, bis er sie wieder sehen konnte.
Robert fragte, ob sie telefoniert habe. Das

Du hast mich iiberrumpelt. Da Du bei mir in
der Wohnung warst, habe ich nur Deine Not
esehen und einen Weg gesucht, wie ich Dir
Eelfen kénne. Du hast das ausgenutzt. Ich will
meine Schule nicht aufgeben. Ich mochte mit
Dir reden, aber das ist zu gefihrlich fiir mich.
Jetzt kann es noch nicht sein. Ich muss zuerst
wieder Boden unter den Fiissen haben. Sei mir
nicht bés. Ich will Dir nicht weh tun. Ich gebe
Dir wieder Bericht, sobald ich klar sehe. Im

Augenblick stiirmt es innen und draussen.
Herzliche Griisse

Rita.»

Ohne Zogern begann Robert in der Gertimpelkammer Ordnung zu schaffen

schon, sie hitte sich nach Vaters Zustand er-
kundigt, sagte die Mutter und weiter nichts.
Gegen Ende der Woche war das hintere Maga-
zin aufgerdumt und iibersichtlich geordnet
und Roierts Sehnsucht auf Siedehitze. Rita
kam auch an diesem Sonntag nicht heim. Sie
gehe in die Berge, habe sie berichtet und einen
schénen Gruss. Robert war am Verzweifeln.

Nach unendlich geplagten und langen Tagen,
gab ihm Frau Verena einen Brief, den sie mit
einem Schreiben an die Mutter geschickt hatte
und der in einem verschlossenen Briefum-
schlag lag, beschriftet: «Fiir Robert.»

Er stieg in Ritas Zimmer hinauf, das immer
noch von ihrem Wesen erfiillt war, 6ffnete ihn
mit Herzklopfen und in dusserster Spannung
und las: «Lieger Robert,

Liebeskummer ist heilbar

Anderntags sass Robert neben des Meisters
Bett. Das Gipsbein war noch immer nicht er-
laubt. «Ihr habt Bedenken wegen meiner An-
meldung auf dem Stadtamt. Ich mé6chte Euch
vor Schwierigkeiten bewahren. Ein Militdr-
freund, der hier wohnt, mit dem ich kiirzlich
gesprochen habe, will mich zu sich nehmen
und kann mir auch Arbeit verschaffen. Er hat
eine Zweizimmerwohnung. Ich gehe nicht ger-
ne von Euch fort. Ihr habt mir einen unerhér-
ten Dienst erwiesen, in einer entsetzlichen
Notlage gastfreundlich und freundschaftlich
geholfen. Ich danke Euch aus ganzem Herzen
ﬁaﬁir und werde Euch mein Leben lang dan-

en.»
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Das Ross als Holzbeférderungsmittel sieht man eider heute sehr selten. Fiir den Landwirt Theo Joller von

ist das «Holzgunteln» eine angenehme Abwechslung im Winter. Allerdings wird die Bedeutung des Pferdes fiir die Wald-
wirtschaft in manchen Geiieten wieder neu entdeckt. So waldschonend kann nimlich keine Maschine arbeiten.

Robert ging aus dem Haus, ohne von den
Kindern Abschied zu nehmen, bedriickten
Herzens und mit gesenktem Kopf. Wie ein
Verfemter schlich er durch die Gasse, ohne Ge-
pack, wie er gekommen war. Im Schaufenster
eines Tabakladens fand er seine Marke fiir die
Pfeife, das erheiterte ihn ein wenig. Er wusste
nicht, dass er von einer Frau aus seinem Hei-
matdorf gesehen worden war, und dass dort
ein Gefliister umging, das Geriicht verbreitet
wurde, er sei als Handlanger in einem Md&bel-
geschift in der Stadt angestellt.

Rita rikelte sich in ihrem Liegestuhl vor
dem Ententeich, hielt ein Buch in der Hand,
aber schaute dariiber hinweg zu den Wolken
hinauf, die voriiberzogen, in den blauen Him-
mel hinein und dem Flug eines Raubvogels
nach, der in weiten Kreisen iiber die Felder
nach einer Beute Ausschau hielt.

Unweit von ihr himmerte Herr Ulrich. Er
flickte den Entenstall, schaute gelegentlich zu
dem Midchen hiniiber, das immer wieder sei-
ne Stellung veridnderte, unruhig war und zap-
pelig. Unvermutet begann Rita zu sprechen:
«Herr Ulrich, Sie sind ein weiser Mann, darf
ich Sie fragen, was machen Sie, wenn es Thnen
hundselend zu Mute ist?» Der Mann kam ni-
her mit dem Hammer in der Hand und sagte:
«Ich ziinde mir eine Pfeife an. Dann versuche
ich zu ergriinden, woher der Kummer kommt.
Man kann da verschiedene Kategorien aufspii-
ren. Magenweh behandle ich mit Natrium,
Weltschmerz mit einem guten Glas Wein,
Heimweh mit dem Lesen eines interessanten
Buches und habe meist guten Erfolg.» «Wenn
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Sie aber iiberhaupt nicht herausfinden kénnen,
woher der Kummer kommt», wollte Rita wis-
sen. «Dann fliichte ich mich in die Arbeit,
Friulein Rita, bastle irgend etwas oder vertiefe
mich in ein schwieriges Problem und ver-
gesse.» Rita liess nicht locker: «Und wenn es
TIhnen nicht gelingt zu vergessen?» «Dann ar-
beite ich weiter», sagte Herr Ulrich, zog eine
Harasse herbei uns setzte sich, «mit der Zeit
vergeht auch der schlimmste Kummer. Man
muss warten konnen. Junge Leute koénnen
noch nicht geduldig warten. Spiter lernen sie
es auch. Man hat im Leben schon so lange ge-
wartet und erfahren, dass immer wieder ein
Tirchen aufgeht.»

Unersittlich bohrte Rita weiter: «lhnen ist
aber auch kein Tirchen aufgegangen, seitdem
Sie Ihre liebe Frau verloren haben. Ich sehe Sie
oft. Sie gehen fast jeden Tag auf den Friedhof,
Ihnen hat das Vergessen auch nicht geholfen.»
«Da haben Sie recht, liebes Friulein, ich warte.
Warte so lange, bis wir uns im Himmel wieder-
finden, meine Frau und ich. Dann feiern wir
zusammen ein Fest, das die ganze Ewigkeit
hindurch dauern wird. Darauf freue ich mich,
und diese Freude gibt mir den Mut so zu leben,
am einen und am nichsten Tag so zu leben, wie
es ihr Freude machen wiirde. Denn ich bin
iiberzeugt, sie schaut mir zu. Hie und da mer-
ke ich, dass sie mir hilft, eine Weiche stellt,
mich vor einer Dummbheit bewahrt. In diesem
Gefiihl, in dieser Sicherheit ist es nicht so iibel
zu warten.»

Das Friulein im Liegestuhl strich ihr Kleid
glatt und schaute priifend in das giitige Gesicht



und fragte: «Wenn Sie sich nicht darauf freuen
kénnten, wieder mit ihr zusammen zu sein?»
Schlagfertig erfolgte die Antwort: «Dann wire
mir so hundselend zu Mute wie Ihnen. Haben
Sie denn keine Hoffnung mehr?» Lange blieb
sie stumm. Ulrich drehte und wendete den
Hammer in seiner Hand, spickte mit dem Fin-
gernagel einen Flecken Kitt weg. Endlich be-
gann sie wieder zu sprechen: «Hoffnung, ich
weiss nicht, ob ich hoffen soll, oder radikal un-
ter das Vergangene einen Strich ziehen. Hoff-
nung ist ein trigerisches Wort. Man kann auch
zu seinem Schaden hoffen.»

finden. In diesem Fall soll die Hoffnung nie
aufgegeben werden, wenn es auch noch so dii-
ster aussieht. Thnen méchte ich raten, die Hoff-
nung mit Freude zu fiillen, dann wird es kurz-
weiliger. Guten Abend, Friulein Rita.»

Herr Ulrich erhob sich, griff nach dem
Hammer, schritt bedichtig die Steintreppe
empor. Rita sah, wie das Licht aus seinen Fen-
stern auf den Rasen fiel. Sie merkte erst jetzt,
dass sie fror, ging in die Stube hinein, in die
Kiiche, um eine Suppe anzurichten, trillerte
ein Lied. Aber plotzlich verspiirte sie keine
Lust mehr zu essen. Sie eilte in die Kammer

Herr Ulrich trat niher und sagte: «In solchen Fillen stecke ich meine Pfeife in Brand.»

Herr Ulrich legte seinen Hammer ins Gras,
rutschte niher heran und sprach: «Sehen Sie,
mein liebes Friulein, wenn man sein Leben in
Gottes Hand iibergibt, dann nihrt er die Hoff-
nung oder lisst sie erkalten. Darum brauchen
wir uns keine Sorgen zu machen. Er sorgt da-
fiir, dass das Flimmchen flackert oder erlischt.
Uns bleibt nur, fiir beides bereit zu sein, jeden
Tag, ruhig und gelassen.»

Nicht zufriedgen, fragte sie erneut: «Aber
wenn man diese Gelassenheit nicht finden
kann, wenn es juckt und brennt, zischt und
schneidet und man vor lauter Toben nicht
mehr arbeiten und schlafen kann?» «Dann ist
das meistens Liebeskummer, verehrtes Friu-
lein, schwer zu ertragen, aber auch das wird
ausgeheilt, meist auf eine sehr gliickliche Art
ausgeheilt, indem die beiden Liebenden sich

hinein, warf sich auf ihr Bett und heulte in die
Kissen hinein, bis sie der Schlaf umfing.

Das Herz hiipft,
aber das Zimmer ist leer

Im grossen Haus mit den hohen Biumen,
wo in dem verwilderten Park Birken und Bu-
chen die fremdlindischen Zierstriucher iiber-
schatteten, auf dem einstigen Rasen Kerbel
und Sauerampfer sprossten, herrschte iible
Laune. Frau Sybill musste jeden Tag schon
friith am Morgen mit ihrem Mann in die Fa-
brik, ins Biiro eilen. Auf der Fahrt wurde der
vergangene und der anbrechende Tag bespro-
chen, dann sah sie ihn kaum mehr. Er hatte das
Interesse am Betrieb verloren und vergrub sich
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Brissago. Der Forstwart von heute: Motorsige, Schutzhelm mit Schutznetz, unter dem ein Brissago kein Platz findet.

meist in sein Labor, wie er seine stets abge-
schlossene Erfinderbude nannte. Frau Sybill
konnte sich nur schwer in den komplizierten
Betrieb einarbeiten. Der Buchhalter zeigte
auch keine freundliche Miene, seitdem er nicht
mehr aus dem Vollen schopfen konnte und an
allen Ecken und Enden das Geld fehlte.

Beim Essen wurde die Stimmung nicht heite-
rer. Die Haushilterin, die keine Kochkiinstle-
rin war und lieber eine heisse Wurst als Braten
auf den Tisch brachte, sprach jeden zweiten
Tag davon, dass sie nichste Woche davonlaufe.
Vollig aus dem Hiuschen geriet Xaver, wenn
Heinerli seine immerwiederkehrenden Fragen
stellte: «Wo ist Robert? Kommt er nicht bald
wieder? Hat er mich denn ganz vergessen?»
Der Vater hatte ihm schon lingst strikte ver-
boten, von Robert zu sprechen. «Wer davon-
lduft und alles im Dreck hocken lisst, ist ein
Halungg, den sollte man vierteilen», hatte ihn
der Vater angeschrieen. Aber Heinerli wusste
nicht, was vierteilen besagen sollte und frug
immer wieder.

Zuerst hatte Xaver geschimpft: «Er soll nur
schauen, wo er unterkommt. Ist mir wurst,
wenn er am Hungertuch nagen muss. Dann
weiss er endlich, was er verloren, was er leicht-
sinnig weggeschmissen hat. Er wird noch seine
Wunder erleben. Wenn er zuriickkommt, wer-
fe ich ihn auf das Pflaster hinaus mit eigenen
Hinden und nicht etwa zimperlich.»

Nach einigen Tagen erkundigte er sich bei
seinen Freunden heimlicherweise nach ihm,
konnte aber nicht erfahren, wo er sich befand.
Das war doch eigenartig, sonst wussten die
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Frauen im Dorf doch iiber jeden Hasen Be-
scheid, der iiber die Matte hopste. Uber Ro-
bert wollte niemand etwas wissen. Oder ver-
schwiegen sie aus Bosheit, wo er hingeraten
war? Freuten sie sich, dass er in Verlegenheit
war? Diesen Klatschbasen war das schon noch
zuzutrauen. Aber auf lingere Zeit kann doch
keine den Mund halten, trostete er sich. Er
kann doch nicht vom Erdboden mir nicht dir
nicht verschwinden. Heutigentags gelingt das
nicht so leicht in einem geordneten, modernen
Gemeinwesen, wo die Staatsbeamten in
Schwirmen durch die Strassen laufen. Wofiir
ist denn schliesslich die Polizei da, fiir die wir
so ungeheure Steuern bezahlen?

Endlich entschloss sich Rita, iiber den Sonn-
tag nach Hause zu fahren. Sie nahm aus dem
Garten des Herrn Ulrich einen Strauss Blumen
mit, Rosen und Dahlien, und ein wildes Ge-
biisch von Blittern aller Schattierungen in
Griin. Thre Mutter hatte schon lange nicht
mehr telefoniert, nicht einmal Bericht gege-
ben, ob der Vater in der Stube herumlaufen
oder gar die Treppe hinuntergehen konne. Sie
wollte auch nicht daheim anliuten, weil sie auf
ithren Brief noch keine Antwort von Robert
erhalten hatte.

Sie kam am Samstag ziemlich spdt daheim
an, stellte den Fiat aut den engen Platz neben
dem Girtchen, den Blumenstrauss im Arm,
stieg sie mit einigem Herzklopfen die Stiege
hinauf. Auf der Fahrt hatte sie hin und her
tiberlegt, wie sie Robert begegnen wollte, kiihl
und freundlich oder herzlich und hatte alles
wieder iiber den Haufen geworfen. Noch jetzt



Das Pistolenschiessen auf der Riitliwiese immer am dritten Sonntag im Oktober

war sie keineswegs sicher, wie sie ihn begriis-
sen wolle.

Die Wohnung schien ihr merkwiirdig still zu
sein. Sie schaute in die Stube hmem, alles wun-
derbar aufgeriumt. Guckte in die Kiiche, sah
eine Pfanne auf dem Herd, den Tisch schon ab-

erdumt. Nun trat sie leise in die Kammer und
%a.nd den Vater in ein Buch vertieft im Bett.
Die Kissen hoch aufgetiirmt, eingehiillt in ei-
nen blauen Rauch, der von seiner Cigarre auf-
stieg. «Da schau mal die Rita», begriisste er sie,
«kommt auch wieder einmal zu uns. Ein selte-
ner aber ein lieber Gast.»

Rita legte ihren bunten Strauss auf die Bett-
decke, kiisste den Vater auf beide Wangen und
erklirte. «Ich wire gerne frither gekommen,
aber wir hatten nachmittags noch eine Konfe-
renz. Wie geht es dir? Hat dich der Doktor
noch nicht aus den Federn gelassen? Was
macht ihr alle. Ich habe von der ganzen Fami-
lie noch kein einziges Gesmﬁt gesehen.»
«Komm setz dich zu mir. Nimm einen beque-
men Stuhl. Ich bin allein im Haus. Von allen

ten Geistern verlassen. Mutter ist mit den
Egiden Jiingsten in die Kirche gegangen. Lukas

ist mit der Handball-Mannschaft verreist. Vre-
neli besichtigt eine Ausstellung fiir Keramik,
natiirlich begleitet von ihrem Freund, der sie
anhimmelt. Ich sage dir, die beiden sind ver-
liebt bis iiber alle vier Ohren. Dies zu sehen,
versetzt mich geradewegs in meine Jugendzeit
zuriick.» Dann kam der Vater ins Plaudern.
Die Frage nach Robert lag dem Midchen auf
der Zunge. Er konnte doci nicht ausgegangen
sein. Nach den Berichten, die sie seither erhal-
ten hatte, ging er in keine Wirtschaft und kein
Kino, um nicht gesehen zu werden. Der Vater,
gliicklich, wieder einmal seine Alteste bei sich
zu haben, erzihlte von seinem Bein, das immer
noch nicht heilen wollte. Vom Arzt und sei-
nen Vertréstungen. Von Vrenelis Abschluss-
priifung: «Schau dir mal die Friichtenschale an
und die Vase, von Hand gemalt, von Vrenelis
Hand. Hat wirklich Talent, das Kind, aber
jetzt ist nicht gut Kirschen essen mit ihr, ist in
allen Wolken und dann fliessen ihr wieder die
Trinen aus den Augen, sie weiss selbst nicht
warum. lhr Freund, du kennst ihn ja, ist ein
Griinschnabel, zweiundzwanzig und auch
Topfer. Mochte sich selbstindig machen und
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hat zu wenig Geld. Heute einen Laden aufma-
chen, du, und eine Werkstatt mit Brennofen,
da muss einer schon gut gepolstert sein.»

Noch immer fiel kein Wort von Robert. Va-
ter Albert merkte wohl, wie zappelig seine
Tochter an ihrem Kleidchen zupfte und den
Blumenstrauss immer wieder auf eine andere
Weise arrangierte, aber er beriihrte das Thema
Robert absichtlich nicht. Das viterliche Auge
wollte zuerst beobachten. Ein schlauer Blick
verfolgte jede Bewegung seiner Tochter, bis sie
sich nicht mehr zuriickhalten konnte und
leichthin, als wire es eine Nebensichlichkeit,
nach ihm fragte. Nun bequemte sich der Vater
zu sagen: «Robert, der ist fort. Plotzlich zu ei-
nem Dienstkollegen gezogen, kein Mensch
weiss wohin. Aber das will ich dir sagen, gear-
beitet hat er wie ein Drescher. Du musst ein-
mal in das hintere Magazin hineinschauen,
nicht mehr zu kennen, ein Ausstellungsraum,
die Winde geweisselt, die Decke poliert, der
Boden gefegt, kein Wunder, dass er Wachtmei-
ster ist im Dienst, den konnen sie iiberall ge-
brauchen, alle Hochachtung. Warum er gegan-

en ist, ich weiss es nicht. Auch die Mutter

ann es nicht begreifen. Sie ist doch noch man-
chen Abend fiir eine gute Stunde bei ihm geses-
sen, damit er ein wenig Kurzweil habe. Zuerst
war sie misstrauisch, begreiflich, wenn er von
der Polizei gesucht wird. Aber mit der Zeit hat
sie ihn gut leiden mogen, hat ihm das beste
Stiick aus der Platte auf den Teller gelegt und
hat mit viel Miihe die Flecken aus seinen Ho-
sen geputzt.»

«Du weisst nicht, wo er ist?», fragte Rita. «Ja,
wir sind im schénsten Frieden auseinanderge-
gangen. Ich hitte ihm gern einen Lohn ausbe-
zah,Ft fiir seine grosse Arbeit. Er aber wollte
nicht. Er sei uns dariiber hinaus noch grossen
Dank schuldig, meinte er. Ein patenter Kerl,
hat doch fiirwahr keine saubere Arbeit zuge-
wiesen erhalten, ohne zu mucksen hat er hin-
eingegriffen.»

Bald einmal spiirte Rita die Miidigkeit. Legte
ihre Arme ruhig in den Schoss und fragte:
«Dann ist also mein Zimmer wieder frei? Ich
méchte doch gerne einen Blick hineinwerfen,
bevor die andern zuriickkommen. Nur einen
Augenblick, ich komme sofort wieder.»

Sie stieg mit bleischweren Fiissen die Treppe
hinauf, zogerte, bevor sie die Tiire 6ffnete und
eintrat. Da hat die Mutter aufgeriumt und
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tiichtig durchgeliiftet, dachte sie, und doch ver-
meinte sie, ein wenig Duft von Roberts Pfeife
zu riechen. Also davongelaufen, vor ihr davon-
gelaufen. In der Stadt irgendwo versteckt und
nicht zu finden. Oder noch weiter fort. Der
Dienstkamerad kann ja auch auswirts woh-
nen. Keine Telefonnummer, keine Adresse hat
er hinterlassen, dachte sie, was mache ich nun?
Am liebsten wire sie auf das Bett gestiirzt, so
iiberfiel sie die Schwere und das Elend. Aber
mitten in ihrem Sinnen kam Barbara hinaufge-
stirmt, umfasste sie mit beiden Armen und
tanzte um sie herum: «Rita, du bist wieder ein-
mal da, das ist toll! Ich freue mich wahnsinnig.
Morgen bleibst du den ganzen Tag bei uns, das
macht mich richtig gliicklich. Rita, du bist
mein Schatz!»

Wie Heinerli seine Kripfli
mit Tranen netzt

Noch ein anderer Besuch kam in das Haus in
der stillen Gasse der Stadt und erkundigte sich
nach Robert. Dem aber war ein Ereignis vor-
ausgegangen, das Frau Sybill in Aufregung ver-
setzt ﬁa’cte. Heinerli war von der Schule heim-
gekommen mit roten Backen und rennend die
Strasse hinauf. «<Mutter, Mutter», rief er, «ich
weiss wo Robert ist, ich weiss es ganz genau.
Er wohnt in der Stadt, beim Vater unserer Leh-
rerin», ausser Atem fuhr er fort, «die Frau vom
Schulabwart hat es gesagt, ihre Tochter wohnt
nimlich in der Stagt und ganz nahe bei dem
Haus. Mutter, darf ich am Nachmittag hinge-
hen?»

«Wo denkst du hin, mein lieber Heinerli, das
ist eine weite Reise. Man muss mit dem Zug
fahren, muss umsteigen, das ist umstindlich,
das kannst du nicht allein.» <Komm mit Mut-
ter, aber schnell, heute noch», er sprach erhitzt
und aufgeregt.

Alles Zureden half nichts. Ein Gliick, dass
Vater Xaver nicht zum Essen kam. «Dieses Ge-
heimnis wollen wir zwei fiir uns behalten», be-
ruhigte ihn Frau Sybill, «davon darf niemand
etwas erfahren, am Tisch wird kein Wort dar-
iiber gesprochen. Jetzt machst du schén fleissig
deme Aufgaben, dann wollen wir sehen, wie
wir beide das angattigen.» Heinerli aber konn-
te nicht still sitzen. Er schrieb krumme Buch-
staben in sein Heft und nicht ordentlich auf
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der Linie. Immer wieder rutschte er vom Stuhl
und konnte nicht erwarten, bis die Mutter von
der Arbeit kam. Am Abend wurde er schon
vor dem Nachtessen ins Bett gemustert, mit
dem Trost, wenn er brav und verschwiegen
bleibe, dann komme sie noch zu ihm hinauf
und erzihle ihm eine lange Geschichte.

Dort oben, im Bubenzimmer mit dem India-
nerkopfputz an der Wand, mit den vielen Bil-
derbiichern auf dem Tisch und dem tiberle-
bensgrossen Teddy-Bir in der Ecke, wurde
auch in aller Heimlichkeit der Schlachtplan
ausgeheckt. «<Morgen ist Samstag», fliisterte die
Mutter ihm ins Ohr, «Vater muss an eine Kon-
ferenz schon friih verreisen. Wir nehmen das
Mittagessen mit. Ich hole dich mit dem Wagen
am Tor vor dem Schulhaus, dann huschen wir
ab.» Heinerli schlang beide Arme um Mutters
Hals, kusste sie, wo er traf und zeigte auf diese
Art seine Freude, die er mit Worten nicht aus-
zudriicken vermochte. Er konnte nicht ein-
schlafen, hiipfte zu spiter Stunde aus dem Bett,
setzte 31ch auf den Stuhl vor dem Tisch und
malte ein Bild fiir Robert, auf dem er und sein

grosser Bruder zu sehen waren, wie sie Hand
in Hand durch eine wilde Landschaft wander-
ten. Dabei schlief er ein und fuhr mit dem
blauen Farbstift quer iiber Berge und Himmel.

Das Geschift mit Stil- und Polstermébeln
war geschlossen. Frau Sybill ldutete an der
Haustiire. Sobald der Summer schnurrte, stiess
sie die Haustiire auf und trat in den dunklen
Gang. Ein Licht flammte auf. Sie sahen die
Treppe und hérten eine Stimme: «Hast du den
Hausschliissel vergessen, Vreneli?» Da keine:
Antwort erfolgte, %ehnte sich d1e Mutter uber
das Treppengeldnder und sah eine Frau mit ei-
nem Schulbub heraufkommen, eine Frau mitt-
leren Alters, deren Spuren vergangener Schon-
heit noch zu erkennen waren, trotz ihrer be-
kiimmerten Miene.

«Ich bin Roberts Stiefmutter» begann sie zu
sprechen. «Ich suche den Sohn meines Mannes
und weiss, dass er hier ist. Ich méchte mit ihm
reden.» Eine Frau, die mit einem offensichtli-
chen Kummer kam und mit so viel Wiirde:
sprach, durfte man nicht im Treppenhaus ab-
fertigen. Der Bub, mit seinen hellen, blauen
Augen stand auch mit sichtlicher Spannung da.
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«Kommen Sie in die Stube», lud sie Frau Vere-
na ein und bat Platz zu nehmen.

Eine schone Stube, gediegen ausgestattet,
von Hand gekniipfte Beziige der Polstermdébel,
eine Kredenz, wohl aus dem vorigen Jahrhun-
dert, Zinnkriige darauf aus dem Wallis und
dem Biindnerland, auf einem Podest in der
Ecke glinzte das matte Gold einer antiken
Holzfigur, eine Madonna mit dem Kind. «Das
ist wohl der Heinerli, von dem uns Robert so
viel erzihlt hat», sagte Frau Verena und setzte
sich neben ihn, «ich kann Thnen leider Robert
nicht rufen. Er ist hier gewesen, hat uns einen
grossen Dienst getan. Ist uns in der kurzen
Zeit lieb geworden. Aber er ist schon vor Wo-
chen fortgegangen, plotzlich verschwunden.
Wir wissen nicht wohin.»

«Aber die Frau vom Abwart hat alien Leuten
gesagt, er sei sicher da», rief Heinerli dazwi-
schen. «Er hat immer befiirchtet, entdeckt zu
werden», erklirte Frau Verena, «darum ist er
auch nie ausgegangen, in keine Wirtschaft und
nirgends wohin. Wir waren auch {iberrascht,

Trischbrennerei al;f dem Giillenkendeckel. ommt leider imme

als er verduftet ist. Er hat nicht einmal den
Kindern adieu gesagt.» Heinerli schnupfte.
Ihm rannen Trinen die Backen hinab. Frau Sy-
bill sass wie ein Hiuflein Elend am Tisch und
brachte nur die Worte tiber die Lippen: «Wie-
der eine Hoffnung zerronnen!»

In diesem jimmerlichen Zustand konnte
Frau Verena die beiden nicht fortlassen. Sie
holte eine Kanne Kaffee, stellte Teller und
Tassli auf den Tisch, brachte Backwerk und
Kripfli und versuchte mit allen Mitteln, die
Bei(i:n zu trosten. Heinerli griff kriftig zu und
blieb sittsam auf seinem Stuhl. Die beiden
Frauen schienen sich bald gut zu verstehen
und achteten nicht auf den Zeiger der Stuben-
uhr, bis sich die Besucherin jah erhob. «Ich
muss ja noch mit dem Bub heimfahren. Ich
danke Thnen herzlich fiir die liebe Gastfreund-
schaft und fiir das, was Sie mir iiber Robert ge-
sagt haben. Es war also nicht eine vollig nutz-
lose Reise. Wenn wir nur endlich aus diesem
Elend herauskommen koénnten.»

Wi

r seltener vor. Eine willkommene Abwechslung fiir

den Landwirt zur Winterszeit. Der Breitenacher Sepp priift sein Produkt und ist scheinbar zufrieden.
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Auch wenn die Glocke schwer und der Weg weit ist, scheint die Kuh ihren Schmuck mit Stolz zu tragen.

Mit dem Heinerli an der Hand, dem noch ei-
nige Guetsli in die Tasche gesteckt wurden,
ging die bekiimmerte Frau aus dem Haus,
suchte das Parkhaus und ihren griinen Wagen
und fuhr durch die belebten Strassen der Stadt.
Sie konnte sich nicht recht auf den Verkehr
konzentrieren, weil Heinerli mit Fragen nicht
zu Ende kam. Da sie wieder zwischen Biumen
und Matten dahinglitten, sagte sie: «Jetzt bleibt
uns nur noch eine Hoffnung, der Militér-
dienst. Wenn er nicht im Ausland ist, dann
muss er in den Wiederholungskurs!»

Heimgekehrt stieg sie sogleich in das leere
Zimmer hinauf, wo Robert die Uniform und
sein Gewehr versorgt hatte, nahm beide Paar
Hosen, wickelte sie in ein Packpapier und ver-
steckte sie an einem Ort, an dem sie selbst der
Kaminfeger nicht finden konnte.

Von Stiefeln zertrampelt
und Blut im Gesicht

Robert wohnte bei seinem Freund und
schlief auf dem Kanapee nicht schlecht. Er war

abends miide. Die Arbeit war fiir ihn unge-
wohnt, eine Woche bei einem Gerﬁstbau, vier
Tage in einem Schacht, dann wieder zwei Wo-
chen Schreibdienst, bei dem er sich etwas erho-
len konnte, dann wieder auf dem Bau. An-
dreas, sein Dienstkollege hatte ihn mit einem
Arbeitsvermittlungsbiiro in Verbindung ge-
bracht, von dem er Auftrige zugeteilt erhielt.
Abends sassen sie noch eine Weile zusammen
und plauderten, wenn nicht Judith auftauchte,
die quicklebendige Freundin, die Andreas auf
einen Bummel mitnahm, ins Kino, an einen
Match oder zu anderen Vergniigen, denn ihr
Lebensgliick erfiillte sich nur dort, wo Betrieb
war und wo es lustig zuging.

An einem Samstag-Abend iiberredeten sie
Robert mltzukommen, nicht immer trubsm-
nig in den vier Winden zu sitzen, einmal ein
Fest zu bauen und von Herzen lachen zu kén-
nen. Sie schleppten ihn in ein Restaurant mit
Orchester ung I‘l’:testellten ein iippiges Nachtes-
sen. Sassen in einer heimeligen Nische und
freuten sich an den Geniissen, die ithnen ein
Kellner in bunter Folge auf den Tisch brachte.
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. A ey e 3 ‘.‘y&
Sind sich unsere Vorfahren bewusst, was fiir ein vollkommenes Bauwerk sie hier erstellt haben? Kénnten wir heute mit
unseren Computern eine schdnere Synthese von Linien, Material und Proportionen bei so einem scheinbar unbedeuten-
dem Bauwerk, wie sie die Briicke iiber das Aawasser in Obermatt, Arni ist, erzielen? Wie die Erbauer, die das Werk vor
ca. 80 Jahren erstellt haben, hiessen, weiss heute leider niemand. Dagegen den Forster Hurschler und den Bannwart

Mario Waser kennt das ganze Tal.

Judith, einem Glas guten Weines nicht abhold,
befand sich bald in heiterer Stimmung, tanzte
iibermiitig mit Andreas und nahm dann und
wann auch Robert in die Arme. Wihrend ei-
nem Tanz, der eine etwas gedimpftere Gangart
erlaubte, fliisterte sie ihm zu: «Das ist doch
kein Leben, Robert, du wirst ein Sauertopf
und bist doch ein so flotter Knabe. Ich konnte
dir eine Freundin vermitteln, hiibsch, passend
zu deiner Grdsse, gescheit und rassig. Sie ist
eher heikel, aber auf dich wiirde sie fliegen.
Wenn du nur ein paar Tage mit ihr zusammen
bist, vergehen dir die Flausen, dann bist du ein
anderer Mensch. Hat doch keinen Sinn, wie ei-
ne Trauerweide in der Landschaft zu stehen.
Schau mich an, mir geht es toll, das Leben ist
schon.»

Am Tisch wurde das Gesprich in dieser Art
fortgesetzt und heftig dazu getrunken, dann
aber, wie das beim Genuss edlen Weines ge-
schehen kann, kippte die Stimmung um. An-
dreas begann plotzlich in ernstem Tone zu
sprechen: «Robert, du bist ein Esel! Hast alle
Spielkarten in der Hand, bist intelligent, tiich-
tig, jung, was du in die Hand nimmst, gelingt,
und dabei hockst du im Versteck, willst deinen
Steckgrind durchsetzen und versiumst das
Gliick. Du hast deine Rita an der Hand, ein
Midchen wie Gold, passt zu dir, so etwas fin-
dest du nicht mehr und wenn du die ganze
Welt durchsuchst. Nein, nicht mal deine

78

Adresse hast du ihr zugespielt. Sie kann dir
nicht schreiben, kann dich nicht anrufen, sie
erstickt in dieser Ungewissheit. Lass deinen
Alten, die klotzige Villa, die Fabrik, lass sie
fahren. Nimm einen Kredit von der Bank,
schliesse dein Studium ab, und komm als Inge-
nieur heim. Dann sieht die Landschaft anders
aus. Deine Rita kannst du sowieso nicht in die
Villa heimfithren. Wer will schon bei einem
Schliger wohnen, wo man des Lebens nicht si-
cher ist, keinen Tag weiss, ob nicht Donner
und Blitz hereinbrechen.»

Und Judith hieb auch in die gleiche Kerbe:
«Du versiumst die schénsten Jahre deines Le-
bens mit warten, auf was? Bis dein Vater zur
Vernunft kommt, da kannst du selig werden.
Bis deines Vaters Erfindungen Geld einbrin-
gen? Die Industrie hat kluge Képfe genug,
muss nicht auf die genialen Einfille eines Ein-
zelgingers angewiesen bleiben.»

Robert horte in aller Ruhe zu, dann sagte er
gelassen: «Wenn ihr noch bleiben wollt, ich
will euch nicht abhalten. Aber ich gehe jetzt
heim.» Dies war das Zeichen zum Aufbruch.

Auch Judith hatte die Lust verloren, auch sie
war nicht gewiss, ob sie noch schnurgerade
und mit strammen Schritten hinausgehen
konnte. Sie verliessen das Lokal und gingen,
Judith in der Mitte, Arm in Arm die Gasse
hinab und auf die breite Strasse zu.



Dort war ein Tumult im Gang. Eine Demon-
stration hatte stattgefunden, eine versprengte
Gruppe von Randalierern iiberfluteten den
Platz und belistigten die Fussginger. Die drei
waren im Begriff, der Mauer entlang fortzu-
kommen, da griff ein birtiger Frechling nach
Judith, riss sie an sich und in die Menge hinein.
«Komm, du hiibscher Kifer, komm mit unsl»
Andreas wollte sie befreien, wurde zu Boden
geschlagen. Robert sprang herzu, bahnte sich
einen Weg zu Judith. Wurde von allen Seiten
angegriffen. Schlug wild um sich. Inzwischen

schon, Judith», hohnte er auf dem Heimweg,
und versuchte, mit ithnen Schritt zu halten.

Endlich in ihrer Wohnung angekommen,
nach beschwerlichem Erklimmen der vielen
Stiegen, holte Andreas aus seinem Medikamen-
tenkasten Verbandszeug hervor. Judith half
ihm das Blut zu stillen und die vielen Schwel-
!imlagen und Prellungen kunstgerecht zu behan-

eln.

Die letzten Tage vor dem Einriicken lag Ro-
bert im Bett seines Freundes und hatte Zeit, er-
giebig nachzudenken.

Sie verliessen das Gasthaus und schritten mit Judith Arm in Arm iibermiitig lachend die Gasse hinab

hatte sich Andreas wieder erhoben, drang bis
zu Judith vor und zerrte sie aus dem Haufen
hinaus, sah erst jetzt, wie sie auf Robert ein-
schlugen und stiirzte sich erneut in die Keile-
rei. Mit Stiefeln und Schuhen trampelten sie
auf seinem Freund herum, bis sie von ihm ab-
liessen und weiterzogen.

Mit einer blutenden Wunde an der Stirne er-
hob sich Robert mithsam inmitten der weiter-
wandernden Schar mit ihren Schriftbindern
und Plakaten. Er entdeckte Andreas, konnte
ihn am Arm fassen und auf ihn gestiitzt, die ru-
fende und schreiende Menge verlassen. Seine
Kleidung verdreckt, seine Hosen zerrissen
standen sie schliesslich vor einem zerschlage-
nen Schaufenster, nur Judith war einigermas-
sen heil davongekommen. «Das LeEen ist

Von versteckten Hosen
und einem sterbenskranken Mann

An einem Herbstmorgen, schon fielen diirre
Blitter von den hohen Biaumen um das grosse
Haus, ein kithler Wind strich durch das Tal,
der Himmel war bedeckt von grauen Wolken,
stand Robert vor der schweren Tiire, zu der er
den Schliissel besass. Er 6ffnete und trat ein.
Im Obergeschoss surrte ein Staubsauger. Ro-
bert stieg die Treppe hinauf und dann noch
weiter, bis zu dem verlassenen Zimmer, wo
sein Militirzeug aufbewahrt wurde. Er nahm
den Waffenrock aus dem Plastiksack, priifte
das Sturmgewehr, suchte die Hosen und all die
Dinge, die ihm der Staat anvertraut hatte. Ko-
misch, diesmal hatte er keine Lust einzuriick-
en. Seine Uniform kam ihm fremd vor, wie al-
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les in dem Haus. Wie oft hatte er dariiber nach-
gedacht, ob er wohl je wieder einmal dieses
Haus betreten wiirde, hier sich zurechtfinden
koénne und wie dieses Wiedersehen mit daheim
stattfinden sollte. Nun stand er da, das Gewehr
in der Hand und vernahm einen Schrei. In der
offenen Tiire stand Adelheid, die Haushilterin
und schlug die Hinde vors Gesicht: «Sehe ich
Gespenster, oder bist du Robert!»

«Ja, ich bins und suche meine Hosen», schrie
er sie an, «wo, zum Teufel, sind meine Hosen
hingekommen. Ich habe sie doch immer hier
fein siduberlich aufbewahrt, mottensicher ein-
gepackt.» Aber Adelheid war lingst geflohen.
Sie eilte wie ein junges Midchen die Stiege hin-
ab, rannte ans Telefon und berichtete Frau Sy-
bill atemlos: «Robert ist da, hat das Gewehr 1n
der Hand. Ich getraue mich nicht nochmals
hinaufzugehen, er hat ein Pflaster auf der Stir-
ne und sieht gfiirchtig aus.»

Wenige Minuten darnach flitzte der griine
Wagen die Strasse zum grossen Haus hinauf.
Behend sprang eine Frau hinaus, liess die Tiire
offen un(i) hiipfte die drei Stufen zur Haustiire
hinan. Auch diese blieb offen, weil sie nicht
schnell genug hinaufstiirmen konnte, in alle
Zimmer hineinschauen und endlich den Aus-
reisser finden konnte. Sie achtete nicht auf sei-
ne verwundete Stirne, nicht auf das sonnenver-
brannte, verhirmte Gesicht, nicht, wie er mit
einem Arm in den Uniformrock geschliipft
war. Sie lief auf ithn zu, ohne ein Wort und
nahm ihn in die Arme. Schluchzend lehnte sie
ihren Kopf an seine Wange, bis sie wieder
Atem holen und Luft schopfen konnte. Ihre
Hinde tasteten iiber seinen Riicken, befiihlten
seinen Nacken, die Haare, den Kopf. Endlich
schaute sie ihm in die Augen und sagte: «Ro-

bert, bu bist da! Tetzt wird alles wieder eut.»
Er sprach noch immer kein Wort. Noch nie

hatte 1hn seine Stiefmutter umarmt, noch nie
gekiisst, noch nie mit so viel Liebe angeschaut.
Er liess den Soldatenrock zu Boden fallen und
hérte, wie sie von Heinerli redete, von Vaters
heftigen Anfillen, mitten in der Nacht, von ih-
rer Arbeit im Biiro, die sie mit allem guten
Willen nicht bewiltigen konnte und dann, da
er immer noch stumm blieb: «Du suchst deine
Hosen. Ich habe sie versteckt, damit du nicht
heimlich einriicken kannst, ohne mich zu se-
hen. Ich hole sie, bleib hier.»
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In diesem Zimmer mit den vielen Schrinken
stand auch ein altes Kanapee. Robert setzte
sich und wusste nicht, was er mit den vielen,
auf ihn einstirmenden Gedanken anfangen
solle.

Nach wenigen Augenblicken hérte er Frau
Sybill im Estrich rumoren, vernahm dann ihre
schnellen Schritte auf der Stiege, sah sie eintre-
ten und ein Paket vor ihm auf den Boden wer-
fen. «Die hittest du nicht gefunden», lachte sie
und setzte sich neben ihn, «du hittest das gan-
ze Haus auf den Kopf stellen miissen. Wann
musst du einriicken?» «Jetzt, noch diesen Vor-
mittag», erklirte er, «der Zug fihrt um elf Uhr
zehn.» «Ich fahre dich mit dem Auto hin, dann
gewinnen wir ein wenig Zeit. Dein Vater ist in
der Stadt zum Untersuch. Er hat sich endlich
durchgerungen, etwas fiir seine Gesundheit zu
tun. Die Schmerzen in der Nacht haben ihn
dazugebracht. Ich richte schnell etwas zu es-
sen. Derweil kannst du die Briefe lesen. Es hat
sich in der Zeit allerhand Post angehiuft.»

Er liess Gewehr und Waffenrock liegen, ging
mit ithr hinunter, trat wieder einmal in sein
Zimmer, durchsuchte die Drucksachen und
Briefe, fand aber nicht einen einzigen, der ihn
von Herzen freuen kénnte.

Am gleichen Tag, etwas friiher, stand Rita
vor dem Spiegel und richtete sich die Haare.
Die schweren Locken fielen ihr iiber Schultern
und Brust. Ich bin schlanker geworden, dachte
sie, das ist gut. Aber eingefallene Wangen ste-
hen mir schlecht. Sie pflegte ihr Gesicht jeden
Morgen mit Sorgfalt, génnte ihm diese und je-
ne Salbe. Immer im Sommer, wenn es heiss ist,
verliere ich Gewicht, sann sie weiter, aber
noch nie habe ich so viel Kraft darangeben
miissen. Ich habe auch die Freude an den Kin-
dern und an der Schule verloren. Ich muss
mich mehr zusammenreissen. So jung schon,
jammern und miide sein. Den- Tag fiirchten,
der anbricht, das ist doch sonst nicht meine
Art. Sie schaute in die Stube hinein. Diese Un-
ordnung, das Aufriumen von einem Tag auf
den andern verschieben ist eklig. Warum sehe
ich heute alles nur von der schlechten Seite,
nur weil der Nebel tiber die Berge hingt, alles
grau macht. Heute muss man schon wirmer
anziehen.

Sie wihlte ein Kleid mit dunkelblauen Strei-
fen, schliipfte hinein und begann das Friih-
stiick zu richten.— Sie spiirte aber seine aut-



munternde Kraft. Ach, es ist alles nicht so
schlimm, ich will doch nicht launisch sein wie
eine alte Tante. Aber das Zureden half nicht
viel. In einen Mantel gehiillt, stieg sie in ihren
Wagen und lenkte ihn missmutig den Weg hin-
ab, durch das Dorf und auf den Schulplatz.
In der zweiten Woche Dienst, hoch oben in
den Bergen, erhielt Robert ein Telegramm:
«Vater im Spital in der Stadt operiert, verlangt
dich dringend. Lebensgefahr.» Der Haupt-
mann erkundigte sich zuerst im Spital, bevor

Miide lag die Hand auf der Decke, die Ro-
bert ergrif% und mit einem leisen Druck sein
Hiersein ankiindigte. Xaver konnte nur leise
sprechen, musste mit dem wenigen Atem aus-
kommen: «Gut, dass du da bist, Robert . . . Al-
les ist schief gegangen . .. Aber ich habe noch
ein Patent verkaugr ... Damit ist alles geret-
tet ... Du musst es jetzt auswerten.» Robert
versuchte den Vater von seinen Sorgen abzu-
lenken. Er solle sich jetzt nicht damit plagen,
dafiir sei nachher noch Zeit.

Unten in der Breitli-Schiiler-Sporthalle ist eine Zivilschutzanlage eingebaut. Eine Bereitstellungsanlage fiir die Einsatz-

dienste mit Material, ein Sanititsposten mit 32 Liegestellen und 6ffentliche Schutzriume fiir 560 Personenschutzplitze
sind vorhanden.

er den Urlaub bewilligte: «Ich lasse Sie nicht
gerne gehen, Wachtmeister, kurz vor dem Ma-
néver. Versuchen Sie méglichst rasch bis zur
Seilbahn zu kommen und auf direktem Weg
zur Bahnstation, dann kdnnen Sie bis morgen
Mittag wieder hier sein. Winsche Ihrem
Herrn Vater gute Besserung.»

Im Spital hing eine Anschrift an Vaters Kran-
kenzimmer: «Besuche irztlich verboten.» Ro-
bert musste zuerst mit der Krankenschwester
und dann auch mit dem Arzt verhandeln bis er
eintreten durfte.

Ein tibel zugerichteter Vater lag in dem Bett,
aufgehingte Infusionsgerite ringsum, Schliu-
che zu und von ihm schienen ihn zu belisti-
gen. Bleich und eingefallen die Wangen, war er
wehrlos den Zumutungen der irztlichen
Kunst preisgegeben.

Der Patient kam wieder zu Atem und flii-
sterte: «Es ist nicht so schlimm. Ich spiire
schon wieder Kraft in mir . . . Ich habe immer
ein gutes Gespiir gehabt . .. Wenn ich nur auf
dich zdhlen kann... dann beisse ich mich
schon durch ... Heinerli wird selig sein ...
Meine Frau hitte ein besseres Los verdient.»

Der Arzt trat ins Zimmer, winkte thm mit
der Hand, er solle sich verabschieden und sagte
ihm vor der Tiire: «Ich darf Sie leider nicht lin-

er im Zimmer lassen. Am Abend kann er viel-
%eicht noch einen kurzen Besuch seiner Frau
verkraften. Ich hoffe, dass wir ihn durchbrin-
gen, aber jetzt muss er geschont werden. Ich
wiinsche Thnen guten Dienst und bin immer
mit Auskunft zur Verfiigung.» Robert schaute
dem Herrn Doktor fest in die Augen. Er woll-
te wissen, ob er ihn mit Liigen vertréste. Der
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Dle starken Niederschlige vom Abend des L. Jum 1979 brachten im Buoholzbach Unmengen an Gesch1ebe bis ins Tal
herunter. Die Feuerwehr Oberdorf hat die ganze Nacht hindurch immer wieder versucht, den Bachlauf von dem sich
querstellenden Holz frei zu halten, um so verheerende Stauungen zu verhmdern

Ein Landwirt mit Herz und Seele hilt trotz der modernen Zeit immer noch ein Paar Freiberger. Er ist sich wohl nicht
bewusst, was fiir eine grosse Leistung er dadurch fiir die Erhaltung eines gesunden Dorflebens erbringt. Sei ihm dafiir ge-
dankt.

Arzt bot ihm die Hand und sagte: «Ich erzihle
keine Mirchen. Das ist nicht meine Art. Ha-
ben Sie Vertrauen.»

Vom Spital marschierte Robert direkt zum
Bahnhof, gesenkten Hauptes, den Kopf voll
wirrer Gedanken. Er spiirte weder Hunger
noch Durst. Er setzte sich auf eine Bank, mit-
ten im Gewoge der Menschen, die kamen und
gingen. Er sah sie nicht. Er hatte nur einen
Willen, mdglichst schnell wieder bei seiner
Truppe zu sein, droben in den Bergen, Wenn
die Verbindung klappte und er den letzten Zug
ins Tal noch erreichen konnte, dann war es
moglich, noch in der Nacht zu seiner Einheit
zu gelangen. Freilich, die Luftseilbahn wiirde
schon vorher den Betrleb einstellen. Eh nun,
dann ging er eben zu Fuss. Er war ohnehin
nicht in guter Kondition. Die paar Stunden
Fussmarsch wiirden thm nicht schaden, im Ge-
genteil, im Bergschritt wiirden sich die Mus-
keln lockern und die vertrampelten Gelenke.

In finsterer Nacht, die nur dann und wann
von einem bleichen Mondlicht erhellt wurde,
das durch die wandernden Wolken hindurch-
schimmerte. Miide und mit dem Aufwand sei-
ner letzten Energie iiberwand er den letzten
steilen Anstieg und gelangte zu seinen Kamera-
den, die sich schon zum Aufbruch fiir das Ma-
nover riisteten, das sie iiber zwei Pisse und in
weit abgelegene Gebirge fiihren sollte.
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Tagelang erreichte ihn keine Nachricht aus
dem Spital und keine Post, bis sie wieder den
Menschen niher kamen und in einem Weiler
Unterkunft fanden. Dort wurde ihm dann ein
Brief von Frau Sybill ausgehindigt, in dem sie
ithm mitteilte, Vater habe die Gallenstein-
Operation {iberstanden, der Arzt sei erstaunt,
wie kriftig sich der Patient wehre. Wenn keine
Komplikationen eintreten, bestehe die beste
Hoffnung. Dem Schreiben lag eine Malerei
Heinerlis bei, Soldaten mit Fahne und zuvor-
derst ein Wehrmann, dessen Stahlhelm mit
Blumen geschmiickt war, wie ein Hirschge-
weih. Noch einen andern Brief erhielt Robert,
mit einer markanten, ziigigen Schrift adres-
siert. Diesen steckte er ungedffnet in die Ta-
sche. Er wollte ihn ungestort in einem stillen
Winkel lesen, er schien umfinglich zu sein.

Wie es so ist zu Ende eines Wiederholungs-
kurses. Dies und das muss noch erledigt, no-
tiert, versorgt und abgegeben werden. Man-
ches wird zuletzt noch den Unteroffizieren
aufgeladen, wenn die Truppe schon lingst
heimwirts fihrt oder den Mandversieg bei
Glaserklang feiert. Robert verpasste den Zug
und kam im dunkeln Abend und bei ergiebi-
gem Regen in sein Dorf. Er liess Gepick und
Gewehr am Bahnhof und schritt in bedichti-

.gem Gang an den Hiusern vorbei, dem Bach

nach, dorfab.



«Ach, ich dumme Gans»

Friulein Rita sass im bequemen Stuhl bei
trautem Lampenschein in ihrer Stube mit ei-
nem Buch in der Hand und schwebte in ihrem
Geist weit Uiber den Wolken. Sie liebte die ru-
hige Stunde vor dem Schlafengehen, von der
Enge der Kleider befreit, die Last des Tages ver-
gessend in einem interessanten Buch Erholung
zu finden, sich behiitet und gliicklich zu fiih-
len. Schwere dunkelrote Vorhinge schiitzen
sie vor fremden Blicken. Eine wohlige Wirme

te das Aussenlicht an. Da sah sie einen Solda-
ten um die Ecke kommen, auf ihre Tiire zu-
schreiten, lichelnd und in seiner ganzen Gros-
se, Robert. Sie horte seine Stimme, die etwas
heisere Stimme: «Entschuldige, dass ich dich
store, aber ich wollte dir doch ganz personlich
danken fiir deinen lieben Brief. Ich komme
eben aus dem Dienst. Bevor ich heimgehe, will
ich dir sagen, wie sehr mich dein Brief freut.»

Das Midchen konnte keine Worte finden,
konnte ihn auch nicht vor dem Haus in diesem
Regen stehen lassen. Einen fliichtigen Blick

‘M“, Iy

/
*m

«Komm an den Schirmen», sagte Rita und fasste ihren Bademantel enger

umbhiillte sie, denn Herr Ulrich sparte nicht, in
den kiihlen Herbsttagen auch seiner Mieterin
behagliche Wirme zu génnen.

Mitten in diese Stille hinein drang ein eigen- °

artiges Gerdusch. Um diese Zeit haben sich die
Enten doch lingst eingekuschelt und schlafen.
Wieder vernahm sie diesen merkwiirdigen
Laut, als ob eine Hand vorsichtig an ihre Fen-
sterscheibe klopfen wiirde. Vielleicht trom-
melt der Regen an die Fenster oder ein Zweig
des michtigen Busches an der Hauswand. Rita
erhob sich, schob vorsichtig den Vorhang ei-
nen Spalt weit zur Seite, sah eine Uniform und
erschrak, Polizei!

Im glelchen Atemzug dachte sie an Heinerli,
ob er wieder einer Triumerei nachgelaufen
und ausgerissen sei. Sie schliipfte geschwind in
ihren Bademantel und sprang zur Tiire, knips-

wart sie auf ihre blossen Fiisse, fasste den Bade-
mantel enger und sagte: <Komm an den Schir-
men, komm herein und nimm Platz. Lass mir
nur ein wenig Zeit.» Sie griff an die Stirne und
gewahrte, dass ihr Gesicht mit Créme eingefet-
tet war, «nur einen einzigen Augenblick, ich
bin bald soweit», und verschwand hinter der
Schlafzimmertiire, die sie aber nicht ins

Schloss fallen liess.

Er stand also wieder einmal in dieser Stube
und schaute sich um. Wie oft hatte er an diese
Bilder, die Kinderzeichnungen, an den Duft
gedacht, der diesem Raum eigen war. Er horte
sie rufen: «Hing den Waffenrock an eine Stuhl-
lehne, aber so, dass er auf den Teppich tropft.»
Mit Vergniigen gehorchte er, wurde nicht un-

geduldig.
83



Ein Bergbauer «par excelence» ist Robi Odermatt von
Hiitei. Er weiss, dass ausser Subventionen auch harte
Arbeit zum Leben des Berglers vonnéten ist.

Weiss der Himmel, Midchen konnen im
Hui in ein Kleid schliipfen, in zwei Griffen die
Haare richten, und dann wieder brauchen sie
eine Menge Zeit, um ein Jickli iiberzuwerfen
und Striimpfe anzuziehen. Robert war nicht
auf Eile versessen. Seinen Schlaf, der jeden
plagt, der aus dem Militirdienst kommt, den
hatte er auf der langen Fahrt im Zug gelassen.
Nun sass er wieder einmal in dieser Stube und
gedachte nicht so rasch wieder aufzubrechen.

Endlich trat sie ein, schlank, hochaufgerich-
tet, die dunkeln Haare gebindigt, mit einem
Licheln von Glﬁckseligieit, kam sie Schritt
um Schritt niher, ohne ein Wort, beugte sich
zu ihm hin, nahm seinen Kopf in ihre zarten
Hinde und kiisste thn auf die Stirne, die Wan-
gen und den Mund.
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Laute, die keine Worte waren, drangen an
sein Ohr. Sie liess es geschehen, dass er beide
Arme um sie legte und sie sanft an sich und
sacht auf seine Knie zog. Eine unendliche Selig-
keit umbhiillte sie. Sie horten den Regen nicht,
der heftig an das Fenster prasselte, horten die
Schritte nicht, die iiber ihnen herumtappten
und nicht das Ticken der Uhr.

Nach dieser Trunkenheit 16ste sich die Um-
armung. Rita zog einen Stuhl herbei und setzte
sich ihm nahe gegeniiber. «Diesmal kannst du
nicht schreiben, ich hitte dich iiberrumpelt,
sagte er lachend, «ach, ich bin gliicklich, wie
nie in meinem Leben, uber alle Rinder hinaus
und ohne jedes Mass gliicklich.» Sie schwieg,
schaute in sein Ge51cht hinein, tief in seine Au-
gen und indem sie sich kaum bewegte, ohne
Absicht, nur dem Augenblick preisgegeben,
legte sie den Kopf an seine Brust. Er atmete
den Duft ihrer Haare, umschlang erneut ihren
Korper mit seinen starken Armen, die ihr mit
all ihrer Kraft lieb waren. \

Nach geraumer Zeit l6ste sie sich aus diesem
Taumel, kiisste ihn, strich mit ihrer Hand zart
iiber seine Stirne und fragte: «Woher hast du
diese Schramme?» «Aus einer Schligerei, ant-
wortete er verlegen, «aber nicht im Dienst.»
Erstaunt und erschrocken wollte sie mehr wis-
sen. Robert gab ihr den Bescheid: «Da kannst
du nichts machen. Vaters Erbe, Jihzorn und

Gewalt.» o
Jah richtete sie sich auf, stand betroffen vor

ithm. Bevor sie aber ihre Entriistung zum Aus-
druck bringen konnte, setzte er wieder sein ge-
winnendes Licheln auf und beruhigte sie: «Kei-
ne Angst, mein lieber Schatz, ehrlich und tap-
fer bei einer Lebensrettung eingeheimst. Nein,
von der Gewalttitigkeit bin ich geheilt und im
Hinunterwiirgen von Aufwallung Weltmei-
ster. Das habe ich daheim bis zur Vollkom-
menbheit trainiert.»

Dieser Schrecken, der sie plétzlich in die
Wirklichkeit zuriickrief, fithrte dazu, dass sie
ihn sachte bei der Hand nahm und ihn dorthin
filhrte, wo sie bequem und nebeneinandersit-
zen konnten, der Stuhl nicht mehr in Gefahr
kam, unvermutet zusammenzubrechen und
die Zirtlichkeit begiinstigt sich entfalten konn-
te. Von allen Bedenken befreit und froh konn-
te sie nicht aufhéren ihm Liebes und Gutes an-
zutun und das Gliick auszukosten, bei ihm zu
sein.



An der verschneiten Alp Stalden luft im Winter selten jemand vorbei. Die umliegenden Lawinenhinge halten hier den
Wintertourismus fern.

«Schon auf unserer Bergwanderung habe ich
mich mit aller Macht zu dir gehorig empfun-
den. Nur eine Nirrin kann sich so dumm be-
nehmen wie ich. Ach, was hitten wir in diesen
Monaten erleben konnen, wenn ich nicht so
verstockt gewesen wire. Sag, warum bist du
meinen Eltern davongelaufen?» Robert sagte
ohne Zaudern: «Wegen deinem Brief.»

Sie legte verlegen die Hinde in ihren Schoss,
spielte mit ithren Fingern und gestand «Das ha-
be ich mir gedacht, darum bin ich auch schuld,
dass meine Mutter dein Verhalten nicht verste-
hen konnte. Lange hat sie daran gelitten an dei-
nem Fortgehen, ohne Abschied von den Kin-
dern und von ihr zu nehmen. Das hat sie
furchtbar enttiuscht. Sie hatte dich lieb ge-
wonnen und anders eingeschitzt. Du wirst es
nicht leicht haben, bis sie dariiber hinweg
kommt, aber ich werde dir, als Mitschuldige,
behilflich sein» und einen ernsten Ton an-
schlagend, «was weisst du von deinem Vater.

Heinerli hat mir immer wieder etwas zugeflii-
stert, aber Genaues weiss ich nicht.»

Er begann zu erzihlen, wie er heute mit ei-
nem Dienstkameraden auf dem Heinweg ins
Spital fahren konnte und wie er den Vater in
seinem Zimmer nicht gefunden, sondern hin-
ter einer Tasse Kaffee bei Freunden in der Caf-
fetteria angetroffen habe, mager aber munter,
bleich aber aufgerdumt. Er fiihlt sich besser,
seitdem sie ihm ein Dutzend Gallensteine her-
ausgenommen haben. Beim Hinauffahren ins
Zimmer habe ich gesehen, dass er noch nicht
fest auf seinen Beinen steht, aber wenn er
spricht, gehort schon wieder die ganze Welt
ihm allein. Er ist zuversichtlich, hat in den
letzten Tagen ein Patent verkauft und glaubt,
er kénne bald eine Anzahl Arbeiter beschifti-
gen. Dann hat ihn allerdings die Schwester ins
Bett gepackt.» _

Diesen Bericht vernahm Rita mit Wohlgefal-
len ohne zu unterbrechen. Die nichsten Minu-
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ten aber trat wieder Stille ein, weil ihm der
Mund von ihren Lippen verschlossen wurde.
Nach geraumer Weile fragte er: «Und Heinerl,
wie benimmt er sich?» Ohne Zégern begann
sie zu erzihlen: «Der Bub ist unterdessen in die
dritte Klasse aufgeriicke, ist grosser und lusti-

er geworden, beginnt sich mit den andern Bu-
Een zu balgen, hat auch eine Schnatte an der
Stirn. Ach, ich dumme Gans, habe doch fiir
deinen ersten Besuch Wein eingekauft, habe
mich nach der besten Marke umgeschaut, die
schweren Flaschen angeschleppt, und jetzt las-
se ich dich im Trockenen sitzen, verzeih.»

Was er seit seinem Kommen genossen hatte,

hitte ihm der beste Wein nicht ersetzen kon-
nen. Sie eilte in die Kiiche und rief zuriick:
«Ubrigens, hast du Hunger? Seit gut zwei Wo-
chen iegen Schinken und Zungenwurst fiir
dich in meinem Kiihlschrank herum, versper-
ren mir den Platz und werden grau. Endﬁch
kann ich sie dir anbieten und habe alles verges-
sen», sie kam mit einer Flasche zuriick, «den
Korken kannst du selbst herausziehen, du hast
mehr Kraft als ich, wie ich vor Kurzem ent-
deckt habe.»

Nun konnte Robert bewundern, wie flink
der Schreibtisch in eine gedeckte Tafel verwan-
delt wurde, wie handbemalte Teller und feine
Gliser herangetragen wurden und Messer und
Gabel, ein bunter Strauss Herbstblumen dazu-
kam und eine Platte, bis iiber den Rand belegt.
Voll Behagen setzte er sich vor diese Herrlich-
keiten mit seinem Hunger, der sich allerdings
erst in diesem Augenblick meldete.

«Wenn W1r in Holland leben wiirden, dann
wiirden wir in Zukunft jeden Morgen vor sol-
chen Delikatessen sitzen», sagte er, «aber auch
ohne Aufschnitt und Rollsc%finken freue ich
mich zu dir an den Friihstiicktisch zu kom-
men, und das musst du mir versprechen, wir
wollen uns dazu ergiebig Zeit nehmen, denn
mit dir zusammen zu sein, das ist ein Fest.»
«Das verspreche ich dir, und du versprichst
mir mit allen unseren Kindern so lieb zu sein,
wie mit deinem Heinerli.»

Solche Schwiire, so weittragende Verspre-
chen konnten begreiflicherweise nicht mit
Messer und Gabel in der Hand besiegelt wer-
den, dazu musste er sich erheben, um den
Tisch herumlaufen, seine liebe Rita in die Ar-
me nehmen und sie mit Kiissen iiberschiitten.
Dann erst wurden noch die Gliser mit dem
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funkelnden Wein erhoben. Wie zart, wie hell
der Klang, wie froh die Herzen, wie gliicklich
die beiden Gesichter, die sich einander zuneig-
ten und deren Licheln eitel Freude ausléste.
Die Zeit sittsamer Besuche war lingst iiber-
schritten, entdeckt und gesehen werden, er-
schien ihnen keine Bedeutung zu haben. Der
Waffenrock war beinahe trocken geworden
und die Nacht heiter, als er von seiner Gelieb-
ten Abschied nahm, mit sich und der Welt im
Frieden, das Herz voll Gliick den Weg ins
Dorf hinunterschritt, dem Glockenton vom

~ Kirchturm zuhérte, und die stillen Gassen

durchwanderte.

Ins Sinnen verloren und in Gefiihle, die ihn
tiberwiltigten, betrat er den Weg, der auf der
andern Talseite zu den hohen Biumen hinauf-
fihrten, durch die ein schwaches Licht des
Hauses hindurchschimmerte. Nicht die helle
Lampe vor dem Eingang leuchtete, wie er ver-
mutet hatte. In der grossen Stube brannte noch
Licht. Robert offnete leise die Haustiire, sah,
dass aus der Stube ein schmaler Streifen Helle
auf den Teppich fiel, niherte sich und schaute
vorsichtig hinein. Mutter Sybill sass schlum-
mernd im Polsterstuhl neben einem erlosche-
nen Feuer im Kamin.

Sie hat auf mich gewartet, dachte er, das ist
lieb von ihr. Soll icﬁ sie wecken, damit sie die
kurzen Stunden bis zum Morgen im Bett ru-
hen kann? Noch geisterte Glut unter der
Asche und warf einen gespenstigen Schein auf
die verhirmten Ziige. «Arme, liebe Frau, dir
will ich beistehen, so gut ich kann in deinem
schweren Leben», sann er, und betrachtete sie
schweigend. Noch nie hatte er beachtet, dass
ihre Haare von grauen Fiden durchzogen wa-
ren. Dann offnete sie die Augen, schaute zu
thm auf, erwachte, kam zur Besmnung, und
sagte leise: «Robert, du bist da. Bist zuriickge-
kommen. Wie habe ich auf dich gewartet, wie
habe ich dich ersehnt. Jetzt ist alles gut. Sie er-
hob sich, kam auf ihn zu, bot thm die Hand,
wie man einen lieben Freund nach langem
Fernsein begriisst. Ich danke dir fiir dein Kom-
men, auch dafiir, dass du mich geweckt hast.
Jetzt kann ich gliicklich schlafen. Gute
Nacht.»

Robert ergriff ihren Arm, fithrte sie zur
Kammertiire und fliisterte ihr zu: «Ich habe dir
viel zu erzihlen. Wunder sind geschehen.
Freue dich, du wirst gliicklich sein. Geh jetzt



und ruhe dich aus, es ist spdt, aber morgen
werde ich dir erzihlen. Einen herrlichen Schlaf
wiinsche ich dir.»

Ungewohnt, und wie fremd, kam es ihm vor
nach dem Dienst und nach so langer Zeit in
sein eigenes Zimmer hinauf zu gehen, seine
Bude wieder zu betreten, den grossen Schreib-
tisch mit den Zeitschriften und Biichern wie-
der zu finden, sich in seinem bequemen Bett
auszustrecken. Da sah er auch diese Tiire halb-
offen und dass die Lampe nicht geldscht war.
Verwundert trat er herzu und sah auf seinen
Kissen einen blonden Lockenkopf, den schla-
fenden Heinerli mit ruhigen, tiefen Atemzii-
gen schlummernd. Auch er hat auf mich ge-
wartet, kam es ihm in den Sinn, oder hat man
dem Bub in der Zwischenzeit mein Zimmer
{iberlassen. Wo soll ich jetzt schlafen?

Ohne Geriusche zu vermeiden, zog Robert
den Waffenrock aus, hingte ihn tiber gie Stuhl-
lehne, schaute ohne Interesse auf die vielen

Briefe, die auf seinem Tisch hiibsch geordnet
lagen, schritt in seinen schweren Militirschu-
hen zum Bett hiniiber, setzte sich auf den
Rand, immer das Bubengesicht betrachtend.
«Heinerli», rief er, «Heinerli, wach aufl» Er
legte seine Hand auf die Schulter des Knaben.
«Heinerli, du musst mir Platz machen. Ich will
schlafen.» Endlich offneten sich die Lider, die
Bubenhand kam unter der Decke hervor und
fuhr iiber die Stirne und den Mund, dann wen-
dete sich der Kopf der Wand zu und blieb ru-
hig. Aber nach einem Augenblick erhob sich
der Wuschelkopf, die blauen Sterne seiner Au-
gen leuchteten auf, ein jihes Erkennen, aufge-
stiitzt auf die Ellbogen, schaute er starren
Blickes auf Robert, dann suchte er ihn mit bei-
den Hinden zu fassen: «Bist du doch noch ge-
kommen! Ich wollte nicht, dass du an meinem
Zimmer vorbeigehen kannst. Jetzt bleibe ich
bei dir! Komm, ich rutsche an die Wand, fiir
uns ist Platz genug.»
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