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Die Hochzeit in der Schlosskapelle

Erzählung aus der Innerschweiz
von Josef von Matt

mit Bildern von Marianne Borgula-Christen

Vater und Sohn trugen den langen Tisch die
steinerne Aussentreppe auf den Steinplatz vor
dem Pächterhaus hinab, stellten ihn an die
Sonne, trugen eine Bank herzu, legten die Kissen

darauf. Dann kam schon Bethli, die
Grossmutter, mit einem Becken voller Bohnen aus
dem Haus, setzte sich gemächlich und begann
zu rüsten. Sie nahm sich nicht einmal Zeit,
gegen den blauen Himmel hinauf zu schauen, zu
den Kronen der mächtigen Parkbäume. Sie

hatte den prächtigen Tag schon von ihrem
Kammerfenster aus begrüsst, auf die blühenden

Matten, den glitzernden Bach geschaut
und zufrieden gelächelt, dass ihr Gott wieder
einen so schönen Tag schenken wollte. Bald

war sie so sehr in ihre Arbeit vertieft, dass sie

nicht einmal aufschaute, da Michaela aus dem
Stall auf sie zutrat, ihr den Arm auf die Schultern

legte und sagte: «Du musst aufpassen,
Grossmutter, wir reiten aus, aufpassen, dass

dich die Pferde nicht davonjagen. Heute habe
ich ein paar Reiter, die nicht alle fest im Sattel
sitzen. Klothildes Neffen sind dabei, die haben
immer Dummheiten im Kopf und den Teufel
im Leib, aber ich lasse sie erst hinter dem Stall
aufsitzen, sonst werfen die Gäule noch den
Tisch um.»

«Noch nie hat mich ein Tier geschlagen in
all den Jahren», wehrte sich Bethli, «mich
lassen sie schon in Ruhe. Wenn du nur keine
Dummheiten machst, Michaela, du mit
deinem Ubermut und deiner Jugend, bist mir ein

wenig zu lebenslustig, zu auflüpfig.» Lachend
schritt Michaela zum Stall hinüber, drehte sich
noch einmal um und sagte: «Nur keine
Moralpredigt jetzt, an einem so schönen Tag. Düsternis

haben wir die ganze verregnete letzte Woche

genug gehabt. Heute wollen wir das Leben
geniessen.» Den Kopf schüttelnd und nickend
beugte sich Bethli wieder über die Bohnen. Sie

hatte schon viel erlebt, hier im Pächterhaus.
Als Schulmädchen war sie über den Bach

gesprungen, über die Wiesen gerannt, hatte für
die Pferde in der Küche Zucker stibitzt und
war ihnen vom Baum aus auf den Rücken
geplumpst, dass sie vor Schrecken davonge-

stürmt sind über Strauch und Hag. Damals
schon hat man sie Bethli genannt. Auch ihr
Mann wollte sie nicht anders nennen. Nun
war sie Grossmutter von erwachsenen Söhnen,
und war für alle noch immer «das Bethli», das
den Kindern und Kindeskindern Geschichten
erzählen musste, die Hosen flicken, die Wunden

verbinden und jeden Jammer vertreiben.
In ihrem Sinnen wurde sie durch das

Geräusch strammer Schritte und fröhlichen
Geplauders aufgescheucht. Junge Herren mit
Reitermützen und blanken Stiefeln kamen vom
Park her und gingen auf den Stall zu. Lachend
und gut gelaunt verschwanden sie im Dunkel
der Türe. Und schon drängte ein schwarzer
Kohli gestriegelt und gesattelt heraus, schnupperte

in die Luft und begann um Michaela herum

zu tänzeln, die den Zügel in kräfigem Halt
hielt. Das Mädchen tätschelte den glänzenden
Hals, sprach beruhigend auf das übermütige
Tier ein. Da trat ein forscher junger Mann in
die Sonne hinaus und befahl: «Geben sie nur
den Zügel, Michaela. Ich will den Gaul schon

zur Ruhe bringen.» Das Mädchen gehorchte
ungern. Nur zögernd Hess es den Mann an das

Pferd heran und meinte: «Aber bitte, nur ohne
Gewalt. Er mag Leute nicht, die ihn nicht
mögen.» «Keine Bedenken, mein Lräulein, ich bin
schon mit wilderen Gäulen fertig geworden.»
Michaela, immer noch den Zügel in der Hand,
sagte keck: «Herr Arthur, ich bitte, schonend
behandeln, er ist nervös, nachher muss ich wieder

mit ihm auskommen, nicht nur fertig
werden.»

Wie sie hoch zu Ross in den Wald
reiten und zahm zurückkommen

Noch fünf Pferde mit Herren stampften aus
dem Stall, eines hinter dem andern, schnaubend,

wiehernd, tänzelnd und verschwanden
um die Stallecke. Bethli hörte sie, wie sie ihre
Hufe auf den Kiesweg schlugen, hörte die Herren

kommandieren und lachen und dazwischen

Michaelas helle Stimme, bis sie sich ent-
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fernten und dann gegen den Wald zu im Trab
davonritten.

Dort im Schatten der weitherabhängenden
Äste sass Frowin, der Sohn des Pächters, mit
einem Zeichnungsblock auf den Knien und
zeichnete Blumenranken und Blüten. Er hörte
wohl das Getrampel der Pferde und einige
Worte des munteren Geplauders, aber er war
in seine Arbeit vertieft und kümmerte sich
nicht darum. Er hatte schon viele solcher Ka-
vakaden miterlebt. Schon als Schüler wurde er
in die Reitkünste eingeführt und dazu eingela-

Die Hufschläge waren längst verhallt, das

Rufen und Lachen verschwunden. Die
Sonnenstrahlen glitten lautlos von Blatt zu Blatt.
Da vernahm er wieder die Rufe und das laute
Reden, diesmal aufgeregter, das Getrampel
nicht mehr im Takt. Unvermutet durchbrach
ein schwarzes Pferd das Gestrüpp, sprang
führerlos in die Lichtung hinein, schaute sich um,
verlangsamte seinen Lauf und lief dann wieder
zu den Tannen hinüber, suchte eine Lücke im
Gesträuch und breschte hinein. Im Nu war es

im Waldesdunkel verschwunden. 'Der Choli

«Keine Bedenken, mein Fräulein, ich bin schon mit wilderen Gäulen fertig geworden.»

den, den Pferden Bewegung zu verschaffen. Er
kannte die Nichten una Neffen der Schlossherrin

und ihre Launen. Derentwegen wollte er
sich nicht von seinem Zeichnen abhalten
lassen. Er war immer bemüht, für seine berufliche

Arbeit als Schriftsetzer neue und hübsche
Motive zu finden und suchte diese in der Natur.

Unerschöpflich schien ihm, was Blumen
und Blätter für seltsame Formen schufen, die
für den graphischen Bedarf abzulauschen und
abzuwandeln waren.

Etwas abseits vom Waldweg sass er im
Schatten der Bäume, vor ihm eine Lichtung,
eine blühende Waldmatte, umsäumt von hohen
Tannen, Buchen und Birken, deren Blätter im
leisen Wind spielten. Ein friedliches und schönes

Bild, das er kaum wahrnahm vor Eifer,
eine neue Umrandung aus Ranken zu finden, die
er für eine Arbeit in der Druckerei brauchen
könnte.

hat wieder einmal seinen Reiter abgeworfen'
dachte Frowin, 'nicht das erste Mal, aber dass

ihn Michaela laufen lässt, das nimmt mich
wunder.' Das Zeichnen macht keine grossen
Fortschritte mehr. Das Getrampel und Rufen
kam immer näher. Frowin überlegte, ob er den
Kohli hätte aufhalten sollen, der auch ohne seine

Hilfe den Stall wieder fand. Schliesslich war
er ja nicht mehr in Stellung auf dem Pächterhof.

Er schüttelte bedächtig den Kopf und
blieb in seinem Versteck sitzen.

Zuerst sah er zwei Männer in Reitstiefel aus
dem Wald kommen. Der Eine mit einem
Lederriemen um die Brust, der den Arm um-
schloss. Das Gesicht des Reiters war bleich
und schmerzverzerrt. «Ob mir der Choli mit
dem Huf noch eins drauf gehauen hat, kann
ich nicht sagen. Es ging alles drunter und drüber.

Dem verdammten Pferd wäre das schon
noch zuzutrauen, dem Teufelsgaul!» presste
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Arthur zwischen den Zähnen hervor. «Wie
kamst du auch auf die Idee, im Galopp auf die
Eiche zuzurasen. Du hast wirklich einen harten

Schädel. Jedem von uns wäre er bei einem
solchen Anprall zu Brei geschlagen worden,
abgesehen vom Sturz, dem Aufschlag auf dem
Boden. Und den Steigbügel hast du auch nicht
losbekommen», meinte sein Begleiter, «für
solchen Schleppdienst ist der Choli temperamentvoll

genug.» «Du brauchts nicht noch zu
schnöden», sagte Arthur zornig und plötzlich
leise, «mir ist speiübel. Mein Kopf dröhnt wie
ein Walzwerk. Ich lege mich hier ins Gras, ich
kann nicht mehr weitergehen.»

Frowin sah, wie der junge Reiter sich
vorsichtig auf den Boden setzte, den Kopf in beide
Hände nahm und sich im Gras hinlegte. Sein

Begleiter kniete neben ihn. Frowin, der sich
nicht rührte, konnte das Geflüster der beiden
nicht verstehen. Er sah, wie sich Arthur an den

Kopf griff, die wilden, schwarzen Haare
abtastete, nur wenig sprach und schliesslich von
einem elenden Erbrechen geschüttelt wurde.
Sein Begleiter, ein schmächtiger, kleiner
Mann, sprang hastig auf und rief: «Michaela,
Michaela, ein Unfall, Michaela!» Dann beugte
er sich wieder über den Liegenden, schaute
umher, entdeckte das kleine Bächlein, das mitten

durch die Lichtung plätscherte, lief aufgeregt

hin und tauchte ein Tuch in das frische
Wasser, um es Arthur auf die Stirne zu legen.

Wiederum erscholl der ängstliche Ruf:
«Michaela, Michaela!» und dann ein kräftiger
Fluch auf italienisch. Arthur verhielt sich still,
während sein Begleiter das Gesicht und die
beschmutzte Reiterjacke reinigte.

Frowin legte seinen Zeichnungsblock ins
Gras und wollte schon aufstehen, um den Beiden

zu helfen, da kam Michaela aus dem Wald
geritten, schwang ihr Bein über den Nacken
des Pferdes, sprang herzu und kniete neben
den Verunfallten. Frowin verstand nur wenig
von dem, was das Mädchen sprach: «Das
Erbrechen gefällt mir nicht. Gehirnerschütterung!

Muss still liegen... Holen Sie eine Bahre

Ich bleibe hier .» Der Zeichner unter
seinem Laubdach legte den Block wieder auf
seine Knie. Bald fuhr der Stift wieder eilig über
das Papier.

Der kleine Mann stiefelte gebeugten Hauptes

durch das Gras. Michaela trat zu ihrem
Pferd, befestigte seine Zügel an einem Baum,

lockerte den Sattelgurt, griff in die Tasche und
kam wieder zu Arthur zurück, redete auf ihn
ein und versuchte ihn auf die Seite zu legen,
was ihr schliesslich gelang. Aus abgerissenem
Gras legte sie ihm eine Art Polster unter den

Kopf und sagte laut: «Und jetzt, mein lieber
Herr Arthur, liegen und schweigen.» Sie zog
eine Zigarette aus der Tasche, setzte sich keck
neben ihn und blies munter eine Wolke Rauch
in die Luft. Sie wusste wohl, dass die Bahre
nicht in Sekundenschnelle herkommen könne.

Frowin hatte das Mädchen auf seinen Block
gebannt, wie es über den verunglückten Reiter
gebeugt, seine Stirne kühlte und nun in aller
Ruhe sitzend mit dem Zigarettenrauch. Wie
hatte ihm doch unvermutet das Schicksal ein
hübsches Motiv vor die Augen gebracht.

Nach langer Zeit kam der Reiter, die Bahre
geschultert, allein zurück, redete laut und viel,
während Michaela mit geschickten Händen die
Bahre zusammensetzte und neben dem Liegenden

hinstellte. Nun war für Frowin der
Moment gekommen, sich zu erheben und aus
seinem Versteck hervorzutreten. Seine Zeichnung

und den Block Hess er liegen, trat auf
Michaela zu und sagte. «Bin eben gerade hier vorbei

gekommen. Wie ich sehe, könnt ihr zwei
kräftige Arme gebrauchen.» Voll Staunen
ergriff Michaela seine Hand und jubelte: «Frowin,

du bist ein Schatz. Kommst wie ein Engel
vom Himmel. Ich kann doch mein Pferd nicht
hier stehen lassen. Und offen gestanden, Arthur

ist mir zu schwer.» Sie hoben gemeinsam
den Reiter auf die Bahre. Michaela bemühte
sich, ihn recht bequem zu legen. Dann ergriff
sie am Fussende die Holmen, und gemeinsam
trugen sie Arthur, der dann und wann ein
Ächzen und Stöhnen von sich gab, in den
Wald hinein und auf dem schmalen Fussweg
zum Schloss hinab. Wenig ruhmreich zog der
stolze Reiter, der bisher noch mit jedem Pferd
fertig wurde, durch das weitoffene, schmiedeiserne

Tor in den Schlosspark ein.

Vom Suchen unter dem Bett
und von heissen Küssen

Eine Woche darnach, an seinem freien Samstag,

fuhr Frowin auf seinem Töffli bachnass

vom strömenden Regen auf das Pächterhaus

zu, stieg tropfend die Steintreppe hinauf und
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Die versetzte und renovierte Magnuskapelle auf dem Allweg.
St. Magnus war Mönchspriester in St. Gallen.

Die Legende erzählt, dass er einen Drachen erlegt haben soll.

schritt auf die Küchentüre zu, auf dem blanken
Boden seine nasse Spur zurücklassend. «Jesses

Maria,» begrüsste ihn die Mutter, «wie du
aussiehst! Gen schnell ins Badezimmer. Es ist
doch kalt, du siehst wie verfroren aus. Was
haben wir für Wetter im Mai. Ich lasse dir ein
warmes Bad einlaufen. Bist du jetzt den weiten
Weg durch den Regen gefahren, hättest doch
auch mit der Bahn kommen können.» «Da ich
weggefahren bin, hat noch die Sonne geschienen»,

gab Frowin Bescheid, «ich bin froh,
wenn du dich meiner Kleidung annimmst, mir
rinnt das Wasser den Rücken hinab.»

Mutter Anna nahm den nassen Tschoppen
schon jetzt in ihre Obhut, dann vernahm er
das Rauschen des Wassers und ergab sich in
den Genuss, ins Bad zu tauchen, um wieder
richtig warm zu werden. Am Nachmittag
suchte er in seinem Zimmer in allen Schränken
und Schubladen nach der Zeichnung, die er im

Wald entworfen hatte. Er besann sich, wo er
sie hingelegt habe, durchwühlte alle Zeitungen
und Zeitschriften auf dem Tisch und konnte
sie nicht finden. Er schaute unter das Bett, für
den Fall, dass ein Windstoss bei offenem Fenster

das Blatt vom Tisch weggeweht haben
könnte. Wie er vor dem Bett kniete, sprang die
Türe auf, Michaela kam herein, legte den Arm
auf seine Schultern, umhalste ihn, liess ihn
nicht einmal aufstehen, küsste ihn auf die
Schläfen, den Nacken und sagte: «Du bist mein
Schatz, Frowin. Ich hätte Arthur nicht bis
nach Hause tragen können. Er hätte mir die
Arme ausgerissen. Er liegt übrigens immer
noch im Bett. Der Arzt hat drei Wochen absolute

Ruhe verordnet. Dir habe ich es zu
verdanken, dass ich noch lebe und meine Arme
gebrauchen kann.» Unwillig meinte Frowin;
«Lass mich doch aufstehen. Wir wollen nicht
die ganze Zeit auf dem Boden herumrutschen.»
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«Sei nicht böse», schmollte Michaela, «das ist

nur der erste Freudentaumel, dass du da bist.
So und jetzt kannst du aufstehen, damit ich dir
unter deinem grimmigen Schnauz einen Kuss
geben kann.» Kaum aufgerichtet spürte er ihre
weichen Arme um seinen Hals und die vollen
Lippen auf seinem Mund. Er konnte nicht
reden und das war ihm egal. Er liess es geschehen,

dass überall in seinem Gesicht saftige Küsse

aufgebrannt wurden und dass ihn das Mädchen

immer stärker in die Arme schloss.
Da er endlich wieder frei atmen konnte,

setzte er sich auf den Tisch neben den Stoss

Zeitungen. Das Mädchen lächelte ihm ins
Gesicht, nahm Zeitungen, legte sie auf den Boden
und setzte sich hin. Wieder schlang sie die Arme

um ihn und fragte: «Was hast du eigentlich
unter dem Bett gesucht?» Frowin winkte mit
der Hand ab: «Nichts von Bedeutung,» und
fuhr dann fort, «du siehts gut aus, Sonnenbräune

im Gesicht und munter, gutgelaunt und
angriffslustig.» Michaela strahlte in ihrem
bezwingendsten Lächeln: «Nur wegen dir,
Frowin. Die ganze Woche bin ich trübselig
umhergeschlichen. Jetzt, da du hier bist, hüpft
mein Herz wieder und schlägt wie toll, spürst
du?» Dabei nahm sie seine Hand, drückte sie
auf ihre Brust, um ihm zu zeigen, wie heftig
ihr Herz tobte. Der junge Mann, durch solche
Vertraulichkeit überrascht, liess seine Hand zu
ihrem Hals hinaufgleiten, drehte den Kopf des
Mädchens zu sich und bedeckte das anmutige
Gesicht mit Küssen.

«Ich weiss, was du gesucht hast» flüsterte sie
ihm ins Ohr, «aber du wirst sie nicht finden.»
Schelmisch spielte sie die Geheimnisvolle: «Sie
sind verschwunden, haben einen anderen,
schöneren Aufenthaltsort gefunden, sind für
dich für immer verloren und ab der Welt.»
Frowin runzelte die Stirne und fragte: «Hast
du sie weggeräumt? Das ist Diebstahl!» und
dann ärgerlich, «wie kommst du überhaupt dazu,

in meinem Zimmer herumzuschnüffeln?»
Michaela spürte, wie er in Wut geriet und sagte
lachend: «Ich helfe gelegentlich deiner Mutter
im Haushalt, wenn ich Zeit habe. Die Pferde
machen mir tagsüber nicht so viel Arbeit. Ich
bin gern hier in deinem Zimmer, es gefällt mir.
Am Montag kann ich noch deinen Tabak
riechen, vielleicht auch noch am Dienstag. Das
habe ich gern. Dann lege ich mich auf dein
Bett und denke an dich, schaue mir die Bilder

an, die du angenagelt hast, deine Zeichnungen
und fühle mich wohl in deiner Welt. Irgendwie
macht es mir Spass, bei dir heimlicherweise
zuhause zu sein. Aber dann ruft mir deine Mutter,

und ich muss wieder in die rauhe Welt hinaus

oder muss ins Schloss zu Frau Klothilde.
Sie will alles ganz genau wissen, was ringsum
vor sich geht, wenn ein Pferd lahmt, wenn das

Auto des Tierarztes vor dem Stall steht, wenn
der Gärtner hustet oder irgendwo ein Kind
schreit.» Gelassen hörte Frowin zu, schien
aber immer noch verstimmt und fragte
endlich: «Wo hast du die Zeichnungen versteckt?»
Michaela legte ihre Hand auf seine von
Furchen durchzogene Stirne und sagte: «Nicht
wild werden, lieber Freund, sie sind gut behütet

im Schloss, in meinem Zimmer an der
Wand, dort wo ich sie am schönsten vor Augen

habe, aber nicht angenagelt, unversehrt
mit Klebstreifen an der Wand befestigt, die
man spurlos ablösen kann, kein Grund in Hitze

zu geraten, nur zur Verehrung plaziert. Du
hast mich so hübsch abkonterfeit, wie ich als

Samariterin neben Arthur kniee. Das Bild
greift mir direkt ans Herz.» «Und die andere,
die mit dem Zigarettenrauch», fragte Frowin.
«Hängt daneben und ist mir genau so lieb».
Dazu erhielt Frowin noch einen Kuss neben
den Schnauz.

Michaela sprang auf die Füsse, verneigte sich
elegant vor dem jungen Mann und sagte
würdevoll: «Und nun, grimmiger Herr Richter,
muss ich leider wieder zu meinen Pferden, bin
nur froh, dass das Zimmermädchen die Pflege
des Herrn Arthur übernommen hat, sonst hätte

ich wohl überhaupt nicht herkommen und
mit dir diese schöne Stunde verleben können.
Ich danke für den gnädigen Blick, für die
Zeichnungen, die mir über alles Mass gefallen
und dass du nicht mehr wütend bist. Weisst
du, das steht dir überhaupt nicht gut. Auf
Wiedersehen!» Mit diesem lachenden Gruss tänzelte

das jädchen der Türe zu, winkte noch mit
der Hand und verschwand.

Das finstere Gesicht hellte sich auf. Frowin
blieb auf dem Tisch sitzen, schaute, ohne ein
Wort zu sprechen, auf die verschlossene Türe,
lauschte den Schritten, die noch lange
sporenklirrend zu hören waren auf dem Steinboden
im unteren Gang verhallten. 'Ob ich die
Zeichnungen je wieder bekomme?' sann er.
'Ich hätte sie nach einer Woche gerne wieder
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gesehen. Sie sind gut gelungen, so viel ich
weiss. Aber dem verfluchten, netten Käfer,
kann man nicht böse sein.' Sinnend und seltsam

bewegt begann Frowin in seinem Zimmer
hin und her zu gehen, blätterte in einer
Zeitschrift, setzte sien schliesslich in seinen bequemen

Stuhl, schaute über die Kronen der
hohen, alten Parkbäume in den Himmel hinauf,
der inzwischen wieder in herrlicher Bläue
glänzte und vergass die Zeit, bis ihn die Mutter
zum Nachtessen rief.

schlagene Köpfe und verbissene Feindschaft,
jetzt, wo wir doch für die neue Schule unsere
ganze Kraft zusammennehmen müssten, um
das Beste für unsere Jugend zu tun.»

Der Neuhinzugekommene hörte zu, früher
oder später würde ihm schon gesagt werden,
was die Gemüter so sehr beschäftigte und
verfinsterte. Er liess dem Gespräch seinen Lauf,
horchte aber auf, als die neue Strasse genannt
wurde. Rede und Widerrede prallten aufeinander.

Vom Vorderfeld wurde gesprochen, von

«Nicht zornig werden, mein Freund, sie sind gut behütet, deine Zeichnungen.»

Von finsteren Mienen
und hinterhältigen Plänen

Er trat in die Stube, wo die ganze Familie
schon um den Tisch versammelt war.
Händeschüttelnd begrüsste er seinen Vater, den Bruder,

seine Schwester, die ausnahmsweise einmal

daheim war. Es war keine herzliche Be-

grüssung. Mit finsterer Miene schaute
Berthold, der Vater, auf seinen Teller. Arnold, der
links neben ihm sass, fand auch kaum Zeit,
Guten Tag zu sagen. «So sind eben die ver-
knorzten Bauern, wenn sie nur hinterrücks
etwas anzetteln können, das ist ihr grösstes
Vergnügen», nahm Trudy das unterbrochene
Gespräch wieder auf. «Sie haben die Juristen glu-
stig gemacht», griff der Vater ein, «und wenn
diese einmal Geld riechen, dann sind sie nicht
mehr vom Trog wegzubringen. Das bringt
wieder Unfrieden ins Dorf, heisse und zer-

den Söhnen, die unbedachte Hitzköpfe seien
und überhaubt schlecht geraten, vom grossen
Nussbaum im Park und dass dies der Schlossherrin

wieder ein Leberleiden kosten werde,
nur wegen den unbändigen, jungen Draufgängern,

die gerne ein politisches Feuer anzünden
wollen.

Mutter Anna schaute zu Frowin hinüber,
der sichtlich aus dem Gerede nicht klug wurde
und ergriff das Wort: «Das ist jetzt nicht mal
eine Woche alt. Frowin kann das nicht wissen.
Er soll doch auch den Anfang erfahren. Berthold

erzähl ihm, wie die Hetzerei zustande
kam.» Der Vater, nicht mit grossem Appetit
am Tisch, begann nun über den halbgefüllten
Teller zu erklären: «Also angefangen hat es

eigentlich vor zwei Jahren, davon weisst du
Frowin. Nach der Abstimmung hat sich die Lage
wieder etwas beruhigt, die neue Strasse wurde
abgesteckt und projektiert. Jetzt, in den letzten

37



Tagen, bevor der Bau in Angriff genommen
wurde, hat man in den Wirtschaften wieder

dagegen gelärmt und geschimpft. Es werde viel
fruchtbarer Boden verbetoniert, man solle
doch besser geradewegs durch den Schlosspark
fahren und den Bauern ihr Land lassen. Antreiber

sind die zwei Nichtsnutze vom Vorderfeld,
die nie auf ihrem Gut eine Mahd gemäht
haben, die mit ihrem Vater seit je zerstritten sind.

Jetzt wollen sie auf einmal Vaters Heimwesen
vor der neuen Strasse in Schutz nehmen. Sie

haben in der Stadt einen bärtigen Juristen
aufgescheucht, der sich nun heftig für die betrogenen

Bauern und ihr angestammtes Land
einsetzt und eine Abstimmung verlangt. Am
Montag wurde das Begehren eingereicht. Der
Gemeinderat studiert, ob das rechtens möglich
sei und unterdessen ist schon Feuer im Dach.
Sie legen eine neue Planskizze vor, auf der die
Strasse durch den Schlosspark geführt werden
soll, es sei auch für weniger Vornehme
angenehm, unter den hohen Schattenbäumen zu
fahren. Dadurch würde ein Teil des Parks
abgetrennt, und der alte Nussbaum müsste daran

glauben.»
Mit heller Stimme rief Trudy über den

Tisch hinweg: «Man soll die jungen Stürmi am
alten Nussbaum aufknüpfen, dann haben wir
wieder Ruhe.» «Wer soll sie aufknüpfen? Trudy,

willst du den Henker spielen?» fragte Berthold

bedächtig. «Mit Wüten und Totschlagen
kann man keinen Frieden erzwingen». «Um
die beiden wäre es nicht schade», ereiferte sich
Trudy, «der eine ist ohnehin die halbe Zeit im
Zuchthaus und der andere zerreisst auch keine
Stricke, liegt meist am liebsten auf der faulen
Haut und zehrt von der Arbeitslosenkasse.»

«Mich nimmt nur wunder, wer die Advokaten

bezahlt?» meinte Arnold, «da muss doch
im Versteckten ein Geldgeber sein, der ein
Interesse daran hat, dass unser Park zerstört
wird, Trudy, den kannst du ausfindig machen
und dann am Nussbaum aufhängen. Aber solche

düstere Figuren bleiben im Dunkel,
fischen im Trüben, sind nirgends zu fassen.»

Trudy blieb still. Mutter Anna begann
abzuräumen, der Vater stiess den halbvollen Teller
von sich und begann das Tischgebet. Trudys
helle Stimme war noch lange aus der Küche zu
vernehmen, nachdem die Leute schon längst
die Stube verlassen hatten. Es konnte und
wollte sich nicht beruhigen. «Klothilde wird

krank, die stirbt noch an diesem Streit, und
wer übernimmt dann das Gut? Mit wem haben
wir es dann zu tun? Etwa mit dem Arthur!
Davor behüte uns Gott! Mit dem ist nicht gut
Kirschen pflücken, der fällt ja von der Leiter.»

Am späten Abend, Frowin machte sich
bereit, ins Bett zu schlüpfen, hörte er ein leises

Klopfen an seiner Türe. Er überlegte, wer das

sein könnte. Michaela war noch nie so spät zu
ihm ins Zimmer gekommen. Er griff nach
seinen Hosen und rief: «Herein.» Vorsichtig wurde

die Tür geöffnet, ein Kopf mit grauen Haaren,

eine gebückte Gestalt kam herein, Bethli,
die Grossmutter. Erstaunt fragte Frowin:
«Hast du so spät noch Lust die Treppen bis zu
mir hinauf zu klettern?» Bethli, schwer
atmend, trippelte ohne ein Wort auf den Stuhl
zu, nahm die Kleidungsstücke und legte sie auf
den Tisch, setzte sich und begann zu sprechen:
«Ich habe mit dir zu reden. Ich habe gehört,
wie du die Schuhe, wie immer, einen nach dem
anderen auf den Boden geschmettert hast. Jetzt
ist es günstig, habe ich gedacht, und bin flugs
heraufgekommen. Du hast ja gehört, was sie

beim Nachtessen berichtet haben. Wegen dem
bin ich da. Das wird wieder eine böse
Geschichte. Viele Bauern wollen der Frau Klothilde

eins auswischen. Reiche Leute sind
immer unbeliebt, so viel sie auch Gutes tun und
versteuern. Wenn solche Hitzköpfe am Werk
sind, wird nicht mehr überlegt, nur noch
draufgehauen. Du musst dich für uns einsetzen,

wenn du jetzt schon von unserer Gemeinde

fort bist.»
«Bethli, wie kommst du auf diese Idee?»

fragte Frowin, «Wie soll ich mich einsetzen?
Ich bin nicht einmal jeden Sonntag da und habe

mit den Leuten hier nur mehr wenig Kontakt.

Seit meiner Lehrzeit bin ich nie mehr
daheim gewesen.»

«Das ist eben gut», fuhr die Grossmutter
fort, «ein Auswärtiger muss eingreifen, ein
gewichtiges Wort in die Waagschale werfen. Du
musst einen Artikel schreiben, nicht nur im
Lokalblatt, in die Tageszeitung und zwar mit
Feuer und Schwefel. Jetzt ist der Moment günstig,

der Naturschutz, der Heimatschutz haben
Oberwasser. Was du schreiben sollst, das werde

ich dir schon beibringen, ich habe mir
schon manchen guten Satz notiert, und dir
wird auch noch etwas einfallen, nur muss es
bald geschehen. Morgen ist Sonntag, da hast du
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schön Zeit. Ich bringe dir nach dem Gottesdienst

meine Notizen, und am Abend will ich
lesen, was du geschrieben hast.» «Grossmutter,
du traust mir viel zu», sagte Frowin, «Ich habe
mich noch nie in die Politik eingemischt.»
«Das ist kein Grund auszukneifen», bemerkte
Bethli spitz, «heute Nacht kannst du dir das

überlegen. In der Nacht kommen manchmal

gute Gedanken. Und was ich noch sagen wollte,

weil wir schon so gemütlich beisammen
sitzen. Vor Michaela sollst du dich in acht
nehmen, sie versteht, die Männer um den Finger

Also morgen Vormittag bringe ich dir Schriftliches,

und jetzt gute Nacht und schlaf gut, du
bist mir lieb.»

Nach Bethlis Wunsch erschien der Artikel,
gespickt mit Pech und Schwefel und mit vollem

Namen und Adresse unterschrieben. In
den Wirtschaften des Dorfes wurde heftig
diskutiert, die Zeitung ging von Hand zu Hand.
Besonders gepfefferte Sätze wurden laut vorgelesen.

Trotzdem einige Männer meinten, er sei
noch gut geschrieben, erhitzten sich die Köpfe.
Man fand, auf Frowins Artikel müsse eine Ent-

Schimpfend und lärmend traten sie den Heimweg an.

zu wickeln, und plötzlich bist du in der Falle.
Wenn sie noch so hübsch ist und die Augen
verdrehen kann. Ich bin eine alte Frau, habe
schon viel gesehen in meinem Leben. Ich will
keine weiteren Worte verlieren, du weisst, was
ich meine. Du bist nicht auf den Kopf gefallen,
Frowin, nimm den Verstand zusammen, und
vergiss den Artikel nicht.» Damit erhob sich
die Grossmutter, legte die Kleider wieder fein
säuberlich auf den Stuhl zurück und wollte auf
die Türe zugehen. Frowin aber hielt sie
zurück: «Von der Politik, glaube ich, verstehst
du mehr als ich, Bethli, aber von jungen
Mädchen, ich weiss nicht, solltest du den Jungen
nicht dreinreden.»

Die Grossmutter schritt auf die Türe zu,
schaute ihrem Enkel mit einem besorgten
Blick in die Augen und meinte: «Ich bin ja
nicht wegen Michaela zu dir hinaufgestiegen,
aber was gesagt ist, nehme ich nicht zurück.

gegnung eingesandt werden, man müsse ihn in
Grund und Boden hineinstampfen. Andere
wieder waren der Meinung, es wäre besser,
ihm persönlich ein Bein zu stellen. Wenn er
die Antwort am eigenen Leib erfahre, werde er
sich hüten, weiter solhhe Schreibereien zu
verfassen. Über die Polizeistunde hinaus wurde
im «Löwen» gestritten und diskutiert. Den
Profit davon nahm der Polizist in Empfang,
der allen am Tisch freundlich einen Bussenzettel

verteilte, wonach die Wut über den Zei-
tüngsschreiber noch heftiger in die Köpfe
stieg. Schimpfend und lärmend traten sie den
Heimweg an, rissen manchen friedlichen Bürger

aus dem Schlaf und verkündeten ihre
Rachepläne.

Der Gemeinderat besprach in verschiedenen
Sitzungen das neue Strassenprojekt und beauftragte

einen Juristen, abzuklären, ob die
Angelegenheit nochmals zur Abstimmung gebracht
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werden müsse, wenn schon die Gemeindeversammlung

vor zwei Jahren darüber entschieden

habe.

Auch der «Choli» muss das Warten lernen

Von seinem Zimmer im Pächterhaus sah

Frowin hinüber zu dem Fenster, über dem
Rosstall und gewahrte, wie Michaela ihr
weiches, blondes Haar bürstete. Es war ein gar
liebliches Bild, das Neigen und Wenden des

Kopfes und das sanfte Streichen mit Kamm
und Bürste. Das Mädchen wollte wohl einen
Strahl Sonne auf ihr Haar erhaschen, dass sie

sich so nahe ans Fenster stellte. Nicht ungern
und längere Zeit genoss Frowin diesen
Anblick. Da sah er, wie das Mädchen zu ihm
hinaufschaute und hörte ihre helle Stimme:
«Wenn du so schön Zeit hast, Frowin, könntest

du mit mir ausreiten. Ich muss unbedingt
noch heute zwei Pferden Bewegung verschaffen,

vielleicht eine kurze halbe Stunde, wenn
du nicht zu müde bist, die Stiefel anzuziehen.»
Er war nicht zu müde und stand schon nach
kurzer Zeit vor dem Stall, gestiefelt und
gespornt und musste nicht lange warten, bis ihm
aas Mädchen den Rotfuchs zuführte. «Den
Choli sattle ich drinnen. Er ist heute aufgeregt
und schlecht gelaunt, du musst nur noch den
Gurt anziehen.» Frowin hörte das Getrampel
der Hufe und das Wiehern des Pferdes und war
zufrieden, dass er auf dem Rotfuchs reiten
konnte.

Der Choli tänzelte im Kreis herum, aber
Michaela hielt ihn stramm am Zügel und in
einer blitzartigen Bewegung sprang sie in den
Sattel, worauf sich der Choli aufbäumte. Aber
das Mädchen zähmte ihn ohne Furcht. Nach
und nach beruhigte er sich und nahm eine
ruhige Gangart an. Frowin ritt hinter ihm nach.
Auf der Strasse konnten sie recht kantsam
nebeneinander reiten. Kaum hatten sie die letzten

Häuser des Dorfes hinter sich gelassen, fiel
der Choli in Trab und über die gemähte Wiese
stürzte sich Michaela in einen wilden Galopp
bis an den Waldrand. Frowin, der zurückblieb,
sah das Mädchen auf dem Holzerweg im Wald
verschwinden. Er beeilte sich nicht mehr. Ihm
gefiel es, in gemächlichem Trott zu reiten.
Schliesslich konnte er den Weg zurück auch
allein finden. Er kannte den Wald mit all seinen

verschlungenen Wegen.

Nach einer Weile, Frowin hatte sich Zeit
gelassen, die Bäume und Pflanzungen zu betrachten,

sah er Michaela Blumen pflückend wandeln.

Da er in ihre Nähe kam, sagte sie: «Ich
muss den Choli etwas verschnaufen lassen, habe

ihn an eine Tanne gebunden, die kann er
nicht umreissen. Komm sitz ab, ich möchte
gerne mit dir ein paar Schritte durch das
Gehölz gehen, hier ist so herrliche Luft.»

Frowin schwang sich aus dem Sattel. Kaum
hatte er den Boden berührt, fühlte er sich von
zwei Armen umschlungen und hörte ihre
Stimme: «Habe ich dich endlich wieder einmal
für mich allein. Du weisst nicht, wie ich auf die
Samstage warte. Und manchmal bleibst du

weg, ohne auch nur ein Zeichen zu geben,
dann kommt wieder eine Woche, eine ganze
Woche, aber jetzt bist du da.» Mit diesen Worten

schloss sie ihn erneut in die Arme, und die
Küsse trafen sein Gesicht, den Mund, die
Augen, die Stirne und in aller Innigkeit wieder
den Mund. Der junge Mann Hess sich diese
stürmischen Zärtlichkeiten gern gefallen.
Auch in ihm begann ein Feuer zu brennen.
Sobald er fühlte, dass die Umklammerung lockerer

wurde, nahm er sie mit aller Kraft in die
Arme, hob sie vom Boden und wollte sie um
und um drehen. Er hatte vergessen, dass er den
Zügel des Rotfuchs um den Arm geschlungen
hatte, und diesen mitriss. Das Pferd warf den
Kopf in die Luft und stampfte mit den Hufen.
Er achtete zuerst nicht darauf. Michaela aber
meinte: «Gib mir den Zügel. Ich will nicht,
dass er uns noch einmal den schönsten Augenblick

verdirbt.» Sie führte das Pferd zu einem
kräftigen Stamm, tätschelte liebevoll den Hals
und flüsterte ihm ins Ohr: «Bleib schön brav.
Du musst jetzt auch Warten lernen, wie ich,
aber nicht so lange.» Dann kam sie wieder mit
offenen, einladenden Armen auf ihn zu und
drückte die seidenweich gekämmten Haare an
seine Brust und sagte leise: «Eigentlich sollte
ich dich verprügeln, dass du am letzten Samstag

nicht gekommen bist, du ungetreuer
Vagabund. Aber ich kann dir nicht weh tun, mir ist
so schrecklich wohl, wenn du bei mir bist. Ein
grosses Glück durchströmt mich. Ach, wenn
es immer so sein könnte.»

Er legte seine Hand auf ihre, in den Sonnenstrahlen

glänzenden Haare und sagte mit fester
Stimme: «Wir wollen darauf acht geben, dass

es immer so bleibt. Mein Liebes du, wenn du
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bei mir bist, kann ich die ganze Welt vergessen.

Und wenn du fortgehst, ist alles wieder

grau und trostlos. Du kannst mich verzaubern
bis in den Himmel hinein.»

Nach einer Weile wanderten sie, die Hände
ineinander verschlungen, unter den Bäumen.
Leise und wie ängstlich begann sie zu fragen:
«Könntest du nicht einmal während der Woche

kommen. Dort wo du arbeitest, das ist
doch nicht so weit weg, kaum fünfzig Kilometer,

kauf doch einen rassigen Töff, dann bist du
in zwanzig Minuten da. Geh nicht zuerst heim
zum Nachtessen, das nimmt uns zuviel Zeit
weg. Komm gleich zu mir, ich richte dir ein
kleines Essen, dann haben wir den ganzen
Abend.» Frowin kämpfte mit der Verlockung,
sagte aber tapfer: «Während der Woche habe
ich jeden Tag bis in den späten Abend hinein
zu tun, muss meine Zeit einteilen.» Das Mädchen

runzelte die Stirne und meinte mit einem
schiefen Blick: «Ich habe gelesen, dass die
Buchdrucker schon am Freitag nachmittag frei
haben. Davon hast du mir nichts gesagt. Du
kommst immer erst am Samstag, wenn du
überhaupt kommst. Und ich kann dann vor
Langezeit umkommen und verserbeln.»

Sie blieben stehen. Er nahm sie wieder in die
Arme, diesmal behutsamer und rücksichtsvoller,

schaute ihr lieb in die Augen und flüsterte:
«Du liebes Kind, du verstehst nicht viel von
Männerarbeit, von unserem gehetzten Betrieb,
bei der alles auf die Sekunde genau fertiggestellt

werden muss. Das Geratter der Maschinen,

die Termine, die drängen. Wenn man
nicht gut ausgeruht ist, kann man diese Arbeit
nicht bewältigen, passieren Fehler über Fehler.
Es ist zum Verzweifeln!» Sie schritten weiter
durch den Wald. Nach langem Schweigen
nahm Michaela das Gespräch wieder auf:
«Aber wenn es doch nicht zum Aushalten ist,
warum bleibst du bei diesem Beruf? Heutigentags

wechseln die jungen Männer oft ihre
Stellung und verbessern sich, kommen vorwärts.
Du bist doch mit deiner Druckerei nicht
verheiratet. Natürlich ist es immer ein Wagnis,
aber du mit deinen Talenten und gesund, wie
du bist.»

Auf diese Frage zu antworten fiel ihm nicht
leicht. Er legte die Hand auf ihre zerzausten
Haare und sagte bedächtig: «Ich liebe meinen
Beruf, wie du deine Pferde gern hast, und dich
um alles nicht von ihnen trennen möch-

Zu Beginn unseres Jahrhunderts baute Frau Marie Zum-
bühl, die Eigentümerin der Alp Holzwang, dieses Heiligtum.

1923 gingen die kirchlichen Rechte von Stans an die

neugegründete Pfarrei Dallenwil über. Am 11. August
1985 weihte Bischof Johannes Vonderach die neurenovierte

Kapelle ein. Über 1000 Personen aus Ob- und Nidwal-
den wohnten der Feier der Laurentius-Kapelle bei.

test. .» «Halt», unterbrach sie ihn. «Mit dir
würde ich ohne umzublicken von meinen
Pferden weggehen. In deinen Armen könnte
ich sie schon am ersten Tag für immer vergessen.»

Jäh sprang sie auf ihn zu und kuschelte
sich an seine Brust. «Wenn ich nur immer so
bei dir sein könnte. Du weisst es nicht und
willst es nicht wissen, wie gern ich dich habe.»

Schon warf die Sonne lange Schatten auf die
Wiese, da sie die beiden Pferde suchten, frohen
Herzens in den Sattel stiegen und heimzu trabten.

Da sie am Haus beim Vorderfeld vorbeikamen,

trat der Sohn mit erhobenen, geballten
Fäusten aus dem Stall, schimpfte und wetterte
hinter ihnen her. Noch lange hörten sie seine
rauhe Stimme, wie sie sich im Zorn
überschlug.

Die Hufschläge auf dem Kiesweg milderten
ein wenig das weithin hallende Geschimpfe.
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Frowin wurde schweigsam. Er dachte daran,
was die Grossmutter ihm aufgehalst, und was
sie sonst noch an jenem Abend zu ihm gesagt
hatte. Aber Michaela liess sich von dem Gezeter

nicht beeindrucken. Sie pfiff keck ein munteres

Lied und war beim Absatteln heiter und
frohgestimmt, nur darauf bedacht, Frowin
noch zu einem kurzen Augenblick in den Stall
zu locken, in den verschwiegenen Winkel, wo
sie kein fremder Blick erreichen konnte.

Wieder wurde es Samstag. Michaela musste
vergebens warten. Gegen Abend verlor sie die
Geduld, nahm ihr Töffli und fuhr zu einem
Tanzanlass ins nächste Dorf. Wenn es ihr nicht
vergönnt war, in Frowins Armen zu liegen,
wollte sie doch wenigstens von andern Armen
gehalten werden. Sie tanzte übermütig und
hitzig, bis sie von ihrer Pflicht in den Stall gerufen

wurde. Da sie nicht im Tanzkleid in den
Stall gehen wollte, sprang sie mit ein paar
Sprüngen die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf,
blieb aber erschrocken vor der kaum geöffneten

Türe stehen.

Ein verwüstetes Zimmer
und ein starker Kaffee

Bettücher und Matratze lagen am Boden, die
Schubladen waren herausgerissen und ihr
Inhalt auf dem Boden zerstreut, die Bilder von
der Wand gerissen, der Stuhl kaputtgeschlagen,
der Spiegel lag in Scherben in der Ecke, was sie

an Kleidern in diesem Zimmer hatte, fand sie

auf einem Haufen, zum Teil zerrissen und
verschmutzt. In dem leeren Bettgestell prangte
ein Plakat, auf dem mit krummen Buchstaben

geschrieben stand: «Dir und Deinem Schatz
eine erste Warnung.» So viel konnte sie im
aufdämmernden Morgenlicht entziffern. Die
zerschmetterte Lampe konnte kein Licht spenden.

Sie fand mit Mühe ihre Gadenhosen,
musste in ihrer rosaroten Bluse in ren Stall
hinuntergehen. Ein Würgen erstickte ihre
Stimme. Schrecken und Zorn lähmten ihre
Bewegungen. Erst da sie mit ihren Pferden zu
sprechen begann, fand sie ihre Stimme wieder,
ihren ersten Gedanken, sofort ins Pächterhaus
hinüber zu rennen, verscheuchte sie, um
zuerst ihre Arbeit zu tun, die Pferde hatten ja keine

Schuld, sie sollten nicht darunter leiden.
Nach und nach vermochte sie wieder zu denken

und zu überlegen. Ob es nicht besser wäre,

den Gutsverwalter zu fragen, ob er Frau Klothilde

von dem Einbruch berichten wolle.
Schliesslich stieg sie die steinerne Treppe zum
Pächterhaus hinauf, trat in ihren Gadenhosen
mit der hübschen Bluse in den weiten Gang
hinein, klopfte an die Türe zur Küchenstube
und sah Frau Anna den Tisch zum Frühstück
decken. Immer noch unter dem Eindruck des

Schreckens fragte sie: «Ist der Vater nicht da?»

«Hilf Himmel, wie siehst du aus!» rief die
Frau, «du bist ja so weiss wie ein Leintuch.
Komm setz dich an den Tisch und trink eine
Tasse Kaffee, er ist bald soweit. Aber sag, was
ist denn geschehen? Sag, ist dir schlecht, bist
du krank? Wenn du nicht eine tolle Reiterin
wärest, ich müsste meinen, du sinkst mir im
nächsten Augenblick vom Stuhl.» «Bei mir ist
eingebrochen worden», stammelte Michaela.
«Das Fenster ist eingeschlagen und alles verwüstet.

Man muss die Polizei anrufen, aber ich habe

es nicht gewagt, bevor ich es dem Vater und
Euch gezeigt habe. Hat denn niemand von
euch etwas davon gehört?»

«Eingebrochen, sagst du» fragte Mutter Anna,

«bei dir im Zimmer? Hat man dir etwas
gestohlen?» «Das weiss ich nicht», jammerte das

Mädchen, «alles durcheinandergeworfen,
zerstört.» «Nur einen Augenblick, ich nehme nur
schnell die Pfannen von den heissen Platten,
dann komm ich mit», damit lief sie in die Küche

und kam sofort aufgeregt wieder zurück.
«Ich nehme den Vater und Arnold mit, wir
müssen Zeugen haben, komm schnell. Die
beiden Frauen eilten die Treppe hinunter, liefen
in den Stall. «Berthold! Arnold!» rief sie überlaut

und rannte in den Rosstall hinüber und
die Treppe hinauf. Und Michaela hinterher.
Unter der offenen Türe des Zimmers blieb sie
erschrocken stehen. «Da haben Vandalen
geherrscht», staunte sie, «Verbrecher oder
Lausbuben. Mit dreckigen Schuhen sind sie auf
deinen Kleidern herumgetrampelt, die freche Bande.»

Unterdessen kamen schwere Schritte die
Stiege hinauf. Vater Berthold trat herzu. «Lasst
alles so wie es ist», sagte er, «damit die Spuren
nicht verwischt werden, das ist Polizeiarbeit.»
Arnold ging an seinem Vater vorbei, schaute
auf die Schrift, die jetzt im hellen Tageslicht
deutlich zu lesen war und meinte: «Da müssen
wir nicht lange nach Spuren suchen, das sind
die beiden Brüder vom Vorderfeld. Das ist die
Rache für den Zeitungsartikel.» Michaela ging
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zwei Schritte auf den Kleiderhaufen zu: «Meine

schönen Reithosen sind zerrissen, der rote
Regenschutz in Fetzen, die Mütze zerstampft,
so eine Frechheit!» Tränen rannen ihr über die

Wangen. «Ich geh und rufe die Polizei», sagte
Arnold und stürmte hinaus. «Ich nehme deine
Kleider nachher hinüber», tröstete die Mutter,
«komm jetzt in die Küche, Michaela, und trink
einen starken Kaffee».

Ehe sie fortgingen, verschloss Berthold das

Zimmer. Er war sonst auf Michaela nicht
sonderlich gut zu sprechen, legte aber dem wei¬

nenden Mädchen vertraulich seine schwere
Hand auf die Schulter und meinte: «Das kann
alles wieder ersetzt werden, gutes Kind, du
wirst staunen, wie gut Mutter wieder die
Rümpfe und Flecken herausbügelt. Ein rassiger

Ritt durch den Wald, und deine Tränen
sind vergessen.»

Michaela aber hatte am Boden die zerrissene
Fotografie von Frowin gesehen. Mit ihren Tränen

stieg auch eine heisse Wut in ihr auf, ein
ohnmächtiger Zorn, der wieder Farbe in ihr
bleiches Gesicht brachte.

Im Büro der Druckerei stand Frowin vor
seinem Chef, der am Pult und in Zeitungsausschnitten

wühlte. Seine Glatze schimmerte im
Morgenlicht, von seinem Stumpen stieg ein
Räuchlein auf, nervös zupfte er aus den
hochaufgeschichteten Zeitungen Briefe heraus und
sagte endlich: «Setz dich. Ich habe mit dir zu
reden.» Frowin nahm gelassen einen Stuhl,

schob ihn nahe an das Pult und schaute
erwartungsvoll auf das kleine Männchen, das seine
Brille über die Stirne hinauf schob und zu
sprechen begann: «Ich habe nicht gern, wenn sich
meine Leute in fremde Händel einmischen. Du
hast natürlich das Recht, zu den öffentlichen
Anliegen deiner Heimatgemeinde Stellung zu
nehmen. Du hast, wie ich sehe, ein Freund hat
mir diesen Ausschnitt zugesandt, einen
blindwütigen Artikel mit deinem Namen
unterzeichnet. Das gibt böses Blut, und ich schätze

gar nicht, dass sich meine Leute in solcher Wei¬

se exponieren.» Frowin hörte, ohne eine Miene

zu verziehen, den Worten seines Chefs
aufmerksam zu und blieb stumm. Nach einer
längeren Pause ergriff der Mann hinter dem Pult
wieder das Wort: «Aber ich muss gestehen, der
Artikel ist schmissig und gut geschrieben. Alle
Achtung! Schreibst du oft in die Zeitung?» Der
junge Mann antwortete bedächtig: «Bis jetzt
habe ich noch wenig Anlass gehabt, solches zu
tun. Aber die neue Strasse daheim hat mich
wütend gemacht. Ich werde wieder schreiben.»

«Ich kann es dir nicht verbieten, soweit
gehen die Kompetenzen des Patrons nient.
Schreibe nur, du hast Talent, verstehst, eine
Sache lebhaft und spannend darzustellen. Du
schreibst mit Pfiff, aber schreib nicht nur in
andere Zeitungen. Du könntest auch in meine
Zeitung gute Artikel schreiben, du mit deiner
Beobachtungsgabe. Ich habe Zeichnungen von
dir gesehen; sie haben mir gefallen. Einen Be-

Gegen Abend verlor sie die Geduld und fuhr zu einer Tan zete ins nächste Dorf.
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rieht über das Turnfest, zum Beispiel, die
Tagung der Innerschweizer Bauern, das würde
dir doch liegen, du als Bauernsohn. Wollen wir
einmal den Versuch machen?» Frowin wollte
nicht ohne Bedenken auf den Vorschlag eingehen:

«Der Artikel über die Strasse hat mir viel
Arbeit gemacht, das war ein Krampf.» «Hat
aber nicht darnach ausgesehen, war flüssig und
wie in einem Zug geschrieben», urteilte der
Chef, «du musst mir nicht sofort Bescheid
sagen. Wenn sich eine Gelegenheit ergibt, werde
ich dich rufen. Denk daran und mach
unterdessen deine Arbeit weiterhin so gut, wie bis
jetzt. Ich bin mit ihr sehr zufrieden und froh,
dass du da bist.»

Mit diesen Worten bot er ihm die Hand,
kam hinter dem Pult hervor und begleitete ihn
zur Türe. «Du weisst ja, wir haben in unserem
Betrieb immer ein Gehast und Gehetz, aber
daran kann man sich gewöhnen. Ich bin jetzt
schon über dreissig Jahre dabei und noch guter
Dinge.»

Wie der Barbar aufs Schloss geladen wird

Frowin ging mit einem schelmischen
Lächeln an seine Arbeit. Schmeicheleien traute er
nicht, aber das Lob machte ihn heiter und
froh.

Sein nächster Artikel erschien wiederum in
der Tageszeitung und war wieder gepfeffert
und gesalzen. Die Uberschrift hiess: «Man
schlägt die Stallmagd und meint die Schlossfrau.»

Darin wurde der Einbruch in Michaelas
Zimmer genau beschrieben, die zerrissenen
Kleider, das zerwühlte Bett, die verdreckte
Matratze, der zerschlagene Tisch und Stuhl. Der
Rapport der Polizei, die mühevoll nach dem
Täter fahndete. Vermutungen wurden angefügt,

die auf die Spur des üblen Gesellen führen
könnten. Dann wurde auf die Gemeindeversammlung

hingewiesen, die nochmals wegen
der neuen Strasse abgehalten werden sollte.
Die Bürger werden sich hüten, hiess es, solche
Schandtaten in Schutz zu nehmen und den
Rechtsbrechern ihre Stimme zu geben.
Schimpf und Schande drohe der Gemeinde.
Wieder unterschrieb Frowin den Artikel mit
seinem vollen Namen.

Frau Klothilde las den Artikel mit Entsetzen.

Sie musste zu Herztropfen und Pillen

greifen, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte.
Nach einer unruhigen Nacht telefonierte sie
ins Pächterhaus hinüber und verlangte Frowin
an den Apparat. Frau Anna gab Bescheid, er
komme wahrscheinlich erst spät am Abend.
«Wollen Sie ihm bitte ausrichten, wenn er vor
neun Uhr kommt, erwarte ich ihn noch, sonst
am Morgen. Ich muss ihn dringlich sprechen,»
sagte Frau Klothilde nicht unfreundlich, aber
bestimmt. Frau Anna hatte keine Ahnung, was
die Schlossherrin wohl mit Frowin so eilig zu
besprechen hatte. Sie war sich auch nicht
gewohnt, so kurz angebunden mit Frau Klothilde

zu reden. Sonst war sie doch immer liebenswürdig

und nett, fragte nach ihrem Wohlergehen

und erkundigte sich nach dem
Gesundheitszustand der Grossmutter. Es kam selten

vor, dass sie anrief. Meistens erfolgte der
Verkehr mit dem Schloss durch den Gutsverwalter.

Sie konnte die Ankunft Frowins kaum
erwarten.

Er aber war längst in ihrer Nähe. Er war
nämlich, da er fröhlich pfeifend auf seinem
Töffli daherkam, bei der Türe zum Rosstall
abgefangen worden. Michaela stand dort und
wartete auf ihn, zornig und mit Wut geladener
Miene. Just, da er einbiegen wollte, lief das

Mädchen auf ihn zu, versperrte ihm den Weg
und rief: «Dass du es nur weisst, ich bin keine
Stallmagd.»

Erstaunt stieg Frowin vom Rad und blieb
vor Michaela stehen. «Guten Abend, du
scheinst schlechter Laune zu sein, warum?»
fragte er. «Ich habe meine Lehrzeit als

Pferdepflegerin mit Auszeichnung abgeschlossen, habe

ein zweijähriges Praktikum beim Zirkus
gemacht» fauchte sie ihn an, «und du nennst
mich in deinem Artikel Stallmagd!» «Tut mir
leid,» entgegnete Frowin, «es war nicht bös
gemeint. Ist mir nur so eingefallen, habe gedacht,
das wäre noch ein lüpfiger Titel, musst mir das

nicht krumm nehmen, Michaela!»
«Du bist ein Barbar! Ich gehe fort! Und von

dir hätte ich so etwas zuletzt erwartet. Du bist
ein Scheusal!» Damit drehte sich das Mädchen
auf den Absätzen ihrer Reitstiefel um, schlug
mit Krach die Stalltüre zu und liess ihn stehen.
Frowin wollte ihr nach, fand aber die Stalltüre
verschlossen. «Das ist mir eine nette Begrüs-
sung», sagte er halblaut und wollte schon
energisch an die Türe klopfen, da sah er seine Mutter

in Hast um die Ecke kommen. «Gott sei

44



Sie ziehen auf die Alp, den kräftigen Kräutern entgegen.

Dank, bist du da,» rief sie, «du sollst sofort zu
Frau Klothilde hinauf gehen, sie hat schon lange

angerufen. Wenn du vor neun Uhr kommst,
soll es heute abend noch sein. Du musst dich
sputen und schnell andere Hosen anziehen,
geh jetzt, sag ich dir. Sie war ganz aufgeregt!»
Frowin eilte ins Haus, stürmte die Treppen
hinauf, schlüpfte in ein frischgewaschenes
Hemd, suchte eine hübsche Krawatte, zog den

neuen Tschoppen an, schaute in den Spiegel,
sah, dass er sich noch rasieren sollte, sah auf
seine Armbanduhr, stellte jedoch fest, dass es
dazu zu spät sei, rannte hinunter, aus dem
Haus und sprang auf das Töffli.

Da er nun unter dem Dach der ehrwürdigen,

alten Bäume dahinfuhr, rätselte er, was
wohl der Grund zu dieser eiligen Einladung
sein könnte. Frau Klothilde war doch immer
freundlich zu ihm. Als Bub war er jederzeit im
Schloss willkommen gewesen, hatte in der Küche

gespielt und manch ein Küchlein bekommen,

das mit Zucker überstreut war. Die

Schlossherrin hatte ihm Schokolade und Nüsse

in die Tasche gesteckt und hatte oft seine
Wangen gestreichelt.

Mit solchen Gedanken läutete er am Tor
zum inneren Hof. Der Gärtner öffnete den
einen Flügel und begrüsste ihn: «Du kommst
spät. Um diese Zeit ist sonst Frau Klothilde
nicht mehr zu sprechen. Du bist ein bevorzugter

Gast.» Nach einem kräftigen Händedruck
schritt er an den Rosenbeeten vorbei zur Türe,
trat ein und stieg die steinerne Wendeltreppe
hinauf. Die Tür zum Rittersaal stand einen
Spalt breit offen.

Frowin bestaunte die Muster des
spiegelblanken Bodens, die Rüstungen, die starr und
stumm zwischen den Fenstern standen, die Bilder

der Ahnen, die im Dämmerlicht eher
furchterregend herabschauten, und klopfte
dann respektvoll an die geschnitzte Nussbaum-
türe. Kräftig vernahm er das «Herein». Er sah

Frau Klothilde an ihrem Schreibtisch sitzen in
einem dunklen Kleid, die weissen Haare hoch-
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gesteckt. Ein silberner Schmuck glänzte im
Licht der Schreibtischlampe an ihrem Hals.

Sie erhob sich und kam ihm entgegen,
freundlich die Hand zum Gruss hinhaltend:
«Ich bin froh, dass Sie noch heute gekommen
sind, Frowin.» «Guten Abend, Frau Klothilde,
habe schon lange nicht mehr die Ehre gehabt,
in Ihre Nähe zu kommen», sagte der junge
Mann mit feierlicher Stimme. «Sie haben mich
gerufen?» «Um rasch zur Sache zu kommen, es

ist wegen Ihrem Artikel. Trinken Sie ein Glas
Wein? Sie müssen mich entschuldigen, ich
kann nicht mithalten. Wegen den Medikamenten

darf ich leider keinen Wein trinken.»
Inzwischen hatte die Schlossherrin nach der
Klingel gegriffen und bald trippelte ihr
Stubenmädchen mit einem Tablett herein, das sie auf
den langen Tisch stellte. Frau Klothilde rückte
einen Stuhl zurecht und sagte mit einladender
Geste: «Bitte, nehmen Sie Platz, es plaudert
sich besser, wenn man vor einem Glas Wein
sitzt.» Frowin wartete, bis sich die Frau würdevoll

gesetzt hatte und sie zu sprechen anhub:
«Diese üble Sache mit der neuen Strasse, die
durch meinen Park verlegt werden soll, zerrt
an meinen Nerven. Sie haben sich mutig für
mich eingesetzt. Ich danke Ihnen dafür. Ich
achte es, dass der Artikel in guter Absicht
geschrieben wurde. Aber so, wie mir scheint,
erfüllt er den angestrebten Zweck nicht. Auf diese

Art werden nur gutwillige Leser vor den
Kopf-gestossen. Sagen Sie mir, Frowin, was
haben Sie mit dem Artikel zu erreichen beabsichtigt.»

«Ich wollte darlegen, dass einige der
Befürworter der neuen Strasse mit kriminellen
Mitteln ihr Ziel zu erreichen suchen, und dass

sich die gutgesinnten von ihnen abwenden.
Wenn das geschieht, haben wir die Mehrheit
auf unserer Seite» sagte Frowin in aller Ruhe.
«Es kann sein, dass Sie recht haben», sagte die
Schlossfrau, «ich befürchte das Gegenteil! Aber
ich bin in der Politik nicht erfahren und erst
recht nicht in der Politik eines kleinen Dorfes.
Da spielen Leidenschaften mit, die ich nicht
kenne. Sie müssen darauf achten, dass ein
ähnliches Ungeschick nicht wieder vorkommt.
Frowin, wollen wir uns darauf einigen, dass

Sie mir einen nächsten Artikel vor der Drucklegung

zeigen? Wäre das von mir zuviel
verlangt?» Der junge Mann war sehr erstaunt, dass

Frau Klothilde ihr Begehren in so vorsichtige
Worte behutsam einkleidete.

«Selbsverständlich bringe ich Ihnen einen
eventuell nächsten Artikel. Ich hoffe aber, der
letzte genüge», meinte Frowin und griff nach
dem Glas. Höflich entschuldigte sich Frau
Klothilde, dass sie nicht mit ihm Prosit
machen könne und sagte: «Zum Wohl! Trinken
Sie in aller Ruhe den Wein, ich weiss, dieser
Jahrgang ist nicht zu verachten. Wollen Sie
mich bitte entschuldigen. Für eine Frau in meinem

Alter ist es ratsam, frühzeitig zu Bett zu
gehen.» Damit erhob sie sich und bot dem jungen

Mann die Hand zum Abschied. «Noch
etwas, Michaela ist heute bei mir hereingestürmt.

Sie hat gekündigt. Sie will nicht länger
als Stallmagd hier bleiben. Ich lasse sie ungern
gehen. Sie hat gut für die Pferde gesorgt, war
eine vorzügliche Reiterin und unterhaltsam.
Ich habe das Zimmer im Stall ausräumen
lassen. Sie wohnt jetzt hier im Schloss im
Turmzimmer. So weit hinauf werden die Einbrecher
nicht klettern können. Gute Nacht».

Einen Moment lang blieb Frowin noch vor
seinem Glas, dann trank er den Rest in einem
Schluck, wischte sich den Mund, schritt über
das Parkett durch die Türe und vorsichtig die

ausgetretenen Sandsteinstufen der Wendeltreppe
hinab, plauderte mit dem Gärtner am Tor

noch eine Weile und suchte dann sein Töffli.
Die Türe zum Rosstall war immer noch

verschlossen, und in Michaelas Fenster kein
Licht. Der junge Mann ging hängenden Kopfes
ins Pächterhaus und fand in der Stube die ganze

Familie versammelt. Alle wollten wissen,
was Frau Klothilde so dringlich mit Frowin zu
besprechen hatte.

Bethli, die Grossmutter, begann sogleich
mit fragen. Sein Teller und das Besteck waren
noch nicht abgeräumt. Mutter Anna rumorte
in der Küche, kam aber sofort herein, sobald
sie Frowins Stimme vernahm, brachte eine
Schweinswurst und Bohnensalat und setzte
sich ihm gegenüber. «Warum hast du noch
heute abend zur Schlossfrau hinauf gehen
müssen?» fragte sie. Mit bitterer Miene gab Frowin
Bescheid: «Mein Zeitungsartikel hat ihr nicht
gefallen. Sie schätzt eher die mildere Art, aber
damit kann man die Hitzköpfe nicht an den
Barnen binden.»

«Ich habe ihn gelesen, das ist starker Tabak»,
bemerkte der Vater, «Michaela ist auch in den
Lüften, ist zu mir in den Stall herüber gekommen,

rot wie ein Truthahn, hat getobt und ge-
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stampft. Es ist besser, wenn du in nächster Zeit
nicht in ihre Nähe gehst. Der Gemeindeammann

hat angerufen und gesagt, du habest einige

Fensterscheiben eingeschlagen, er ist von
deiner Schreibweise auch nicht beglückt. Du
musst selber schauen, wie du aus dem Schlammassel

herauskommst. Ich gehe jetzt in den
«Löwen», will hören, was man dort darüber
spricht. Guten Abend Frowin, schlaf gut,
wenn du kannst.» Arnold erhob sich ebenfalls
und ging dem Vater nach. Nur die Grossmut-

auch mehrmals vernommen. Ein Röcheln aus

gequältem Leib und dann wieder wie ein ver-
würgter Schrei.»

Frowin fiel ihr in die Rede: «Du musst mir
jetzt nicht noch Angst machen. Ich habe heute
schon zur Genüge Uebles gehört.» «Schadet

dir nicht», Hess sich Bethli von ihrer Geschichte

nicht abbringen.
«Er war ein schöner Mann in den besten

Jahren, wie man heute noch weiss, mit blonden

Locken bis auf die Schultern und einem

Höflich entschuldigte sich Frau Klothilde, dass sie nicht mit ihm Prosit machen könne.

ter wollte noch genau wissen, wie das

Gespräch im Schloss verlaufen sei.
Frowin berichtete, weil er wusste, dass die

Grossmutter nicht nachlassen würde, bis sie
jedes Wort und jede Betonung genau erfahren
hatte. Auch die Mutter hörte mit grossem
Interesse und besorgter Miene zu. Sah, wie sich
Bethli in ihrem Stuhl bequem zurechtrückte
und mit gedämpfter Stimme zu reden begann:
«Du musst wissen, dass in früheren Zeiten im
Schloss auch nicht alles nach dem roten Faden
ging. Ich weiss nicht, ob du schon einmal von
dem Stöhnen gehört hast. An besonderen
Tagen und in mondlosen Nächten, da die Armen
Seelen über Land gehen, ist es bis in unsere
Zeiten hinein gehört worden, ein Stöhnen, das

man nie mehr vergessen kann, wenn es einmal
auf einen Menschen zugekommen ist. Mir geht
es wenigstens so. Dieses Seufzen aus der Tiefe
einer ausgedörrten Brust kann man nie mehr
vergessen. Ich weiss, Frau Klothilde hat es

Lachen, so hell wie die Glocken im Frauenkloster.

Sein Herz überquoll von Liebe zur Tochter

des Grafen im Schloss. Diese war jung, gar
lieblich anzuschauen und ihm von Herzen
zugetan. Der Graf wollte durch sie mit einer
herzoglichen Familie verbunden werden und sah
darum die Besuche des schönen jungen
Edelmannes nicht gerne. Der Herzog aber, dem die
Liebliche vermählt werden sollte, war ein
grimmiger, roher Mann, unendlich reich,
mächtig und stark. Er kam oft ins Schloss,
durfte sich dort wie zuhause benehmen, kam
mit einer Meute wilder Hunde, hetzte sie auf
Hasen, und wenn einer von ihnen auf den
Rücken eines Rehs oder Hirschen im Park
sprang, lachte er noch im Zusehen, wie sich die
Meute auf das arme Tier stürzte und ihm auf

grausame Weise das Leben raubten. Dem Mädchen

aber gefiel der junge Edelmann viel besser.

Sie trat oft ans Fenster mit der Laute in der
Hand und sang zarte Lieder voll Sehnsucht.
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Wenn der Edelmann auf einem Abendritt in
die Nähe kam, die holde Stimme vernahm und
seine Geliebte am Fenster gewahrte, verlor er
jede Überlegung und Vorsicht und spürte nur
ein sehnliches Verlangen, sie in die Arme zu
schliessen. Einmal, in einer solchen Wallung
des Übermutes, kletterte er über die hohe
Mauer, die den Park umschloss, sprang zu
Boden, wollte heimlich auf das Schloss zugehen,
hörte das Bellen der grossen Hunde, die in
jähem Lauf auf ihn zukamen, zog seinen Degen
und verteidigte sich mit blanker Waffe. Schon
wälzten sich zwei in ihrem Blute, da hörte der
Edelmann einen Pfiff, der die Meute zurückrufen

sollte. Bald danach trat auch der Herzog
aus dem Gebüsch auf ihn zu, sah die winselnden

Hunde und geriet dermassen in Zorn und
rasende Wut, dass er, ohne ein Wort zu
sprechen, auf den jungen Mann eindrang und ihn
mit seinen Händen erwürgte. Nachdem er ihm
noch mit Schlägen das Gesicht verwüstet hatte,

hob er den toten Mann auf seine Schultern,

trug ihn zum tiefen Sodbrunnen, band mit
einem Strick einen Stein an seinen Hals und
warf ihn mit einem Fluch in die Tiefe. Der
Wütrich soll noch am gleichen Abend mit dem
Grafen gezecht und getafelt haben und die
Tochter gezwungen, für ihn zur Laute zu
singen.

Das Verschwinden des jungen Edelmannes
gab Anlass zu vielen Rätseln und Vermutungen.

Man redete davon, er sei aus Liebeskummer

in den Krieg gezogen und in der Schlacht
gefallen. Damit wäre mit den Jahren Gras über
die Leiche des schönen Mannes gewachsen,
wenn nicht das Stöhnen in den Nächten,
manchmal vor einem Gewitter oder Unglück,
die Schlossbewohner aus dem Schlaf
aufgeschreckt und in Angst versetzt hätte. In meiner
Zeit ist das Stöhnen nur wenige Male gehört
worden. Die arme Seele wird indessen Ruhe
gefunden haben. Im Werk eines alten
Geschichtsforscher ist der Name des Edelmannes

genannt und die Bemerkung angefügt, dass er
auf mysteriöse Weise, in der Blüte seiner Jahre
ums Leben gekommen sei. Ich erzähle euch also

keine Märchen, und Gott weiss, ob nicht
darum der Schlossherrin so früh schon die
Haare grau geworden sind.

Frowin hatte längst die Pfeife aus seiner
Tasche gezogen und ein blaues Räuchlein aufsteigen

lassen. Hatte mit grossen Augen auf die

Worte der Grossmutter gehört, und sagte: «Ich
fühle mich in meine Kinderzeit zurückversetzt.

Damals sassen wir alle dir zu Füssen,
wenn du uns solche Geschichten erzählt hast.
Noch immer kannst du so gut erzählen und
dein Wissen um die alten Zeiten ist
unerschöpflich.» «Das ist wahr» unterbrach ihn die
Mutter, «uns, deinen Kindern und dann den
Grosskindern hast du viele hundert Geschichten

und seltsame Märchen aufgetischt. Aber
vom Stöhnen aus dem Sodbrunnen hast du nie
erzählt. Das habe ich jetzt zum ersten Mal
gehört.»

«Es ist auch keine Kindergeschichte», sagte
Bethli mit ernster Miene, «aber jetzt, da ich
schon das Sterben in meinen Gliedern spüre,
und ich wahrscheinlich nicht mehr lange hier
auf dem Pächterhof bleiben kann, wollte ich
euch davon berichten, damit, wenn ihr oder
ein Nachfahre das Stöhnen hört und das

Schreien, wisst, es kommt nicht vom Wald
her, ist im Hof selbst, ganz in der Nähe, dann

vergesst nicht, für den armen Junker ein Vater
unser zu beten, wie ich es auch getan habe.»
Bethli erhob sich mühsam von ihrem Stuhl,
griff nach dem Stock und sagte im Hinausgehen:

«Ich wünsche euch eine geruhsame Nacht
und den Frieden», ohne einer Stütze zu bedürfen,

gebeugt aber doch festen Schrittes ging sie

aus der Stube und in ihr Zimmer hinauf.

Bei Zunachten auf die Suche im Wald

Die Blätter der Parkbäume verfärbten sich.
Schon früh wirbelte ein erster Schnee durch
die Luft und kalte Winde brausten über die
Wälder. Eines Abends kam Michaelas
Reitpferd ohne Reiter aus dem Wald zurück, lief
im Trab um den Stall herum und blieb
hufescharrend vor der Türe stehen. Arnold sah es,
wollte das schweissnasse Tier nicht im kalten
Wind stehen lassen, trat auf das Pferd zu und
sah, dass es ängstlich und verschüchtert war.
Sobald er ihm den Sattel abnehmen wollte,
bäumte es sich auf und begann zu tänzeln.

Arnold sprach ruhig mit ihm, wollte es am
Zügel fassen und in den Stall führen. Sofort
wich es aus und trabte wieder um den Stall.
Mutter Anna, die vom Fenster aus zugeschaut
hatte, kam nun eiligen Schrittes die Steintreppe

hinab und begann sogleich mit Jammmrn:
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«Da muss ein Unglück geschehen sein! Ich habe

sie am frühen Nachmittag fortreiten gesehen.

Das arme Kind muss gestürzt sein.» «Red
nicht soviel», unterbrach sie der Sohn. «Hilf
mir lieber das verängstigte Ross einfangen. Es

muss in den Stall bei dem kalten Wind.» Aber
die Mutter wollte sich nicht beruhigen:
«Spring in den Sattel, vielleicht führt es dich an
den Ort, wo das Unglück geschehen ist.»

Endlich konnte Arnold den Zügel fassen

und das wiederstrebende Pferd in den Stall führen.

«Ich bin am Melken, und der Vater ist
fort. Ich kann nicht lange Zeit vertrödeln»,
protestierte der Sohn, «Geh jetzt, sag ich,
wenn das Mädchen im Wald liegt und verblutet

und du hast versäumt, rechtzeitig zu kommen,

Michaela ist mehr wert als eine Kanne
Milch», eiferte die Mutter und begann dem
Pferd mit einem Lappen den Rücken zu
reiben, «nimm das Töffli.» Unwillig fragte
Arnold: «Wo ist sie denn hingeritten?» «Gegen
Kienholz hinauf, dort wo sie immer reitet,
wenn sie den Pferden Bewegung verschafft».
Ungeduldig redete die Mutter auf ihn ein. «Bei
der Kapelle macht sie einen Bogen gegen das

Vorderfeld hinüber und kommt dann dem
Bach entlang wieder zurück. Geh jetzt. Ich
kann dir nicht zuschauen, wie du herumtrödelst.

Ich habe Angst.»
«Also gut», meinte Arnold, «wenn du dich

um die Melkmaschinen kümmerst,» und ging
nicht etwa im Laufschritt zur Remise hinüber.
Dann hörte die Mutter das Geknatter des Mo-
törlis und sah, wie er mit einer blauen Fahne
den Weg hinüber und dann gegen den Wald
hinauf fuhr. Unwillig gehorchte er und dachte:
'Die Frauen mit ihren Ängsten. Wegen jedem
Wölkchen am Himmel poppert schon das

Herz, fällt schon der Atem schwer, zittern die
Knie, sind sie in allen Lüften'. Er war nicht
überzeugt, Michaela zu finden. 'Die sitzt im
Aussichtsrestaurant bei einem Kaffee und der
Goppel ist ihr entlaufen', sinnierte Arnold.
'Vielleicht ist sie schon daheim und ich renne
wie ein Idiot im Wald herum.' Er versäumte
aber nicht, bei jeder verdächtigen Spur Halt zu
machen und nach allen Seiten zu horchen.

Er kam zur Kapelle, schaute über die Wiese,
suchte den Waldrand ab. Zur Sicherheit fuhr er
noch zum Aussichtsrestaurant hinauf, erkundigte

sich bei der Wirtin, ob sie eine Reiterin
gesehen haben. Diese wurde sofort munter:

Das warme Licht macht alles nah.

«Sie meinen Michaela vom Schloss. Die sitzt
denn gut im Sattel. Nein, heute ist sie nicht in
die Nähe gekommen. Ich hätte sie sehen müssen.

Ich schaue immer nach ihr aus, weil sie

mit ihrem Pferd so tolle Sprünge macht. Es ist
schön, ihr zuzuschauen. Nein, sie kommt
selten hierher, wenn sie allein ist. Nur in Gesellschaft

mit den Neffen vom Schloss, oder mit
Gästen.»

Die gute Frau hätte sich gerne zu Arnold zu
einem Schwatz an den Tisch gesetzt. In der
Wirtsstube sassen einige Waldarbeiter und
zwei Frauen beim Tee. Arnold aber wollte seine

Suche wieder aufnehmen, verabschiedete
sich und sagte, er komme vielleicht noch
einmal zurück, sprang auf sein Töffli und fuhr
los.

Das nutzlos im Wald herumirren verleidete
ihm. Er schimpfte vor sich her, dass er die
längste Zeit vertrödeln müsse, wenn zu Hause
so viel zu tun sei, nur wegen der blöden
Befürchtung der Mutter. Nach und nach kam
aber doch eine Unruhe über ihn, warum die
«Fanny» allein zurückgekommen sei. Das war
doch seltsam bei einer so guten Reiterin. Wenn
ihr tatsächlich ein Ungeschick zugestossen wä-
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re? Er begann den Wegrand genauer ins Auge
zu nehmen, beachtete jeden abgebrochenen
Zweig, die Hufspuren in der feuchten Erde.

Nebel strich über die Kronen der Bäume
hin. Die Abenddämmerung schlich herzu.
Bald würde es schwierig sein, die Suche fortzusetzen.

Mit einer Taschenlampe den Wald zu
durchkämmen, war nicht eben vergnüglich.
Da sah er etwas Weisses im Gesträuch liegen.
Er ging darauf zu. Weiss und rot war die
Reitermütze von Michaela. Er musste die wilden
Brombeeren entwirren, bis er nach ihr greifen
konnte. Tatsächlich, da hing Michaelas Mütze
im Gezweig mit rostroten Flecken. Er schritt
weiter in den Wald hinein. Die Dornen
hinderten ihn, er achtete nicht darauf. Das Gras

war niedergetreten, der Boden zerstampft. Es
sah so aus, als ob ein schwerer Gegenstand
über den Waldboden geschleift worden wäre.
Arnold schritt noch weiter in den Wald hinein,

das sah er sie liegen. Die Jacke zerrissen,
die weissen Hosen beschmutzt, die Stiefel
verdreckt.

«Michaela», rief Arnold und trat zu ihr hin. Sie

bewegte sich nicht. Er kniete zu Boden, beugte
sich über sie. Aus ihrem Mund drang Blut. An
einem Bläschen im Mundwinkel konnte er
erkennen, dass sie noch atmete. Die offenen Haare

lagen wie ein Fächer ausgebreitet im Gras.
«Michaela», sagte Arnold ganz nahe bei ihrem
Ohr, «du musst erwachen, aufstehen, du
frierst!»

Kein Zeichen des Verstehens, kein Laut, nur
das kaum wahrnehmbare Heben der Brust. Er
fuhr ihr mit seiner rauhen Hand sanft über die
Wange. Das eingetrocknete Blut rann in
schmalen Streifen über das Kinn und den Hals
hinab. Er befühlte den Puls. Die Hand war
kalt. Ein Schauer Hess ihn erzittern. Nun wurde

er sich plötzlich der Gefahr bewusst. Er
schaute um sich, zog hastig seine Jacke aus und
den Pullover, legte beides behutsam auf das

Mädchen, flüsterte noch einmal: «Michaela,
komm, steh auf!» Da er kein Lebenszeichen
wahrnehmen konnte, lief er so rasch es die
Dornen erlaubten zum Holzerweg hinüber,
stieg auf sein Töffli und fuhr so rasch wie nur
möglich heimzu.

'Der junge Gärtner ist ein Sanitäter', fuhr es

ihm durch den Kopf, 'Wolldecken und wenn
möglich eine Bahre.' In seiner Hast fuhr er
nicht zuerst heim. Auf seine Mutter konnte er

sich verlassen, dass sie auch mit der Milch fahren

würde. Das grosse Tor zum Park war nur
angelehnt. 'Wo finde ich nun Peter? Wenn er
nicht in den Treibhäusern ist, kann ich ihn lange

suchen,' dachte Arnold und ratterte trotz
des Verbotes von Frau Klothilde, auf den
kiesbestreuten Parkwegen herum und stürmte in
das lange Treibhaus hinein. Eine wohlige Wärme

umfing ihn, er, der im blossen Hemd
hereinkam. Zu hinterst bei den Topfpflanzen sah

er den Gärtner stehen und rief ihm zu: «Peter,
Michaela liegt im Wald, ist erschlagen worden
und friert. Wir müssen sie holen, komm mit
Wolldecken und einer Bahre, und vielleicht
wäre es gut, wenn die Mutter mitkommen
könnte, eine Frau ist in solchen Fällen doch
geschickter.»

Peter, in der Erde wühlend, schaute auf und
sagte: «So red doch richtig der Reihe nach, was
ist geschehen?» «Das kann ich dir alles auf dem
Weg erzählen. Sie sieht übel aus, das Gesicht ist
verschwollen, die Lippen aufgesprungen, sie

blutet, ist ohne Verstand und friert. Ich verstehe

ja nicht viel von Mädchen, aber wenn wir
nicht schnell hinfahren, stirbt sie vielleicht.»
Peter hatte unterdessen die Hände gewaschen
und meinte ruhig: «Du bist ein Lappi, da können

wir nichts machen, da muss zuerst die
Polizei auf den Platz. Mach dich bereit, um ihnen
zu zeigen, wo sie liegt. Ich telefoniere sofort.
Dann müssen wir es wahrscheinlich auch Frau
Klothilde melden, damit sie es nicht aus zweitem

Munde vernehmen muss.» «Polizei, daran
habe ich nicht gedacht, aber sie sollen nicht
mit dem grossen Wagen kommen, der Weg
dort hinauf ist ein schmales Strässchen,» entge-
genete Arnold. «Ich gehe, die Polizei soll mich
im Pächterhaus abholen», und beim Hinausgehen:

«Schrecklich ist es, dass man das Mädchen
bei diesem kalten Wind so lange liegen lassen

muss.»
In grossen Sprüngen lief Peter ins Gärtnerhaus

hinüber, und Arnold fuhr heim. Dort traf
er die Mutter in der Küche und rief ihr entgegen:

«Du hast recht, Michaela liegt im Wald,
ob ihr das Pferd mit dem Huf, oder eine Faust
mitten ins Gesicht geschlagen hat, weiss ich
nicht. Peter hat der Polizei telefoniert. ..»

Die Mutter in ihrer Angst unterbrach ihn:
«So red doch, was ist geschehen, wo hast du sie
gefunden. Und du läufts bei diesem Wetter ohne

Tschoppen herum. Ich hol dir den Lismer.

50



Trink eine Tasse Kaffee, Schnaps steht im Gän-
terli.» Im Hinausgehen und auf der Stiege hörte

er noch: «Eine Lungenentzündung. Die
arme Michaela Ich habe doch gespürt, dass

ein Unglück ...»
Mit zitternden Händen nahm Arnold die

Kanne vom Herd, schenkte sich eine Tasse

Kaffee ein, goss einen Schuss Schnaps dazu und
Hess die Tasse stehen, weil er aus dem Fenster
schauen wollte, ob der Polizeiwagen schon um
den Rank komme, 'Auf Peter kann ich mich
verlassen, der wird es schon genau durchgege-

Mit Blaulicht ins Spital

Die Ankunft der Polizei unterbrach das

Jammern der Mutter. Arnold rannte aus der
Küche und die Freitreppe hinab, setzte sich
neben den Chauffeur und erklärte den Weg. Sie

mussten von oben her zur Unfallstelle gelangen;

der Reitweg war in seiner unteren Hälfte
zu schmal.

Sie erreichten auf Umwegen den Ort.
Arnold zeigte den Polizisten die Stelle. Sie lag
unverändert da, den Kopf etwas zur Seite geneigt,

Da sah er sie liegen, die Jacke zerrissen,
die Hosen beschmutzt, die Stiefel verdreckt.

ben haben. Wie lange das geht, bis die Herren
von der Polizei anrücken! Wenn die sehen

könnten, wie Michaela aussieht, würden sie

sich beeilen,' sinnierte Arnold und trat von
einem Bein auf das andere. 'Mich nimmt nur
wunder, ob die «Fanny» sie geschlagen hat,
war doch immer ihr liebstes Ross.'

Die Mutter kam, warf ihm den Pullover zu
und sagte: «So red doch endlich. Was ist
geschehen? Wo liegt sie?»

Jetzt, im Erzählen, erschien ihm das Bild
der liegenden Michaela noch grausamer in
ihrer verbluteten Bluse, die Hand ins Farn
verkrampft. Er wusste nicht, ob ihre schönen,
weissen Zähne noch vorhanden waren, hatte
nicht einmal ihren Kopf abgetastet, wusste
nur, dass sie unansprechbar und stumm geblieben

war in ihrem Elend.

umrahmt von den ausgebreiteten Haaren. Der
Polizist trat zu ihr hin. Da er sie angeschaut
und befühlt hatte, gab er seinem Kameraden
ein Zeichen. Dteser stellte seine Apparate auf
und photographierte, nachdem man Arnolds
Jacke und Pullover weggenommen hatte.
«Lasst doch die blöden Aufnahmen», rief
Arnold, «wenn ihr noch lange Zeit vertröd, stirbt
sie uns noch auf der Fahrt.» Der Kniende
schüttelte den Kopf und flüsterte: «Das muss
sein, wegen dem Gericht. Es ist übrigens nicht
so schlimm, wenn nicht innere Blutungen
gefährlich sind.» Mit einer Behutsamkeit, über
die Arnold staunen musste, legten sie das Mädchen

auf eine Wolldecke, hüllten sie ein, hoben
sie auf die Bahre, trugen sie, ohne über Steine
zu stolpern, zum Wagen hinüber und schoben
sie in den Kasten. Die Fahrt begann. Zuerst auf
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dem holprigen Waldweg vorsichtig und langsam.

Am Waldrand stieg Arnold aus, konnte
noch sehen, wie der Wagen auf die breite Strasse

einschwenkte, und dann mit Blaulicht und
Signal davonglitt. Die Polizei hatte versprochen,

sogleich nach dem ersten Befund des
Spitalarztes ins Pächterhaus anzurufen.

Nun begann das ängstliche Warten. Mutter
Anna unterbrach bei Tisch das ernste
Männergespräch: «Michaela, wenn sie schon ein
flatterhaftes und überaus lebenslustiges Mädchen
ist, ich habe sie trotzdem gern gehabt. Für die
Pferde hat sie gesorgt wie ein Tierarzt. Mir zu
helfen, war ihr nichts zuviel in der Küche und
ums Haus herum. Wenn sie auch an ihrem
blauen Montag oft nachlässig und verträumt
ihre Arbeit schludrig aufführte, sie hat's
immer nachgeholt und gutgemacht. Und sie hat
Glück im Stall gehabt. Nie ist ihr etwas schief

gegangen.»
Der Vater meinte: «Du redest, als ob sie

schon gestorben sei. Sie lebt, und bald genug
wird sie wieder über die Wiese galoppieren
und wüste Spuren hinterlassen.» Aber der
Abend ging düster dahin und wollte kein Ende
nehmen. Nur die Mutter blieb auf und wartete
auf den Telefonanruf.

Im Spital herrschte diese Nacht Hochbetrieb.

-Gegen Abend waren sechs Verwundete
von einem Ungklück auf der Autobahn
eingeliefert worden. Die Chirurgen hatten alle Hände

voll zu tun. Michaela war durch die Fahrt
munterer geworden. Sie jammerte wie im
Traum, da man sie ins Bett brachte. Ein Arzt
untersuchte sie flüchtig und sagte, man müsse

zuwarten, gab ihr eine Spritze und befahl, eine
Schwester müsse sie genau beobachten und
ihm jede Veränderung melden.

Mit dem Auge, das nicht zugeschwollen
war, konnte sie im Halbdunkel gewahren, dass

sie nicht in ihrem Zimmer lag. Die Wirkung
der Einspritzung liess sie in einen leichten
Schlummer versinken.

Lange nach Mitternacht betrachtete sie
erwachend das gütige Gesicht der wachenden
Schwester. «Ich habe Durst», flüsterte sie. Die
Schwester gab ihr Tee aus einem Röhrchen zu
trinken. Dann fiel sie wieder in ihren Schlaf
zurück. Lange Zeit später sagte sie: «Ich habe
ihn über die Schulter geworfen. Er fiel wie ein
Sack.» Ein Lächeln glitt über ihr entstelltes
Gesicht.

«Oh, die Brust, das Atmen macht Schmerzen

Beide sind auf mir herumgetrampelt
Im Zirkus bin ich auch einmal gefallen,

das tat weh .» Nachdem sie wieder
getrunken hatte, kam wieder der Schlummer
über sie.
Die Schwester notierte, was das Mädchen
sprach. Bis am Morgen konnte sie sich ein Bild
machen von dem, was sich ereignet hatte.
Zwei Angreifer hatten vermutlich Michaela
vom Pferd gerissen. Sie hatte sich verteidigt,
wurde überwältigt und misshandelt, darum die
vielen blauen Flecken auf ihrem Körper.
Während die Schwester über das junge Leben
wachte, sass Mutter Anna im Pächterhaus in
der Stube im Lehnstuhl neben dem Telefon
und schlief einen unruhigen Schlaf.

Da am Morgen die Männer das Frühstück
begehrten, schreckte sie auf und sagte: «Noch
immer kein Bericht vom Spital.» Der Vater
setzte sich an seinen Platz und bemerkte kurz:
«Ein gutes Zeichen, dann lebt sie noch.»
Arnold gab sich mit dieser Auskunft zufrieden
und wartete schweigend auf den Kaffee. Er
berichtete, er sei früh zu den Pferden gegangen.
«Fanny» sei immer noch verstört. Die Mutter
beklagte sich, dass sie beim Warten auf den
Telefonanruf eingeschlafen sei, behauptete aber,
sie wäre blitzartig erwacht, wenn jemand
angerufen hätte. So wie sie jetzt aufgesprang und
nach dem Hörer griff, da sich Frau Klothilde
erkundigte, ob zu ihnen vom Spital ein Bericht
gekommen sei und ob jemand zwei gesattelte
Pferde zum Schloss hinüberbringen könne.
«Sag ihr, die «Fanny» bringe ich nicht», rief
Arnold, «weiss der Himmel, was die für einen
Schrecken im Leib hat.»

Dann gingen die Männer ohne ein Wort an
ihre Arbeit.

In den nächsten Tagen schwirrten Gerüchte
im Dorf herum, Vermutungen wurden zu
Tatsachen aufgebauscht. Michaela sei vom Pferd
gestürzt und habe den Werni vom Vorderfeld,
der doch gewiss bei Kräften sei, zu Boden
geschlagen. Sie liege im Sterben, der Pfarrer sei
noch in der Nacht gerufen worden. Michaela
sei misshandelt und vergewaltigt und viele
hundert Meter durch den Wald geschleift worden.

Der Richter habe die beiden Brüder vom
Vorderfeld vor Verhör geladen. Ihre Mutter sei

in Ohnmacht gefallen und habe dabei das Bein
gebrochen. Man habe Michaela alle Haare aus-
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Unter den steilen Wänden der Musenalp liegt Maria Rickenbach.

gerissen und die Zähne eingeschlagen. Die
Phantasie der Dorfbewohner überbordete und
schwang sich in alle Höhen hinauf. Michaelas

Mutter sei von zu unterst in Italien hergereist,
um bei ihrem Sterben dabei zu sein.

Als Frowin am Samstag nach Hause kam,
erzählte ihm die Mutter, was geschehen war
und wie die Leute darüber redeten. Am andern

Tag fuhr er früher als sonst zurück, machte
aber einen Umweg in die Stadt und einen
Besuch im Spital. Noch musste sich jeder Besucher

bei der Etagenschwester anmelden. Frowin

wartete geduldig im Korridor. Er musste
lange warten. Schliesslich kam sie mit einem
Zettel in der Hand, auf der er Michaelas Schrift
erkannte und entziffern konnte: «Die
Stallmagd wird repariert und wünscht Ihren
Besuch nicht.»

Frowin starrte auf das Blatt, schaute der
Schwester ins Gesicht, die keine Miene verzog,
faltete den Zettel zusammen, steckte ihn in die

Tasche und sagte: «Einen lieben Gruss der
Patientin. Ich wünsche gute Fortschritte und hoffe

auf ein Wiedersehen.» Er verabschiedete sich
höflich von der Schwester, die ihm die Hand
bot und ihm lange nachschaute, wie er durch
den Korridor langsam und mit gesenktem
Kopf zum Lift ging.

In den nächsten Wochen konnten sich die
Gemüter der Dorfbewohner nur schwer
beruhigen. Bis spät in die Nacht standen Gruppen
von Männern auf der Strasse und diskutierten
heftig. In den Geschäften redeten die Frauen
über die beiden Brüder vom Vorderfeld und
die neue Strasse, bis sie in aller Hast zum
Kochen nach Hause eilen mussten. Die beiden
Brüder mit ihrer Schandtat blieben vorerst von
der Bildfläche verschwunden. Man wusste
nicht, ob sie noch in Untersuchungshaft oder
auf freiem Fuss in andere Gegenden gelangt
waren. Dadurch erhielten Vermutungen und
Gerüchte weiteren Aufwind.
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Wer ist das unbekannte Mädchen?

Nach ihrem Aufenthalt im Spital war
Michaela zur Erholung zu einem Onkel nach
Italien verreist. Ein grober Pferdeknecht rumorte
im Rosstall. Der Gemeinderat erwartete mit
Spannung den Entscheid, ob die neue Strasse

gebaut werden könne, oder noch einmal vor
die Versammlung gebracht werden müsse.
Frau Klothilde erhielt mehrmals Besuch von
unbekannten Herren, die mit prall gefüllten
Mappen ins Schloss kamen und erst nach vielen

Stunden wieder wegfuhren. Dies wurde
von beiden Parteien beobachtet und bot viel
Gesprächsstoff für die Männer in den
Wirtschaften. Unterdessen aber kamen nach wie
vor die Neffen mit ihren Freunden aufs
Schloss, tafelten ergiebig, genossen den guten
Wein aus den geräumigen, tiefen Kellern und
machten vergnügt manch einen fröhlichen
Ausritt auf den schönen Pferden der Schlossherrin.

Frowin verfasste einige Artikel für das
Lokalblatt seines Chefs, sass deshalb abends auf
seinem Zimmer und liess die Schreibmaschine
klappern. Er blieb auch dann und wann über
Sonntag an seinem Arbeitsort, weil er einen
Anlass oder eine Versammlung besuchen

musste, um darüber Bericht zu erstatten.
Wenn er auch durch diese vermehrte Arbeit
eingeengt wurde, versäumte er doch nicht sein
Talent zu pflegen, mit Feder oder Zeichenstift
Blatt um Blatt mit hübschen Motiven und
zierlichen Figuren zu bedecken.

Schon strichen Nebel durch das Tal, die
Bäume hingen voll Apfel und Birnen. Kühle
Winde erfrischten die Abende, die Gipfel der
Berge zeigten am Morgen das Weiss des Winters.

An einem zauberigen Herbsttag, die Sonne
hatte längst die leichten Nebelschwaden
vertrieben, sass Frowin auf einem Stein am Waldrand

über seinem Arbeitsort, schaute über die
roten und dunklen Dächer und auf den Kirchturm,

der in kühner Spitze alle überragte, und
dessen goldene Kugel im heiteren Licht des

Morgens glänzte. Er wollte dieses friedliche
Bild des Dorfes auf das Blatt bannen, war
vertieft in seine Arbeit, liess aber die Glut in
seiner Pfeife nicht ausgehen. Er war heiter
gestimmt. Die herrliche Luft genoss er mit
Wohlbehagen nach der strengen Woche in der

Druckerei, die von allerhand üblen Gerüchen
erfüllt gewesen war, und fügte Strich an Strich
auf seinen Block. Er war fasziniert von diesem
schönen Ausblick und voller Eifer. Er hatte
nicht bemerkt, wie ein grosser Hund durch das
Gebüsch in seine Nähe kam, bis er das Gebell
vernahm. Frowin liess sich nicht stören, achtete

nicht auf den Hund und zeichnete eifrig weiter.

Dieser wurde des lauten Bellens müde und
blieb dann hockend in seiner Nähe.

Der Zeichner begann mit ihm zu sprechen,
ohne aufzublicken, worauf der Hund näher
kam und seine Hosenbeine zu beschnuppern
begann. Schliesslich kuschelte er sich friedlich
ins Gras, legte seinen Kopf auf die Pfoten,
immer die zeichnende Hand aufmerksam
betrachtend. Auch seine Ohren blieben wachsam,

aber er sprang nicht auf, da sich vom
Wald her Schritte näherten. Frowin liess sich
auch von diesen nicht aus der Ruhe bringen.
Ein Mädchen trat aus dem Blätterdach an die
Sonne hinaus. Blonde Kruselhaare umrahmten
ein hübsches Gesicht. Ein blumiges Kleid
bedeckte die edle Gestalt und die Hand hielt
einen Busch Waldblumen. Ohne ein Wort trat
sie herzu, schaute auf den liegenden Hund,
reckte den Kopf und betrachtete über die
Schulter Frowins das halbfertige Bild.

Ohne aufzuschauen zeichnete Frowin weiter.

Das Mädchen beugte sich über den
zeichnenden Mann und sagte: «Schön ist das. Ich sehe

den Giebel unseres Hauses.» Nun hob der
Zeichner seinen Kopf und schaute verwundert
in ein lächelndes Mädchengesicht, rotwangig
und mit blauen Augen, ein keckes Näschen
und blitzende weisse Zähne. Frowin staunte
über so viel Anmut, die sich ihm ungefragt
und ungesucht darbot. «Welches ist denn Ihr
Haus?» fragte der Zeichner. Eine schmale
Hand und ein schlanker Finger zeigte auf den
hohen Giebel, der aus den Dächern aufragte.
«Eigentlich ist es nicht unser Haus», sagte das
Mädchen, «es gehört meinem Onkel Balz.
Aber wir wohnen da. Sie sind Künstler von
Beruf?» Wieder lehnte Frowin seinen Kopf
zurück und sprach in das liebliche Mädchengesicht.

«Nein, das ist nur eine Liebhaberei, ein
Hobby, zum Zeitvertreib.» Der Hund sprang
auf, da sich das Mädchen bewegte. Sie trat nun
vor den sitzenden Mann hin und sagte: «Das
möchte ich auch können, so nebenbei schöne
Bilder zu Papier bringen, aus dem Handgelenk
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heraus Erlebnisse festhalten, dass sie

unvergänglich werden. Ein solches Talent möchte
ich haben. Ich kann nur Strümpfe stricken und
Hosen flicken. Schade!» In diesen Worten lag
so viel Sehnen und Wehmut, dass Frowin
aufhorchen musste, den Zeichenblock neben sich
ins Gras legte und nach dem Tabakbeutel in
der Tasche griff. «Einen guten Tabak rauchen
Sie auch», fuhr das Mädchen fort, «ich habe
ihn schon weit oben im Wald gerochen.» Frowin

stopfe seine Pfeife und wollte mit dem
Mädchen ins Gespräch kommen, da wendete

wünschte er von der Verkäuferin eine Tragtasche

und fragte nebenbei: «Wie heisst die Tochter,

die eben vor mir hinausgegangen ist?»
«Das ist Försters Angela. Wünschen Sie sonst
noch etwas?» kam die prompte Antwort und
reichte ihm den Kassabon. 'Es scheint, sie ist
nicht sehr gesprächig', dachte Frowin. Da er
auch keine Zeit versäumen wollte, gab er sich
mit der Auskunft zufrieden.

Am Mittagstisch, Frowin ass in einem netten

Restaurant, bekam er reichlich Antworten
auf seine Fragen: «Die wohnt im Haus vom

Er fügte Strich an Strich auf seinem Block und bemerkte nicht, dass ein Hund in seine Nähe kam.

es sich um und rief: «Komm, Dani, wir gehen
heim, es ist Zeit! Danke schön, dass Sie mich
das Bild haben sehen lassen. Es ist wirklich gut
getroffen.» Mit einem kecken Nicken wendete
das Mädchen und schritt munter in den Wald,
der Hund die Nase im Gras hintennach. So
verschwanden beide unter den Bäumen, still,
wie sie gekommen waren.

Eine Woche darnach, diese Begegnung am
Waldrand war Frowin nicht aus der Erinnerung

gewichen, sah er den Hund auf der Strasse

vor der Ladentüre, ein kostbarer Hund, ein
schottischer Setter, der wohl einzige im Dorf.
Eiligen Schrittes, mit einer Mappe unter dem
Arm, schwenkte Frowin in die Strasse ein, sah
das Mädchen aus dem Laden treten und allso-
gleich auf dem Velo verschwinden. Frowin
zögerte einen Augenblick, verlangsamte seinen
Schritt und ging rasch entschlossen auf die
Ladentüre zu. Er schaute sich um, was er wohl
hier kaufen könnte und verlangte schliesslich
ein Kilo Orangen. Da er sie aber in seiner
gefüllten Mappe nicht unterbringen konnte,

reichen Balz. Der Vater ist Förster und kann
einmal den gut gepolsterten Bruder beerben,
der sein Land für Bauplätze, wohl mehr als

zwanzig Häuser, verkauft hat, man nennt ihn
hier den Amerikaner, reist nach Amerika so
oft es ihm Spass macht, wie andere Leute nach
Zürich. Man sieht ihm nicht an, dass er früher
Bauer war, immer eine tolle Krawatte. Seine
Kleider bringt er von Amerika, macht dort
auch grosse Geschäfte.» Dann wurde von
Balzens Millionen gesprochen, die er aus dem
Landverkauf und seinen Spekulationen
eingestrichen habe. Jeder wusste noch etwas
beizufügen, es wurde für Frowin ein kurzweiliges
Mittagessen. «Die Angela», wusste der bärtige
Dicke zu berichten, «hockt immer daheim,
spielt Handorgel. Aber meinst du, man sieht
sie einmal auf dem Tanzplatz? Vielleicht in der
Stadt, das kann ich nicht wissen, geht lieber
mit dem Hund in den Wald oder rennt mit
ihm im Wettlauf über die Matte, wie ein
abgeschossener Pfeil. Ein wildes Mädchen, nach
diesen Rennen zu schliessen, singt in der Kir-
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che im Chor, seit sie aus dem Welschland
zurückgekommen ist.» «Und trotzdem tanzt sie

wie eine Prinzessin», fügte ein anderer bei, «ich
habe sie einmal auf einer Hochzeit gesehen.
Die hat Musik in den Knochen und Humor,
die kann lachen, die ganze Tonleiter hinauf
und hinab wie eine Lerche,» «Ihre Schwester,
Dora, die Kindergärtnerin ist mir lieber», wollte

ein anderer wissen, «ich sehe von unserer
Werkstatt aus auf den Schulhausplatz, wenn sie

mit den Kindern turnt. Das ist ein wahres
Vergnügen zuzuschauen; die kleinen Knirpse
und Knöpfe achten genau auf ihre Zeichen und
springen und hopsen aus lauter Lust. Und
dann, wenn sie ihre Glieder tüchtig verrenkt
haben, setzt sie eins neben das andere auf das

Mäuerchen und erzählt ihnen eine Geschichte.
Kein einziges gibt einen Ton von sich. Mit ernster

Miene sitzen sie da, die Augen weit offen,
wagen kaum zu atmen. Ich glaube, sie erzählt
ihnen Gruselgeschichten, so still und
verträumt hocken sie da. Die Dora spielt auch

Handorgel. Ich habe sie einmal gesehen, den
Kindern voraus hat sie einen Marsch gespielt
und alle im Takt hintennach, ein rassiger
Gänsemarsch wurde vorgeführt rings um den grossen

Platz.»
«Und da ist noch Hilda daheim», fuhr ein

anderer dazwischen, «die fährt jeden Morgen
mit dem Auto in die Stadt, sie ist auf einem Büro

beim Staat, verdient mächtig Klotz und
spielt Geige, auf der Schreibmaschine übt sie

dafür die nötige Fingerfertigkeit. Das ist eine
musikalische Familie, aber am liebsten höre
ich sie singen. Am Abend, wenn man an ihrem
Haus vorübergeht, hört man sie dann und
wann. Ich bleibe jedesmal stehen und denke,
mit diesem Gratiskonzert habe ich einen Fünf-
liber erspart, damit gehe ich dann in die
Wirtschaft und setze mich hinter ein Glas Wein.»
Somit hatte Frowin von dieser Familie viel
mehr vernommen, als wenn er fünfzig Kilo
Orangen gekauft hätte.

Im Pächterhaus wurde gefeiert. Weinflaschen

standen auf dem Tisch. Hasenbraten
und Bohnen und Erdöpfelstock. In Mutter Annas

Gesicht leuchteten bereits die Wangen rot
vom ungewohnten Wein und von ihrer Arbeit
in der Küche. Gegen Mittag war der Entscheid
bekannt geworden, dass für den Bau der neuen
Strasse keine Abstimmung der Gemeinde
notwendig sei, dass also der frühere Beschluss sei¬

ne Gültigkeit behalte und der Schlosspark
weiterhin unbeschadet bleibe. Vater Berthold
ordnete an, allsogleich Frowin zu telefonieren und
für den Abend ein Festessen zu richten. Trudy
war auch erreichbar, nur Martin, der Zweitälteste

Sohn konnte nicht benachrichtigt werden,
weil er von Neuseeland doch nicht rechtzeitig
zum Nachtessen hätte heimkommen können.
In der Küche wurde gekocht und Nidel
geschlagen, die schönen Teller auf Glanz
hergerichtet, Tassen ausgerieben und bereitgestellt,
die feinen Gläser aus ihrem Versteck hervorgeholt,

all dies in festlicher Stimmung. Auch
Bethli, die Grossmutter, hantierte mit einem
Wischtuch und sass in der Küche, hatte sich
zum Voraus eine Flasche öffnen lassen und
bereits von dem guten Tropfen ein Gläschen
genossen.

Sobald die Stallarbeit beendet war, kam Vater

Berthold in die Stube, betrachtete den
gedeckten Tisch, begutachtete den Wein, rühmte
die Blumen in der Vase. Arnold kam herzu
und meinte: «Für diesen einmaligen Anlass
dürftest du saubere und gebügelte Hosen
anziehen, Vater. Von einer Krawatte will ich ja
nicht reden, aber ein frisches Hemd.» «Du hast
recht» stimmte Berthold bei, «wenn sie mit
dem Bulldozzer gekommen wären, die
Schlossmauer eingerissen und den Park
durchgewühlt hätten, wäre mir doch das Herz
stillgestanden, hätte ich nie mehr das Sonntagsgewand

anziehen können. Und weisst du,
Arnold, dass es ohne Streit an der Gemeindeversammlung

vorübergeht, nicht noch einmal alle
Leidenschaften aufgestachelt, alle Hitzköpfe
zum Reden zugelassen werden, das freut mich
ganz besonders.»

Er verschwand und kam rasiert und
geschniegelt just in dem Moment, da Trudy zur
Türe hereinkam, ihm beide Arme um den
Hals schlang, ihn auf die Wangen küsste und
rief: «Vater, wir haben gewonnen, der Park,
die herrlichen Matten, der Nussbaum, die ganze

Pracht bleibt. Ich bin voll Jubel, ich bin
übermütig, ich bin ausser mir, gebt mir ein
Glas Wein!»

Indessen trat Frowin in die Stube, hinter
ihm kam Bethli herzu. Die Mutter trug die
dampfende Suppe herein, und alle setzten sich
an den Tisch, der Vater obenan, bekreuzt sich
und sagte: «Wenn euch schon die Freude fast

gar überwältigt, das Gebet unterlassen wir
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nicht. Jetzt erst recht wollen wir Gott danken
und beten, dass er uns weiterhin gnädig sei.»

Alle um den Tisch neigten die Köpfe und
sprachen mit Kraft die heiligen Worte.

Bethli, die keinen Suppenteller vor sich hatte,

begann! «Frowin, du meinst jetzt, deine
Artikel haben nichts genützt, weil auf anderen

Wegen entschieden wurde. Er hat doch Vielen
die Augen aufgemacht und mit etwas Licht in
den harten Schädel hineingezündet, hat sie

zum Nachdenken und zur Vernunft gebracht.»
«Du willst sagen», fiel er der Grossmutter ins

te Essen und der Wein halfen dazu. Das Dessert,

auf dem kandierte Kirschen thronten,
verführte zum Schlamsen, der schwarze Kaffee
trieb die Röte in die Wangen. Grossmutter
Bethli erzählte eine längst vergessene
Geschichte. Trudy berichtete von Flugreisen über
viele Länder und das Meer. Als Ffostess der
Swissair, konnte es von abenteuerlichen
Erlebnissen berichten. Die Stunden eilten dahin.
Wieder einmal und zu festlichem Anlass war
die Familie um den Tisch versammelt, von
Freude erfüllt und in gehobener Stimmung.

Und dann, wenn sie lustig geturnt hatten, setzte sie eins neben das andere auf das Mäuerchen
und erzählte ihnen eine Geschichte.

Wort, «haben die wilden Brüder vom Vorderfeld

ins Zuchthaus und Michaela ins Spital
gebracht, das ist ein wenig verdienstliches
Werk.» Trudy rief über den Tisch her: «Wollen
wir jetzt im Vergangenen wühlen, oder uns des

Lebens und des schönen Parkes freuen? Ich
erhebe mein Glas und stosse an, um die wüsten
Wochen zu begraben und eine frohe Zukunft
im schönen Park zu erleben. Prosit!»

Berthold stimmte mit erhobenem Glas zu:
«Du hast recht, mein Kind, viel ist über uns,
die Herrschaft, die Schlossfrau, in den letzten
Wochen geschimpft worden, Grausiges und
Hässliches. Wir wollen es aus dem Gedächtnis
verjagen und uns dem Gewonnenen zuwenden.

Mutter reich mir nochmals die Platte mit
dem Has und schau auf mein Glas, es ist leer.»

Immer mehr hob sich die Stimmung, das gu-

Vater Berthold hatte längst seinen Tschoppen
über die Stullehne gehängt, Frowin die
Krawatte weggeworfen. Arnold war zeitweilig in
den Stall verschwunden und dann wieder
aufgetaucht. «Welch ein Glück», seufzte Trudy,
«lauter vertraute, liebe Gesichter, keine protzigen

Deutsche, keine Chinesen und Afrikaner,
hier daheim ist es halt doch am aller- aller-
schönsten.»

Die Bergkapelle ob der Fluh
Balz der Amerikaner, kam in die Druckerei,

schritt an den grossen Druckmaschinen vorbei
in den hinteren Raum, schaute auf die Stühle
und Apparate, blieb vor Frowin stehen und
sagte: «Das ist der Mann, den ich suche. Die
Bergkapelle ob der Fluh, kennen Sie diese?»
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Verwundert bejahte Frowin diese Frage. «Haben

Sie sie in letzter Zeit in diesem miserablen
Zustand gesehen? Da muss etwas geschehen.
Kommen Sie heute abend zu mir. Wir werden
etwas unternehmen. Wenn's recht ist, um
sieben Uhr. Ich richte etwas zum Trinken, Roten
oder Weissen?» Frowin überlegte, was er für
diesen Abend abgemacht hatte und sagte:
«Roten.« Darauf machte Balz kehrt und ging ohne
ein weiteres Wort durch die Werkstatt und
wieder hinaus. 'Kurzangebunden und
energisch' dachte Frowin und wendete sich wieder
seiner Arbeit zu.

Noch nie war er im Försterhaus gewesen.
Man sprach im Dorf von diesem Amerikaner,
von seiner schroffen Art, von seinem Reichtum

und seiner Junggesellenwohnung. Er war
eigentlich kein Junggeselle. Nachdem ihm seine

Frau in den besten Jahren gestorben war,
hatte ihn das Elend über ihren Tod derart
übermannt, dass er all sein Land, es war ein
schönes, ebenes Heimen, in Parzellen aufgeteilt

und verkauft hat und nach Ubersee
ausgewandert war. Das Heimweh trieb ihn wieder
zurück. In seinem Haus, das er seinem Bruder,
dem Förster, vermietet hatte, wurde ihm
zuoberst eine Wohnung eingerichtet, in der er
hauste, wenn er nicht in der halben Welt
herumreiste.

Noch am gleichen Abend, zur verabredeten
Zeit, schritt Frowin auf das Försterhaus zu,
nicht ohne eine gewisse Spannung, was ihn in
diesem schönen, alten Haus erwarte. Die
Haustüre war offen. Im ersten Stock sah er
keinen Menschen, hörte aber, dass hinter einer
Tür gesprochen wurde. Er nahm noch eine

Stiege in Angriff und auch noch eine zweite.
Dort oben hatte er das Gefühl, als befinde er
sich im Reich des Amerikaners. Jagdflinten
hingen an der Wand, ein breitrandiger Hut,
seitlich aufgespülpt. Eine Türe stand halboffen,

ein Blick ins Zimmer zeigte grossformati-
ge Poster an den Wänden, Bilder von der Prärie,

von Städten mit Wolkenkratzern, ein breites

Bett, dessen Kissen von einem Schlafenden

eingedrückt waren. Am Boden davor eine Kiste

mit Eisenbeschlägen, ein Tisch mit
Briefschaften, Zeitungen und Heften in wilder
Ordnung, ein Polsterstuhl mit Leselampe, deren
Licht auf den abgenützten Stoff fiel und den

Teppich, der in grellen Farben seltsame Muster
aufwies.

Frowin klopfte an der nächsten Türe und da

er keine Antwort erhielt, hämmerte er ziemlich

laut. Daraufhin hörte er eine Männerstimme

von weit unten und bald darnach Schritte.
Licht flammte auf. Mit jugendlichem Schwung
kam eine breite Gestalt die Stiege hinauf. Ohne

sich zum Atemschöpfen Zeit zu lassen, be-

grüsste ihn der grosse Mann mit seinen grauen
Haaren und dem Schnauz, der buschig unter
der Adlernase hervorstach. «Guten Abend. Ich
habe Sie nicht gehört. Kommen Sie in die
Stube!» Er öffnete die Türe und schritt voran,
rückte einen Stuhl zurecht. «Bitte, nehmen Sie

Platz!» Auch hier bedeckten Ansichten von
Buschwald und fernen Städten die Wände. Eine

geräumige und heimelige Stube mit Nuss-
baumtäfer und eingelegtem Buffet wäre das

gewesen, wenn nicht die übergrossen Bilder
gestört hätten. Indem der dem Besucher gegenüber

am Tisch Platz nahm, begann dieser zu
sprechen: «Ich habe mich beim Pfarrer erkundigt.

Die Kapelle gehört einer Stiftung. Die
Männer, die darüber zu befinden haben, sind
alte Kläuse und nennen sich Stiftungsrat, sind
seit Jahren nicht mehr zusammengekommen
und auch nicht zur Kapelle hinaufgegangen,
sind wahrscheinlich nicht mehr gut auf den
Beinen. Das Mädchen bringt die Gläser und
den Wein, aber unterdessen können wir die
Hauptsache besprechen.

Frowin war bis jetzt noch nicht
dazugekommen, ein Wort zu sprechen. Aber er hörte
aufmerksam zu. «Wofür ich Sie brauche, Herr
Frowin, wir müssen einen Aufruf verschicken,
die Bevölkerung auf die interessante Geschichte

dieser Kapelle aufmerksam machen. Der
Text soll animierend sein, auflüpfig und rassig.
Ich habe gehört, Sie können wunderhübsch
zeichnen, eine schmissige Zeichnung ist viel
besser als Fotographie. Dann muss in der
Zeitung für die Restauration geworben werden.
Sie können das viel besser als ich. Ich kann
nicht mehr fehlerfrei deutsch schreiben, mir
kommen immer englische Wendungen
hinein.»

Die Türe wurde leise geöffnet. Ein Mädchen
mit blonden Haaren trat ein, ein Silbertablett
in der Hand, eine Weinflasche darauf und Gläser,

auch eine kleine Schale mit Knusperzeug.
Frowin erkannte sie sogleich wieder. Es war
das Mädchen, das ihm im Wald in die Zeichnung

geschaut hatte und das er seither nicht
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vergessen konnte. Sie stellte Gläser auf blanke
Untersätzchen, entkorkte die Flasche, schenkte

ein und sagte: «Zum Wohl!» Frowin schaute
auf jede Bewegung des Mädchens, die runden,
braunen Arme und in das heitere Gesicht, ver-
gass dabei zuzuhören, was ihr Onkel Balz
sprach, erst da sie mit den Worten: «Ich komme

bald wieder», aus der Türe trat, richtete
Frowin wieder seine volle Aufmerksamkeit
auf den Mann am Tisch. Er nahm seine Mappe
vom Boden auf, legte einen Notizblock auf
den Tisch und fragte: «Aber doch nicht jetzt
auf den Winter zu?»

ging und leise ins Schloss nahm. Es war ihm,
als ob es in der Stube dunkler werde und kälter.

«Nehmen Sie, greifen Sie zu», sagte Balz,
«der Speck ist hier in meinem eigenen Kamin
im Rauch gehangen. Das versteht Frau Brigitt
ausgezeichnet, wenn ich ihr Mann wäre, ich
würde ihr Geräucktes in alle Welt versenden,
als exquisite Spezialität.» Frowin konnte
feststellen, dass ihm der Speck vorzüglich mundete

und auch der Wein. Mit diesen ausgezeichneten

Beigaben floss das Gespräch über die
Kapelle heiter und einträglich dahin. Frowin be-

«Guten Abend! Ich habe Sie nicht gehört. Kommen Sie in die Stube,» sagte Balz.

«Im Frühling müssen die ersten Arbeiten
ausgeführt werden, die Mauern entfeuchtet,
der Plattenboden im Vorzeichen, der Altar
entfernt und in Reparatur gegeben werden.
Was meinen Sie, Frowin, ich will es noch erleben,

die Kapelle in einem Glanz zu sehen, wie
sie über das Tal und das Dorf hinschaut, und
das spitze Türmchen wieder gerade steht.»

Angela kam zurück, stellte Speck und Brot
auf den Tisch, wünschte einen guten Appetit
und wollte wieder gehen. Frowin fragte: «Sie

haben ihrem Onkel von meinen Zeichnungen
erzählt?» Das Mädchen blieb bei der Türe
stehen und entgegnete: «Hätte ich nicht dürfen?
Sie haben es mir nicht verboten. Sie hat mir so

gut gefallen. Ich habe sie jetzt noch genau vor
Augen.» Frowin wollte noch etwas sagen, aber

er brachte kein Wort über die Lippen, schaute,
wie sich Angela der Türe zuwendete, hinaus-

kundete keine Eile. Er hoffte, Angela komme
nochmals zurück, aber sie blieb verschwunden.

Auch beim Hinuntergehen sah er keinen
Schatten und hörte kein Wort von ihr. Er
tröstete sich mit dem Gedanken, dass sich wohl
bald wieder eine Gelegenheit bieten würde, zu
Onkel Balz und ins Försterhaus zu kommen.
Zuerst wollte er vor den ersten Schneestürmen
zur Kapelle hinauf pilgern und versuchen, eine

gute Skizze zu zeichnen, damit er ihm und
Angela einen Entwurf vorlegen konnte. Auf dem
Heimweg wollte er über den Aufruf nachdenken

und über den Text in der Zeitung. Aber
die Kapelle trat sehr bald in den Hintergrund
und vor seinen Augen blieb das Mädchen, das
ihn mit ihren hellen blauen Augen so freundlich

und lieb anschaute. Bis in die tiefe Nacht
hinein verfolgte ihn dieses liebliche Bild und
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erst, da er in Schlaf versank, verschwand es in
dunkle Ferne.

Essen und Trinken übergenug

An einem Samstag, Frowin dachte nicht
daran nach Hause zu fahren, sah er den Amerikaner

im Wagen eines unbekannten Herrn aus
dem Dorf kutschieren, als ob sie eine grosse
Reise vor sich hätten. Er steckte die Zeichnungen

und die Texte über die Kapelle in seine

Mappe und ging behenden Schrittes zum
Försterhaus. Es stand am Rande einer neuen Kolonie

von Ein- und Zweifamilienhäusern etwas
erhöht auf einem kleinen Hügel. Breit legte
sich das Dach über die Fensterreihen und die
zwei Lauben, von der Sonne gebräunt, trotzten

die Balken dem Unwetter und den Winden.

Die Vordächli über den Fenstern vermittelten

dem Bau eine zierliche Freundlichkeit
und die blanken Scheiben mit ihren weissen

Vorhängli blitzten in der Vormittagssonne, die
dem kommenden Winter noch einen schönen
Tag stehlen wollte.

Mit etwas Herzklopfen näherte er sich dem
Haus und fand die Haustüre unverschlossen.
Er war nun schon mit dem Inneren des Hauses

etwas vertraut und schritt geradengangs auf die
Küchentüre zu, da, vermutete er, müssten um
diese Zeit die Frauen zu finden sein. Zu seiner
Freude fand er Angela am Tisch, eine Schüssel
Kartoffeln vor sich, ein Messer in der Hand,
eben beginnend diese zu schälen. «Einen schönen,

guten Tag wünsche ich» mit diesen Worten

trat er näher und fragte: «ist vielleicht Onkel

Balz zu sprechen. «Nein, er ist mit einem
Geschäftsfreund nach Zürich gefahren. Er
kommt wahrscheinlich erst am späten Abend
zurück, kann ich ihm etwas ausrichten», sagte
freundlich das Mädchen. Frowin stand mit
seiner Mappe verlegen da und meinte: «das nicht,
aber vielleicht kann ich ihm etwas dalassen.»
Das Mädchen stiess mit einer Armbewegung
Teller und Schüssel beiseite und lud ihn mit
einem Kopfnicken ein, Platz zu nehmen.

Umständlich entnahm er seiner Mappe
beschriebene Blätter und Zeichnungen, breitete
diese auf dem Tisch aus. Angela wischte sich
an der Schürze die Hände ab, stand auf und
betrachtete sie interessiert. «Ich habe die Kapelle
von allen Himmelsrichtungen aus skizziert»,
meinte Frowin, «jene die am besten gelungen

ist, werde ich dann ausführen.» «Diese hier,
von der Seite, ist wohl am besten geraten,
gefällt mir gut», sagte sie und schaute in Gedanken

versunken auf die Blätter. «Schön, wie Sie
das machen. Der Onkel wird sich freuen,
wenn er zurückkommt. Soll ich Ihnen anrufen,

wenn er da ist, und war er gesagt hat». Frowin

erklärte sich damit einverstanden und
wusste es im Wühlen in seiner Mappe so
einzurichten, dass die Zeichnung, die er damals im
Wald gemacht hatte, vom Tisch auf den Boden
glitt. Angela sah dies und griff sofort danach,
in der Angst sie könne dort nass oder schmutzig

werden, schaute lange darauf und sagte:
«Die ist lieb, so schön gebüschelt liegen die
Dächer nahe beieinander, ein heimeliges Dorf.»

Mit einem warmen Ton in der Stimme fragte

Frowin: «Hätten Sie sie gern? Darf ich
Ihnen dieses Bildchen schenken?» Angela
erschrak: «Nein, ich wüsste nicht warum. Ich
hatte sie übrigens genau so im Kopf.»
Enttäuscht legte er sie wieder in die Mappe zurück
und begann zu erzählen, wie sich bei ihm zu
Hause, nahe dem Pächterhaus der Schlosspark
ausbreitete, hinunter bis an den See. Wie dort
gut gepflege uralte Bäume stehen, die doch
gewiss ihren Vater interessieren würden.

Er begann von seiner Familie zu erzählen,
von der Grossmutter Bethli, von der schönen
Stube, von deren Fenster aus man auf den See

blicken konnte und die Pappelallee, die oft
vom Sturm zerzaust worden sei, aber nie sei eine

Lücke entstanden, solange sich der Vater
besinnen konnte. Recht in die Begeisterung hinein

redete er sich, während sich die geschälten
Kartoffeln vermehrten. «Wenn Sie einmal zu
uns kommen, hole ich zwei Rosse aus dem
Stall, dann reiten wir zusammen durch den
Park und ich zeige Ihnen alle schönen
Plätzchen.» «Das nützt ja nichts, so daher zu reden»,
unterbrach ihn Angela, «ich kann ja nicht
reiten.» Frowin erwachte aus seinem Traum und
lachte: «Aber die Schlosskapelle könnte ich
Ihnen zeigen, wo sonst niemand hinein darf, mit
den schmalen, hohen, Fenstern die nahezu so
alt sind, wie die Eidgenossenschaft und immer
noch leuchten im Sonnenlicht, blau und rot, so
schön, wie am ersten Tag, das müssen Sie
sehen, Angela. Dieser weihevolle Raum mit dem
Spitzenbogengewölbe, den Säulen in die Wände

eingelassen und dem zierlichen Altar, mit
den Engeln, die von oben und von den Seiten
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herbeischweben, um das heilige Sakrament zu
verehren in goldenen Gewändern und mit
Instrumenten aus Gold. Sie werden einmal kommen,

Angela, nur mit mir können Sie dort hinein.

Die Leute in unserem Dorf, sie können
hundert Jahre alt werden, sie kommen nie ins
Schloss hinein, können die schönen, grossen
Räume, den Turm mit den dicken Mauern,
können die Schönheit und Würde der Kapelle
nie sehen.» Das Mädchen hatte ihm staunend
zugehört, ihre Augen weit offen und über den
Tisch vorgebeugt. «Sie können mich glustig

Brust gedrückt, sie nie mehr aus der Hand
gegeben und mit hundert Küssen verdankt.'

Im Frühling, im lieben blühenden Mai,
wollte Frau Klothilde den Dorfleuten für ihre

gute Gesinnung danken und ein Fest im
Schlosspark veranstalten und zwar unter dem

grossen Nussbaum, der dem Bau der neuen
Strasse zum Opfer gefallen wäre. Tische und
Bänke wurden aufgestellt, Beleuchtungskörper
montiert, eine kleine Tribüne für die Musikanten

aufgeschlagen, überall der Rasen gemäht
und für den Fall, dass Petrus diesem Fest nicht

machen, Frowin», sagte sie, «aber vorher muss
ich jetzt schauen, dass das Essen auf den Herd
kommt. Sie werden noch anderes zu tun haben
diesen Vormittag.» Sie legte die Zeichnungen
und Blätter zusammen, trug sie in einen
andern Raum hinüber und blieb unter der Türe
stehen. «Ich werde also wieder kommen»,
sprach Frowin so, als ob er diesen Worten viel
Bedeutung zumessen würde. «Ich danke Ihnen,
dass Sie es Ihrem Onkel ausrichten wollen,
und dass Sie dies im Gedächtnis behalten,
Angela!»

Sie gab ihm im Hinausgehen die Hand mit
einem kräftigen Druck und sagte wie er: «Auf
Wiedersehen!» In Gedanken versunken ging er
das Strässchen hinab und durch das Dorf. Im
Sinnen ging es ihm durch den Kopf: 'Michaela
hätte die Zeichnung voll Begeisterung an die

wohlgesinnt sein könnte, auch ein Festzelt unter

den Bäumen aufgerichtet.
Ein prachtvoller Morgen leuchtete über

dem See. Schon gegen Mittag entfaltete sich
reges Treiben im Park. Um vier Uhr sollten die
Tore geöffnet werden. Früchte in Fülle standen

in Schalen auf den Tischen, Gläser in allen
Formen und Teller für mehr als 300 Leute. Tes-
siner mit schwarzen Schnäuzen und hohen,
weissen Mützen standen bei den Kesseln,
tauchten ihre hölzernen Kellen in die Polenta
und das Risotto und rührten stundenlang, warfen

haufenweise geriebenen Käse hinein und
auch die Asche ihrer immer glimmenden
Brissagos.

Die Kinder waren die ersten, die herbeitrippelten,

spielend und zankend, aus den prächtigen

Blumensträussen die schönsten Nelken
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stehlend. Dann kamen die Frauen, schnuppernd

am würzigen Duft, der aus den Kesseln

stieg, schwatzend und plaudernd, die Kleider
der Nachbarin, der jungen Töchter kritisierend,

in festlicher Stimmung ringsum blickend
in den Park, den sie noch selten gesehen
hatten, und der mit dem Trieb des jungen Jahres
in seiner ganzen Pracht zu bewundern war.
Die Männer kamen in kleinen Gruppen
gestikulierend und diskutierend, blieben nicht lange

stehen. Setzten sich mit dem Rücken zum
Tisch oder rittlings auf die Bänke, ein Glas in
der Hand, das ihnen von weissbeschürzten
Mädchen mit Wein gefüllt wurde.

Die Instrumente wurden gestimmt, die
ersten Takte geprobt, dann gruppierten sich die
Musikanten und hielten sich für Marsch und
Tanz und Jodel bereit. Platten wurden
aufgetragen, so schwer, es brauchte Männer dazu,
den Braten vom Rind, Kalb und Schwein
herbeizuschaffen. Sauerkraut, Blumenkohl, Rübli
und Salat wurden von flinken Töchtern auf die
Tische gestellt. Brötchen hellbraun und
knusprig auf weissen, randverzierten Serviettchen
wurden hochaufgeschichtet herbeibalanciert.
Dann begann das Essen in einen währschaften
Hunger hinein mit neidischen Blicken auf den
Teller des Nachbarn, mit Kosten und Schmatzen,"

Reden und Lachen und unter dem Jubeln
der Klarinetten und Geigen.

Ein köstliches Wohlbehagen breitete sich
über die Gesichter aus. Der Gutsverwalter
persönlich trug Platten und Braten herbei. Der
Pächter mit seiner Familie kümmerte sich um
das Wohl der geladenen Gäste, schenkte ein,
füllte die Teller, trug die schweren Kannen mit
dem Kaffee herzu, goss ein, bot Zucker und
Küchlein an.

Und da schon blauer Rauch aus Zigarren,
Pfeifen und Zigaretten aufstieg und sich die
Männer behaglich zurücklehnten, rutschten
die Musikanten zusammen, wurde das Mikrophon

an die Brüstung der Tribüne geschoben
und betrat Frau Klothilde die Rampe. In
feierlichem Schwarz gekleidet, einen weissen
Umhang aus feinen Spitzen über die Schulter
gelegt, betrat sie das Podium, würdevoll und
hochgereckt. Im Kranz der weissen Haare, die
sich schlicht an ihren Kopf anschmiegten, bot
sie das Bild einer ehrwürdigen Matrone, die
gewohnt schien, Mittelpunkt zu sein und ein
gelassenes Wort zu sprechen. «Meine lieben

Dorfleute», begann sie mit fester Stimme. «Wir
feiern heute miteinander ein Fest im alten

Schlosspark, um uns an ihm und seinem
Fortbestand zu freuen. Wie kummervoll mussten
wir lange Zeit um ihn bangen. Wegen eurer
Treue und Tapferkeit können wir heute hier
unter dem Laubdach dieses mächtigen Nuss-
baums, der viele Stürme überstanden und böse

Zeiten überdauert hat, im Frieden und in
Eintracht zusammensitzen und ein Fest und eine

grosse Freude erleben. Ich möchte euch mit
wenigen, aber sehr herzlichen Worten danken
und euch bitten, den trutzigen Mauern, dem
edlen Geist, der während Jahrhunderten in
ihnen gewohnt hat, die Treue zu halten. Es waren

nicht alles ruhige Tage, Wolken und
Gewitter, Stürme und Feindschaften haben das

Schloss in Gefahr gebracht. Heute wollen wir
nicht dieser gedenken, sondern des Glücks, das

uns dieses Zeugnis von Mut und Zusammenhalt,

von diplomatischem Feingefühl und
Kraft der Arme bis zum heutigen Tag durch alle

Fährnisse hindurchgerettet hat. Wir wollen
einem gnädigen Geschick und vor allem Gott
dankbar sein für dieses Geschenk seiner Grossmut.

Ich möchte euch bitten, die Gläser
nachzufüllen und sie zu erheben auf das Wohl und
den Fortbestand dieses Juwels am Gestade des

lieblichen Sees und auf das Wohlergehen und
Wohlbefinden jedms einzelnen Bürgers in unserer

Dorfschaft.»
Mit einem freundlichen Nicken ergriff sie

mit zarter Hand ihren langen und weiten
Rock, hob ihn ein wenig, um den Weg zur
kleinen Treppe zu finden und ging in kurzen
Schritten auf den Rasen hinab, während sie

Hochrufe, Jauchzen und Singen bis zum Tor
begleiteten.

Das Fest, vom silbernen Mond überschienen,

von einem kühlen Abendwind erfrischt,
fand lange nach Mitternacht sein Ende. Zu gut
genährt und zu froh gestimmt waren die Leute,

als dass sie schon früh den Park verlassen
hätten. Die Brise vom See her mahnte zwar die
Frauen auf ihre Gesundheit und Kinder zu
achten, allein den Heimweg anzutreten,
derweil die Männer es als Ehrenpflicht erachteten,
sitzen zu bleiben, weiter zu tafeln und zu trinken.

Unermüdlich trugen die dienstbaren Geister

heissen Kaffee, Gebäck, Braten und Würste,

Brot und Wein herbei. In kleine Gruppen
waren die Gäste zusammengerutscht, während
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Vom Aawasser-Egg aus zum Nieder- und Oberbauen.

die jungen Leute den Park erforschten, eng
umschlungen Wärme suchten oder ein stilles
Plätzchen gefunden hatten. Auch streitende
Worte waren zu vernehmen, da und dort wurde

eine Bank umgeschlagen und sogar drohend
über den Köpfen geschwungen. Aber immer
wieder fanden sich Männer, die noch nüchtern
waren, um Schlimmes zu vermeiden oder den
Streit zu entwirren.

Unter jenen, die den Park durchwanderten,
befand sich auch Frowin. Er hatte bis zur
Mitternacht, da die Musik ihren letzten Tanz spielte,

wacker geholfen, hunderte von Platten und
Flaschen herzutragen. Jetzt wollte auch er
Feierabend machen und unter den weitherabhängenden

Asten herumstreifen. Er hatte Michaela

im Dunkel entdeckt, wenn ihn der Schatten
nicht trog, von kräftigen Armen eng
umschlungen. Da und dort sah er Liebespaare,
denen das Fest Ubermut und Sorglosigkeit
mitgegeben hatte. Er wanderte weiter. Es war das

erste Mal, dass er Michaela wieder auf dem
Schlossgut traf. Sie hatte beim Servieren geholfen,

war ihm aber immer ausgewichen.
Vielleicht hatte er Glück, und konnte mit ihr in
einem stillen Winkel ein paar Worte reden. Das
Stallmagd lag ihm immer noch auf dem Gewissen.

Er schlenderte gegen die Treibhäuser
hinüber. Dort vermeinte er sie mit einem jungen
Mann zusammen zu sehen, war aber nicht si¬

cher. Er konnte sich kaum erinnern, sie einmal
in einem Rock gesehen zu haben. Er spürte auf
einmal eine schwere Müdigkeit. Schliesslich
hatte er eifrig beim Zurüsten geholfen und war
die ganze Nacht auf den Beinen gewesen.
'Vielleicht treffe ich sie morgen früh', dachte er und
entschloss sich, heim und ins Bett zu gehen.
Da er am Rosstall vorbeischritt, sah er dort
Licht. Vorsichtig öffnete er die Türe, lugte
durch den Spalt und sah Michaela in ihrem
schwarzen Röckchen und der weissen Schürze
auf der Sattelbank sitzen, die Hände im Schoss,
den Kopf geneigt.

Frowin trat näher und sagte: «Michaela, ich
möchte mich bei dir wegen dem blöden Titel
in der Zeitung, wegen der Stallmagd entschuldigen.

Es tut mir leid, ich habe nicht daran
gedacht, dass es dich beleidigen könnte.» «Du
kommst spät, zu spät», entgegnete sie, ohne
aufzuschauen. «Du hast mir damit auch
allerhand eingebrockt.» «Sag mir» fuhr er fort, «wie
kann ich das irgendwie gutmachen?» Mit einer
müden Handbewegung winkte sie ab:
«Brauchst du nicht. Frau Klothilde hat mir
alles, was im Zimmer zusammen geschlagen
wurde, ersetzt, und was im Wald geschehen ist,
daran bin ich selber schuld.» Er schaute ihr
verwundert ins Gesicht und entdeckte, dass sie
leicht beschwipst sein musste. Er setzte sich
neben sie, legte eine Hand auf ihr Knie und
fragte: «Ich habe schon viel darüber reden ge-

63



hört, weiss es aber nicht. Wie ist das im Wald
eigentlich vor sich gegangen?»

Michaela begann zu reden. Zuerst nur langsam,

dann immer eifriger: «Die Beiden haben
mir aufgelauert, dort, wo man wegen dem rauhen

Weg ganz langsam reiten muss. Haben
mich vom Pferd gerissen, ich kam auf die Beine

und habe den Grossen, da er meine Hand
festhielt, über meinen Kopf hinweg auf den
Boden geworfen. Ich habe das im Zirkus
gelernt. Er hat gebrüllt wie ein Stier auf der Alp.
Es lagen viele Steine dort. Er muss recht
unbequem zu Boden gekommen sein. Wollte nicht
aufhören mit Schreien. Das hat natürlich
seinen Bruder in Wut gebracht. Er hat mich mit
einem Faustschlag ins Gesicht umgelegt, nachher

sind beide auf mir herumgetrampelt, aber
das habe ich schon nicht mehr gespürt.»

Während dem Erzählen hatte das Mädchen
Frowins Hand von ihrem Knie weggeschoben
und gehört, dass ein Pferd unruhig wurde. Es

ging den Boxen nach und begann mit den Tieren

zu reden. Da sie wieder ruhiger wurden,
kam es zurück, blieb aber vor Frowin stehen
und sagte: «Du willst davon etwas gutmachen,
womit? Die Schmerzen sind vergangen, die
Rippen geheilt. Meinst du, du könntest dort
wieder einsteigen, wie es früher war? Da
kommst du zu spät. Meinst du, ich warte wieder

die ganze Woche, bis ich von dir einen
Kuss bekomme? Dazu musste ich dir zuerst
einen halben Tag einheizen, bis du mir nur den
Arm auf die Schulter gelegt hast. Nein, das ist
vorbei. So kann ich nicht leben. Ich spiele gern
mit dem Feuer. Ich brauche Männer mit
Temperament. Frowin, du bist ein lieber Kerl, aber

vom Leben, vom heissen, flüchtigen Leben
hast du keine Ahnung. Und nun lege ich mich
aufs Stroh. Ich möchte schnell vor der Arbeit
mein kleines Räuschchen ausschlafen und
dabei kannst du mir nicht helfen. Geh du in dein
weiches Bett. Ich habe oft darauf geschlummert,

wenn du nicht da warst, es ist sehr

bequem. Ich werde es nie mehr benützen, du
kannst sicher sein. Ich stehle dir auch keine
Zeichnungen mehr, aber die ich habe, behalte
ich. Ich sehe, du bist müde, musst dich nicht
anstrengen, musst mir zum Abschied keinen
Kuss geben, aber geh jetzt.»

Stumm gaben sie sich die Hand. Frowin, im
ersten Dämmern des Morgens und eines prächtigen

Tages, schritt zum Pächterhaus hinüber

und die Steintreppe empor, langsam den Kopf
hin und herwiegend dachte er: 'Sie hat's mir
leicht gemacht.'

Wenn die Krankheit würgt
und der Atem stockt

Während im Schlosspark die Musik spielte,
sich Frauen und Männer an guten Speisen und
vielartigem Getränk erlabten, herrschte im
fernen Dorf im Försterhaus gedrückte
Stimmung. Mutter Brigitt lag im Bett, hatte einen
schweren Asthma-Anfall gehabt, rang nach
Luft. Schon lange plagte sie dieses Leiden. Sie
kannte die Tücke der Krankheit und wusste,
was sie zu Beginn eines Anfalls unternehmen
musste, aber diesmal schienen die Mittel und
die Sauerstoffpumpe keine Erleichterung zu
bringen. Bleich lag sie in den aufgeschichteten
Kissen. Der Arzt musste gerufen werden. Er
war gekommen und lange bei ihr geblieben,
hatte immer wieder den Puls kontrolliert.
Zum Glück war es eine milde Maiennacht, die
Fenster konnten weit offen gelassen werden.
Sie hatte den Vater, den Sohn, Hilda und Dora
hinausgeschickt. So viel Menschen machten
ihr bang. Nun sassen sie in der Stube, redeten
leise und lauschten auf jedes Geräusch. Nur
Angela durfte bei der Mutter bleiben, ihr zu
trinken geben und sie stützen.

Sie hatte ihr oft in solchen Stunden
beigestanden und Mut gemacht. Dani lag vor ihrer
Türe auf dem Boden, war nicht wegzubringen.
Toni kam mitten in der Nacht von seinem
Dienst heim, er war bei der Bahn und hatte
unregelmässige Arbeitszeit. Schon vor der Haustüre

wurde er von Hilda abgefangen, damit er
mit seinen schweren Schuhen keinen Lärm
mache. Die Mutter in ihrer Not achtete auf
jedes Geräusch. «Ist jetzt nicht Toni
heimgekommen», fragte sie, «warum auch diese
Geheimnistuerei. Ich bin doch froh, dass er da ist,
kein Unglück ihn aufgehalten hat.» «Du sollst
nicht so viel sprechen», flüsterte Angela, «das

strengt dich an. Hübsch ruhig bleiben, deine
Kräfte schonen, dann wird es bald wieder gut.
Die Nacht geht zu Ende, dann wird dir leichter.»

Unendlich behutsam pflegte Angela ihre
Mutter. Vaters Bett war zu Seite geschoben,
damit sie ringsum herantreten konnte. Mit jedem
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Zwei Bäume — eine Baumkrone. Zwei Baudirektoren — ein Klavier, Hansheini Gasser OW und Bruno Leuthold NW
im harmonischen Zusammenspiel.

Atemzug ringend, achtete Mutter Brigitt doch
auf jedes Zeichen, das ihr verriet, was im Haus
vor sich ging. Jetzt geht Vater in die Küche
und Alfred geht ihm nach. Sie wärmen sich
den Kaffee, Hilda fährt mit ihrem Auto fort.
Dora nimmt ihr Velo aus dem Schuppen.
Schon ist Toni wieder aufgestanden. Mit diesen

Feststellungen, die alle eine liebevolle Verbindung

mit ihrer Familie bedeuten, verging die
böse Nacht, konnte die Kranke die schweren
Stunden überstehen und sank auch Angela auf
ihrem Stuhl neben dem Bett in einen Schlummer.

«Geh, richte ihm das Frühstück», befahl
die Mutter, da sie hörte, wie Balz die Treppe
hinunterkam, «du kannst mich jetzt gut
alleinlassen, es geht mir besser.»

In der Küche sah Angela ihren Onkel vor
dem Herd stehen. Er wartete auf das Sieden
der Milch. «Lass das mich machen», sagte sie,
«sitz an den Tisch. In einer Minute werde ich
dir alles richten, das Knäckebrot, das Ei und
deinen Schabziger.» Balz sah dem Mädchen zu,
wie es flink Zugriff, ihm sein Spezialfrühstück
auf den Tisch stellte und sagte: «Du bist müde,
Angela. Wie gehts der Mutter?» «Sie hat eine
böse Nacht hinter sich. Immer das Asthma,
der Lufthunger. Ich weiss nicht, wie lange das

Herz noch mitmacht», gab das Mädchen Be¬

scheid. Unwillig schlug Balz mit der Faust auf
den Tisch: «Wie lange wollt ihr noch zuschauen

und die Mutter verserbeln lassen. Dieses
Wetter ist nichts für die gute Frau, einmal kalt,
dann wieder ein heisser Tag. Pillen und Spritzen

verderben nur die Konstitution. Die Brigitt

muss einmal andere Luft schnaufen. In
Italien ist jetzt schön warm. Die muss ein paar
Wochen frei atmen können. Ich kenne eine
Kuranstalt in den Umbrischen Bergen, herrlich

gelegen, nette Gesellschaft, schöne
Spaziergänge.» «Dort stirbt sie uns am Heimweh»,
unterbrach das Mädchen die schönen Aussichten.

«Dann geh du mit», rief Balz. «Drei
Wochen sind bald überstanden.» «Und du kochst
für die sieben Leute, machst die Betten, fegst
den Boden, putzest die Schuhe, die Vater und
Fredi voll Dreck aus dem Wald heimbringen,
pflegst den Garten und flickst die Wäsche»,
stöhnte Angela. «Daran habe ich nicht
gedacht», gab Balz nachdenklich zu, «aber so
geht es nicht weiter. Etwas muss geschehen.
Du kannst doch deine Mutter nicht ersticken
lassen, Kind. Sie ist noch jung, kaum sechzig.
Sie hat noch Widerstandskräfte, die geweckt
werden müssen. Ich gehe zum Doktor und frage,

was er meint. Die Brigitt darf nicht in
ihrem Krankenbett versinken.»
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Mit mutigen Schritten stampfte er die Stiege
in seine Bude hinauf. Nach kurzer Zeit sah ihn
Angela zur Strasse hinab gehen, Dani schwänzelnd

hinter sich.
Einige Tage darauf bestellte Balz Frowin auf

den Abend zu sich. Sass wieder bei Speck und
Wein in seiner Stube mit ihm zusammen, hatte
auch Fredi heraufgeholt und eröffnete ihnen:
«Die Geldsammlung läuft befriedigend. Der
Stiftungsrat kratzt sich in den Haaren, an die
Kunstkommission habe ich ein Gesuch
eingereicht, für einen Teil der Arbeiten habe ich
bereits Offerten. Ich gehe jetzt rrei Wochen nach
Italien. Ihr müsst dafür sorgen, dass unterdessen

der Karren läuft. Frowin, du sorgst dafür,
dass immer etwas in der Zeitung steht, man
darf die Feute nicht einschlummern lassen.»

Angela kam, um einzuschenken und um
zuzuhören, wie der Onkel Aufträge verteilte,
setzte sich zutraulich an den Tisch und bald
schon plätscherte das Gespräch munter über
die Gläser hin. Da Onkel Balz sichtbar in guter
Faune war, genüsslich an seinem Glas nippte,
wagte Fredi einen lange gehegten Wunsch
anzubringen: «Hier im Haus sind zwei Zimmer
mit schöner Aussicht mit Requisiten aus
deinem ehemaligen Fandwirtschaftsbetrieb angefüllt.

Onkel Balz, das weisst du vielleicht nicht
mehr. Da hängen Rossgeschirr, Faubgarne,
stehen Kisten und Truhen, die Mäuse turnen darauf

herum. Vater und ich könnten sich darin
eine Schreibstube einrichten, wo das viele
Schriftliche Platz finden würde. Wir könnten
endlich Ordnung darin halten und auch über
Nacht etwas liegen lassen, ohne dass wir und
die Mutter immer aufräumen müssen. Willst
du einmal hineingehen und aussortieren, was
du entbehren könntest.»

Balz blieb schweigend am Tisch, die Ellbogen

aufgestützt, runzelte die Stirne, schaute zu
dem Mädchen hinüber und meinte schliesslich:
«Du, Angela, hast mir auch schon dieses
Ansinnen gestellt. Ich habe abgewunken. Ich habe
in böser Zeit ungern mein Land verkauft. In
diesen Zimmern ist noch alles, was von
meinem schönen Heimen übrig geblieben ist. Früher

bin ich noch hie und da in diese Kammer
gegangen, habe den Ledergeruch gern gehabt,
in den Kisten noch alte Kästücher aufbewahrt
und weiss ich, vielleicht noch Nüsse von den

grossen, prächtigen Bäumen. Wenn damals
meine liebe, junge Frau nicht gestorben wäre,

ich hätte nie mein Land verkauft. Fredi, lass mir
die Andenken noch hängen und die Kisten
noch stehen. Ich muss mir das noch durch den
Kopf gehen lassen. Ich gehe wieder einmal hinein,

wenn ich von Italien zurückkomme, dann
könnt ihr davon reden.» Mit bekümmertem
Gesicht trank er sein Glas leer und ging auf seine

Schlafkammer zu.
Fredi erhob sich auch, sagte Gutnacht. Frowin

und Angela hatten noch nicht ausgetrunken
und mussten deshalb noch eine Weile

beim Wein sitzen bleiben. Sie hatten gar wichtige

Dinge zu besprechen.
Die Mutter, die Augen voll Tränen, reiste

mit Onkel Balz und Dani in den Süden. Das
Heimweh musste die kranke Frau allein
verwürgen, die Kosten übernahm Balz und sorgte
für allerlei Kurzweil. Aus den drei Wochen
wurden, auf Anraten des Kurarztes, deren
fünf. Es war Juli und warm, da er mit seiner
Schwägerin heimkehrte, mit gesunden,
sonnenverbrannten Wangen, glücklich und in
einem schönen Kleid, das auch, zur jetzt etwas
volleren Figur, gut passte.

Während diesen Wochen ereignete sich
etwas, das man der erholungsbedürftigen Mutter
nicht berichten konnte.

Wenn der Nebel über die Alpen streicht

An einem Samstag gingen Angela und Frowin

zur Kapelle ob der Fluh hinauf. Frowin
wollte noch einige Masse nachprüfen und
wenn möglich für die Werbe-Briefe noch eine
bessere Zeichnung zu Blatt bringen. Wie es so
geht bei jungen Leuten, die sich unendlich viel
zu erzählen haben und der Worte nicht verlegen

sind. Und wie es auch bei künstlerischer
Betätigung der Fall sein kann, der Uhrzeiger
drehte sich um und um, ohne beachtet zu werden.

Frowin packte seinen Block erst ein, da

von der Kapelle keine Mauer, kein Ziegel
mehr sichtbar war, da unvermutet
Nebelschwaden herzuschleichen und den ehedem
heiteren Tag in eine Milchsuppe verwandelte.

Der Einstieg in die Schlucht war bei Tag
leicht zu finden. So gut kannten aber beide die

Gegend nicht, als dass sie sich im dichten Nebel

nicht hätten verirren können. Frowin
meinte: «Der Nebel wird sich verziehen. In
dieser Jahreszeit bleibt er nicht liegen.» Ange-
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Für einen fröhlichen Jass ist überall Platz.

la, die wusste, wie schwierig der Abstieg werden

könnte, schlug vor, den weiteren Weg
über die Alpen zu nehmen, dann könne man
sich im schlimmsten Fall unter das Dach einer
Hütte flüchten. Sie setzten sich vorerst in die
Kapelle, um das Verschwinden des Nebels
abzuwarten. «Heimelig ist es und wohltuend»
schwärmte Frowin, «mit dir allein, abgeschieden

von der Welt, eng beieinander zu sein, was
auch kommen mag, ich bin glückselig.» Er legte

seinen Arm auf ihre Schultern und zog sie

an sich. «Lass das sein», sagte sie und rutschte
ein wenig von ihm weg, «die Kapelle ist zum
Beten da. Schau, wie der heilige Joseph ernst
und streng auf uns herabblickt.» Er fügte sich
und blieb still. Nach einer Weile flüsterte
Angela: «Mir ist kalt, und es wird immer dunkler.
Wir wollen schauen, ob der Nebel lichter wird
und dann gehen.» «Oder ich kann dir auch
etwas Wärme geben, ich habe genug,» meinte er.
Aber Angela erhob sich, Unruhe hatte sie er-
fasst. «Wir können versuchen, den Einstieg zu

finden. Wenn nicht, bleibt uns nur der Weg
über die Alpen, dann sind wir froh, dass es

noch nicht finstere Nacht ist.» Frowin suchte
seinen Rucksack und machte sich auf den Weg,
trotzdem das Mädchen besser Bescheid wusste,
als Führer voraus.

Der Nebel ist ein Hexenwerk. Du meinst
den Strauch zu kennen, und beim darauf zugehen

verwandelt er sich. Du meinst, bei dieser
Tanne mit der krummen Wurzel musst du
durchgehen, und schon hat der Baum beim
Nähertreten ein anderes Gesicht bekommen.
Du siehst Spuren von einem Pfad, und nach
ein paar Schritten hat ihn der Nebel
verschluckt. Nun endlich waren sie ganz sicher,
dass hinter diesem Stein der Pfad beginne. Eine
Zigarettenpackung zeigte ihnen, dass hier vor
kurzem jemand dagewesen ist. Im Wald schien
der Nebel noch dunkler, gfürchtiger an den

Zweigen zu hängen und gespenstiger
heranzuschleichen. Vorsichtig, in kleinen Schritten,
erprobten sie das Gelände, immer noch unsicher,
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ob es nicht klüger wäre, wieder zurückzugehen.

Da schrie Angela auf und rutschte ab.

Weit unten im Tobel rauschte ein Bach.
Zuerst hörte er nur, wie ihr Körper hinabglitt,

dann wie Steine rollten und schliesslich
irgendwo in der Schlucht aufschlugen. «Wo
bist du», rief er in das Dunkel und den Nebel
hinein. Ihre Stimme, nicht ängstlich und nicht
von weit her: «Ich umarme einen Baum!» Als
erster Gedanke fuhr ihm durch den Kopf: 'Das
ist die Strafe dafür, dass ich dich nicht umarmen

durfte', dann aber rief er: «Halt dich fest,
ich komme.»

Mit den Schuhen vorsichtig den Grund
abtastend und mit den Händen Halt suchend,
stieg er hinab und fand sie an einen Baum
geklammert, kaum einen halben Meter unter ihr
der Weg. Sobald er festen Stand unter seinen
Füssen spürte, sagte er: «Lass jetzt los. Ich halte
dich.» Zögernd gehorchte sie ihm und rutschte
auf ihn zu. Sobald sie aber versuchte aufzustehen,

musste sie wieder aufschreien: «Ich habe
mir den Fuss verknaxt. Darum bin ich gefallen.»

Frowin wendete sich wieder dem Berg zu
und meinte: «Einen schönen Ort hast du dir
für diesen Unfall ausgesucht, eine prächtige
Gegend. Jetzt müssen wir eben zusammenhalten.

Wir gehen wieder hinauf. Halte dich an

mir fest und humple, so gut es geht, hinter mir
nach.»

Auf diese Weise stiegen sie langsam den
schmalen Weg hinauf. «Wenn wir aus dem
Gestrüpp hinaus kommen, kannst du dich ins
Gras legen. Ich untersuche deinen Fuss.
Schliesslich bin ich der einzige verfügbare Arzt
in der Gegend», meinte er stolz. «Lach nicht»,
begehrte sie auf, «das tut höllisch weh!»

«Nur noch ein wenig Geduld, bald sind wir
aus dem Gröbsten raus», sagte er und spürte,
wie sie ihm immer schwerer anhing. So kamen
sie auf die Matte hinauf. «Leg dich jetzt hin»,
befahl er. Sie aber blieb auf einem Fuss stehen
und fragte: «Was machen wir nun. Mit diesen
Schmerzen kann ich unmöglich heimgehen.»
«Das Schlimmste ist überstanden», sagte er be-

ruhingend, «wir versuchen bis zur Kapelle zu
kommen. Das ist nicht weit. Hier können wir
nebeneinander gehen. Du kannst dich auf
mich stützen. Wenn der Nebel endlich
verschwindet, sehen wir weiter.» Ein Stück weit
marschierten sie flott. Dann sagte sie mit ge-
presster Stimme: «Ich bin sonst nicht wehlei¬

dig. Aber wenn ich den Knöchel gebrochen habe.

Was machen wir dann? Kein Auto kommt
hier in die Nähe. Mir ist so elend.» «Ich Esel»,
rief Frowin, «ich habe doch Schnaps im Rucksack,

aber du darfts ihn nicht ganz austrinken,
einen Rest muss ich dir noch einreiben.
Komm, wir gehen noch die paar Schritte bis

zur Kapelle.» Tatsächlich waren ihre
verschwommenen Umrisse durch den Nebel zu
erkennen.

Angela humpelte gehorsam neben ihm her.
Mit etwas Mühe und Quitschen drehte sich
der Schlüssel. Das Mädchen konnte sich endlich

auf die Bank setzen und aufatmen. «Ich lege

dir meinen Rucksack unter den Kopf. Leg
dich hin, dann untersuche ich deinen Fuss,»
erklärte Frowin und schien in bester Stimmung
zu sein. «Dann gehe ich in die nächste Telefonkabine.

Hilda kann uns mit dem Auto holen.
Sonst alarmieren wir Alfred und seine ganze
SBB. Du, dein Bein ist schon ordentlich
geschwollen. Ich nestle dir den Schuh nicht auf,
es ist besser, wenn er dem Knochen noch etwas
Halt gibt, auch wenn der Fuss gebrochen ist.
Wenn der Nebel nicht abzieht, müssen wir uns
für die Nacht hier einrichten. Die Bank ist

etwas hart, aber solid, ein wenig kurz für dich.
Ich habe, wie immer einen warmen Lismer in
meinem Rucksack, den ziehst du an. Du musst
toll aussehen in ihm. Hirschen sind hineingestrickt

ringsum. Für deine schlanke Gestalt
wird er etwas zu weit sein, aber warm. Ich habe

ihn schon in ganz verzweifelten Situationen
ausprobiert. Du wirst spüren, er wird sich
bewähren. Jetzt wollen wir innerlich und äusser-
lich Schnaps anwenden. Es nützt zwar nichts,
wenn ich dir Enzian ans Bein streiche, aber es

tut wohl, mir und dir.»
Angela nahm einen kräftigen Schluck aus

der kleinen Flasche, hustete und sagte: «Du
scheinst in bester Stimmung zu sein. Meine
Schmerzen im Fuss bedrücken dich nicht im
Geringsten.» «Deine Schmerzen, Angela, brennen

mir in der Seele,» seufzte Frowin, «aber
das sieht man nicht, sie quälen mich entsetzlich,

aber soll ich jammern? Ist dir damit geholfen?

Statt dessen lasse ich lieber etwas von meiner

Freude durchblicken, dass wir für diese
Nacht ganz allein und beisammen sind. Dein
Unfall hat mir ein Glück zugeschaufelt, einen
Herzenswunsch erfüllt, den ich schon lange in
mir herumtrage. Soll ich da nicht guter Laune
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«Dein Unfall hat mir ein Glück zugeschaufelt, einen Herzenswunsch erfüllt», sagte Frowin,
«ich freue mich, dass du mir endlich in die Hand gegeben bist».

sein und jubeln?» Er sah, wie sich im fahlen
Kerzenlicht die Stirne des Mädchens umwölkte,

strich ihr mit seiner Hand darüber und
beruhigte sie: «Musst keine Angst haben, gutes
Kind, ich will dich nicht ausnützen, was mir
dein Unglück zugespielt hat. Aber ich freue
mich, dass du mir endlich in die Hand gegeben
bist, dass wir eine ganze Nacht Zeit haben, all
das zu sagen, was mir schon lange auf dem
Herzen liegt. Wenn wir bis jetzt zusammen
gewesen sind, war Onkel Balz oder Alfred dabei.
Haben wir Adressen geschrieben und Aufrufe

nicht mehr so hart liegen. Ich werde dir das

Heu zurechtmachen, bequem wie in einem
Himmelbett. Du wirst schlafen, wie ein Mur-
meli und deine Schmerzen werden in die
Traumwelt versinken. Freust du dich,
Angela?» Zwischen den schmerzenden Schritten

sagte sie: «Wie soll ich mich freuen? Wir
sind ohne Hilfe, unerreichbar weit von
daheim. Ich weiss nicht, ob mein Fuss gebrochen
ist. Ich kenne dich noch zu wenig, als dass ich
mich freuen könnte.» Frowin drückte sie mehr
als nötig war, an sich und sagte: «Nach dieser

in Briefumschläge gesteckt, bis du wieder
davoneilen musstest und der Abend verronnen
war.»

«Du, schau mal, ob immer noch so dichter
Nebel liegt?» fragte das Mädchen und richtete
sich auf. Ungern schritt er zur Türe und trat in
die Nacht hinaus, kam nach wenigen
Augenblicken zurück und verkündete: «Der Himmel
voller Sterne. Kaum hundert Meter weiter
oben sehe ich die Umrisse einer Hütte, wenn
ich dort hineinkomme, können wir uns herrlich

ins Heu legen, komm!»
Er stellte die Kerze wieder auf den Altar,

löschte sie und rabenschwarze Nacht fiel über
sie her. Mühsam erhob sie sich, legte ihren
Arm auf seine Schultern. Ohne einen Schmer-
zenslaut von sich zu geben, schritt sie, auf ihn
gestützt, in die Dunkelheit hinaus. «Du wirst

Nacht wirst du mich kennen, du liebes Mädchen

du.»
Sie kamen zur Hütte, fanden den Schlüssel.

Mit stemmen und lüpfen erreichten sie den
Heugaden. Hurtig richtete er für sie ein Lager.
Mit einem schweren Seufzer sank Angela
nieder, immer noch mit Frowins Pullover bekleidet

legte sie ihren müden Kopf ins Heu. Aber
der süsse Schlaf, den er ihr so beglückend
versprochen hatte, wurde noch lange verscheucht.
Im Dunkeln nebeneinander liegend, Frowins
Taschenlampe hatte längst ihr Strahlkraft
aufgegeben, Angelas Hand fest von der seinen
umschlossen, erzählte er von seiner Mutter,
vom Vater, der kein unnötiges Wort sprach,
aber in sein gutes Herz jeden Sonnenstrahl und
jeden Schatten in der Familie aufnahm und
immer klugen Rat wusste. Von Arnold, der mit
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ganzer Seele Bauer war und vor lauter Arbeit
nicht dazukam, auf Brautschau zu gehen. Von
Trudy, die in der halben Welt herumschwirrte,
verehrt wurde und Komplimente wie Maikäfer

einsammelte, ohne ihren Humor und ihr
Herz zu verlieren. Vom Schloss und Frau
Klothilde, die unter allem vornehmen Getue
ein weiches Gemüt verborgen hielt.

Er redete, ohne eine Antwort zu erhalten
und da er fühlte, wie ihre Hand schlaff in der
seinen lag und kein Finger sich bewegte,
gewahrte er, dass sie eingeschlafen war. Vorsichtig

richtete er sich auf, beugte sich über sie, sah

nur schwach die Umrisse ihres Gesichts und
küsste sie auf die Stirne und dann auf die Wange.

Er wusste nicht, ob sie davon aus ihrem
Schlummer erwachte. Da sie aber kein Lebenszeichen

von sich gab, fuhr er fort, sie zu
liebkosen.

Nach einiger Zeit, Frowin wusste nicht, wie
manche Stunde von dieser glücklichen Nacht
vergangen war, da ihn auch der Schlaf
übermannt hatte, vernahm er Angelas Stimme.
«Wenn wir rechtzeitig bis zur Alpstrasse
hinüberkommen könnten. Es ist Sonntag, aber das

Milchauto fährt jeden Tag, der Fahrer würde
uns mitnehmen.» «Du denkst nur ans Heimgehen»,

meinte Frowin, «ich denke nur ans
Hierbleiben. Aber ich habe deinen verknaxten Fuss

vergessen, hast du starke Schmerzen?»
«Wenn ich ganz ruhig liege, ist es zum

Aushalten, aber ob ich stehen und gehen kann, das

weiss ich nicht», flüsterte das Mädchen. «Wie
weit ist es bis zur Strasse?» fragte er und da er
hörte, dass es bei zügigem Laufen wohl eine
halbe Stunde ebenen Weges sei, meinte er:
«Das ist nicht schlimm. Ich nehme dich auf
den Rücken und tragm dich hinüber. Ich bin
nicht anspruchsvoll, als Trägerlohn pro Schritt
einen Kuss!»

Mit gemeinsamem Kraftaufwand, zuerst auf
die Knie und dann aufrecht, wurden die ersten
Schritte erprobt. Angela jammerte nicht, aber
der Fuss war nicht zu gebrauchen. Auf dem
Rücken trug er sie die Leiter hinab und dann
ins Freie. Der Morgen erwachte, da sie sich

dergestalt auf den Weg machten. Er zählte die

Schritte nicht, weil vom Trägerlohn nicht
mehr gesprochen wurde. Er dachte aber, dass

er in nächster Zeit, wenn die Schmerzen
verschwunden sind, diesen Lohn mit Zinsen
einfordern würde.

Wie sie unter Prachtsbäumen wandeln
und daheim begrüsst werden

Im Dorf konnte Frowin nicht gut sein Mädchen

auf dem Rücken zum Arzt tragen und,
das dieser eine Röntgenaufnahme verlangte,
auch nicht in den Spital. Angela wurde im
Spitalauto transportiert und humpelte mit ihrem
Gipsverband wochenlang im Försterhaus herum.

Das war für Frowin eine glückliche Zeit.
Er kam abends, wenn immer möglich,
rechtzeitig, um die eingegangene Post durchzusehen,

schrieb Dankesbriefe an die Spender und
Adressen für neue Werbebriefe. Dann und
wann setzte er sich auch an den Tisch zum
Abendessen, kam mit dem Förster und seinem
Sohn ins Gespräch, da beide tagsüber nicht
daheim waren. Er schätzte Angelas Kochkunst
und vor allem die Feierabendstunden in trautem

Plaudern.
Die Mutter kam mit Onkel Balz zurück,

hatte im Süden heisse und herrliche Wochen
verlebt, war gut erholt, sah blühend aus und
fand, dass ihre Tochter trotz des schmerzenden
Beines frohgestimmt und bei auffällig guter
Laune sei. Am Morgen in aller Frühe schon
ein munteres Lied vor sich her trällerte, nicht
nur solche, die es im Kirchenchor gelernt hatte.

Sie spürte auch, wie sie wieder zu Kräften
kam und mit Lust die Arbeit im Garten
verrichten konnte. Auch Onkel Balz kam
unternehmungslustig heim, ging mit seinem Hund
weit über Land, um da und dort in einer
abgelegenen Wirtschaft seinen Wisky zu trinken
und sich des Lebens zu freuen.

Dann aber fand er in der Post einen Brief,
der ihn in Schrecken versetzte. Er sass in der
Stube am Tisch. Ihm gegenüber flickte die
Mutter Socken. Plötzlich rief Balz: «Das ist
schlimm! Das ist furchtbar!» Brigitt schaute zu
ihm hin und sah, dass er bleich war und der
Brief in seiner Hand zitterte. «Was ist dir» fragte

die Mutter, «hast du schlimme Nachricht
bekommen?» Er schaute sie mit weit aufgerissenen

Augen entgeistert an, liess die Hand
sinken und sagte mit merkwürdig erloschener
Stimme: «Ich muss sofort nach Amerika, Mehr
kann ich dir jetzt nicht sagen», griff zum
Telefonbuch, blätterte hastig darin und erkundigte
sich nach der nächsten Flugverbindung, «diese

gottvergessenen Gauner!»

Mit diesen Worten verschwand er aus der
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Stube, rannte wie besessen in seine Wohnung
hinauf und polterte dort herum, bis er wieder
die Stiege herunterkam und in die Küche
hineinrief: «Angela, sperr mir den Dani ein, damit
er mir nicht auf den Bahnhof nachläuft!» Damit

verschwand er aus dem Försterhaus. Bright

sah ihn vom Fenster aus in seiner auffälligen,

amerikanischen Kleidung im Schnellschritt

dem Dorf zu eilen. 'Wenn er sich nur
nicht übertut in seinem Schrecken', dachte sie.

Dann hörten sie von Onkel Balz lange Zeit
nichts mehr.

dir dabei auch zeigen, wo ich daheim bin. Meiner

Mutter habe ich schon oft von dir erzählt,
und Bethli, die Grossmutter ist längst gwun-
drig, wie du aussiehst. Sie wird dir eine
Geschichte erzählen, bei der dir der kalte Schauer
den Rücken hinunterrutscht und wieder hinauf.

Am Samstag wird, so wie ich vermute, die
Sonne scheinen und der See schimmern.»

«Wenn es der Mutter ordentlich geht,
warum nicht. Sie hat wieder einige böse Nächte
hinter sich. Ehrlich gesagt, ich möchte gerne
einmal mit deiner Mutter reden. Mit dem Va-

Das Mädchen konnte sich nicht sattsehen an all diesen Herrlichkeiten und flüsterte:
«Da also hast du deine Jugendzeit erlebt?»

An einem der gemütlichen Abende, die Frowin

mit Angela bei ihren schriftlichen Arbeiten

verbrachte, sagte er beiläufig: «Hättest du
nicht Lust, einmal im Schlosspark spazieren zu
gehen. Wegen deinem Fuss musst du jetzt
nicht mehr Angst haben. Der Park ist am
schönsten, wenn die Blätter farbig werden. Ich
habe mit Hilda gesprochen, sie fährt am Samstag

aus, will uns mitnehmen und am Abend
wieder zurückbringen, wenn sie heimfährt.
Du kannst dir nicht vorstellen, wie hübsch der
Park mit seinen verschlungenen Wegen, den

grünen Matten, den weitherab hängenden
Asten ist, ein Zauberland!»

«Du scheinst ja meiner Antwort sicher zu
sein, dass du schon hinter meinem Rücken mit
Hilda gesprochen hast» meinte das Mädchen.
«Ich will mit der Mutter reden.» «Ich könnte

ter, das weiss ich, werde ich kaum in ein
Gespräch kommen. Wie du sagst, redet er nicht
gerne viel, mich nimmt nur wunder, von wem
du deine Beredsamkeit geerbst hast», sagte
Angela mit einem höhnischen Unterton in ihrer
Stimme. «Das wirst du sofort herausfinden»,
meinte Florian lachend, «die kommt von Bethli.»

Und so geschah es, dass Hilda mit ihrem
kleinen Auto am Samstag früh vor der Türe
des Försterhauses stand und schimpfte: «Du
wirst doch nicht in diesem jämmerlichen Fetzen

ausfahren wollen. Geh und zieh das schöne

Sommerkleid mit den grossen Blumen an.
Ich will mich doch nicht schämen vor den Leuten

mit dir, siehst aus wie eine alte Tante, und
die Frisur dürftest du etwas auffrischen.» «Eh

nu, wie du mit deiner Schwester umgehst»,
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prostetierte Frowin, «nicht sehr sanft und
freundlich.» «Alles zu deinem Vorteil», lachte
das Mädchen, während Angela gehorsam die

Treppe hinauf trippelte. «Du wirst doch der
Schlossherrin eine hübsche Freundin zeigen
wollen. Schau dann, wie sie nett aussieht,
wenn sie herunterkommt. Man muss ihr nur
hie und da einen Schubs geben..»

Und wirklich glänzten ihre Haare. Da sie

neuerdings vor die Türe trat, hielt sie einen
leichten, hellblauen Mantel über den Arm
gelegt, sah aus wie der Frühling in ihrem bunten
Kleid, das ihre gute Figur anmutig hervorhob.
«Jetzt darfst du in meinen Wagen einsteigen»,
neckte Hilda, «jetzt bin ich zufrieden, habe ihn
gestern abend für diese Fahrt extra sorgfältig
gewaschen.» Dabei war das Gefährt, das sie

stolz ihren Wagen nannte, ein kleines Druckli,
in das sie nur mit Mühe einsteigen und in
peinlicher Enge sitzen konnten. Das war für Hilda
kein Hindernis, immer etwas über die erlaubte
Schnelligkeit hinaus zu fahren, den Kopf nach
dieser und jener Richtung zu drehen und auf
die Schönheit der Landschaft hinzuweisen.

Ein wunderschöner Herbsttag breitete sich

vor ihnen aus. Die Luft lauter und köstlich, die
Häuser im Sonnenglanz, wie frisch herausgeputzt.

Auf den Wiesen glitzerte Tau, die Wälder

zeigten da und dort die Ahnung der
kommenden, bunten Pracht.

Hilda fuhr vor das grosse schmiedeiserne
Parktor, stieg aus, öffnete ihnen die Türe und
sagte: «Wollen die Herrschaften aussteigen; die

Burg ist zum Empfang bereit». Frowin dankte
herzlich für die rassige Fahrt, Hilda blieb
stehen um zu schauen, wie sie Arm in Arm durch
das Tor in den Park verschwanden, dann winkte

sie und fuhr mit einem schelmischen
Lächeln auf den Lippen fort.

«Da haben wir als Kinder gespielt», begann
Frowin zu erzählen. «Der alte Gärtner hat uns
den Hosenboden verbläut, wenn wir in den
Rasen hineingesprungen sind, hat uns dann
aber Schokolade gegeben, mit der ernsten
Mahnung, nie mehr eine Blume zu knicken
und auf Bäume zu klettern.»

Je weiter sie in die Pracht hineinkamen, umso

weniger hörten sie den Strassenlärm. Gegen
den See zu wurde es still. Nur die leichten Wellen

plätscherten an die Ufermauer und der
Wind spielte mit den Blättern der Bäume.
Angela ging wie im Traum über die bekiesten We¬

ge, konnte sich nicht satt sehen an all diesen
Herrlichkeiten und flüsterte: «Da also hast du
deine Kindheit verbracht. Kein Wunder, dass

du poetisch veranlagt bist. Ich habe nicht ge-
wusst wie schön die Welt, deine Kinderwelt
gewesen ist.»

Sie kamen zu den Treibhäusern, sahen den

jungen Gärtner bei seiner Arbeit und grüssten
ihn. Sie schritten weiter über die Brücke, von
der man die hohen Mauern des Schlosses aufragen

sah, efeuumrankt und ein hohes rundbogi-
ges Fenster. Die Sicht weiter hinauf war von
den hohen Bäumen verdeckt. Nach der nächsten

Biegung des Weges traten sie auf eine kleine

Wiese hinaus, die von seltenen Sträuchern
eingesäumt war. Auf der Schattenseite sahen
sie einen Tisch und einige Gartenstühle, dort
sass eine weisshaarige Frau mit einem Buch in
der Hand. Frowin wollte umkehren, aber die
Frau hatte sie schon gesehen und winkte sie
heran. Er sagte leise: «Das ist die Schlossfrau.
Jetzt bist du froh, dass du das schöne Kleid
angezogen hast.»

Im Näherschreiten sahen sie, dass die Frau
ihr Buch auf den Tisch legte, sich erhob und
einige Schritte auf sie zukam. Freundlich sagte
sie: «Auch wieder einmal im Land, Frowin,
und noch mit einem eleganten Fräulein, wie
ich sehe. Das freut mich, seien Sie mir alle beide

willkommen und vergnügen Sie sich in
meinem Garten nach Lust und Laune.» Mit
weitausladender Geste zeigte sie auf die Blumen
ringsum und kehrte wieder an ihren Platz
zurück.

Frowin fand es nicht nötig, seine Freundin
vorzustellen, dankte und ging auf die nächste
Lichtung zu. «Die sieht aber gut aus», bemerkte

Angela, «würdig und gediegen, wirklich
vornehm und keineswegs hochmütig.» «Genau so
ist sie», sagte Frowin, «du wirst sehen, sie wird
uns einmal ins Schloss einladen, wenn du ihr
gut gefallen hast. Sie hat einen scharfen Blick
und ein gutes Herz.» Angela schwieg. Sie zweifelte

daran, dass sie diese rasche Prüfung gut
bestanden habe. Sie war von dem Erlebnis
gepflegter, erlesener Natur entzückt und wandelte

in einer bezaubernden Glückseligkeit durch
immer neue Herrlichkeiten.

«Wenn es nicht geschlossen ist, gehen wir
durch das kleine Törli, dann kommen wir
direkt auf unser Haus zu», sagte Frowin, «nein,
wir machen lieber den Umweg. Er wird selten
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benützt und ist fast ganz zugewachsen. Du
verdirbst deine Frisur und dein schönes Kleid.
Aber wir müssen etwas schneller gehen, sonst
kommen wir zu spät zum Mittagessen. Ich
möchte die Mutter nicht warten lassen.» Wie
gut der Fuss geheilt war, wie flott sie jetzt
gehen konnte, bewies sie hüpfend und springend
auf den krummen Kieswegen, die schliesslich

zum grossen Tor führten. Von dort war es

jedoch noch weit bis zum Pächterhaus. Auch
diese Wege wurden mit Geschick überwunden,
wenn schon des Mädchens Herz laut pochte
und ihr das Atmen Mühe machte. Sie wusste
nicht, ob sie die erste Prüfung gut bestanden.
Nun stand ihr die zweite bevor.

Mutter Anna schaute aus dem Fenster, zog
geschwind ihre Schürze aus, warf sie auf den
Stuhl und kam ihnen entgegen, die Hand zum
Gruss ausgestreckt sagte sie: «So, das ist also
die Angela, von der du uns so viel erzählt hast.
Freut mich, seien Sie uns willkommen. Das
Essen ist schon bereit, ich muss nur noch die
Grossmutter holen. Kommt in die Stube und
setzt euch derweil an den Tisch.» Rasch eilte
sie die Treppe hinauf. Frowin führte das Mädchen

in die Stube, wo der Tisch bereits gedeckt
war, nicht mit dem Sonntagsgeschirr. «Am
Samstag hat die Mutter immer besonders viel
Arbeit, aber sie wird uns schon gut gekocht
haben. Ich setze mich an meinen gewohnten
Platz, du kommst rechts neben mir.» Das Mädchen

besah sich die behäbige Stube, den
glänzenden Boden mit den grossen Quadern aus
Ahorn- und der Nussbaumriemen das mächtige

Buffet, das ohne auffällige Verzierungen
eine Wand bedeckte, die weissen Vorhängli, die
an den Fenstern beidseitig gerafft waren und
die Uhr, die aus einem eingebauten Gehäuse

hervorlugte: «Heimelig ist es bei euch und
gemütlich,» bemerkte es. «Ich freue mich, wenn
es dir bei uns gefällt», meinte Frowin, «es soll
dir hier heimelig werden.»

Mit schweren Schritten und groben Schuhen

kam Arnold herein, gab Angela seine
Hand und sagte: «Guten Tag, habe schon lange
gewerweiset, wie du aussiehst. Er hat uns nie
eine Foto gezeigt, der Sabiass, nun, er kann
zufrieden sein.» Mit einem kräftigen Händedruck

bestätigte er seinen Augenschein. Der
Vater trat in die Stube: «Frowin hat uns deinen
Besuch angekündigt, grüss Gott, hat natürlich
in allen Tonlagen von dir geschwärmt. So wie

Eine ungewohnte Vertraulichkeit.

mir scheint, hat er nicht übertrieben. Streckt
den Kopf gerne in die Wolken, das wirst du
auch schon bemerkt haben. Komm, greif zu.»
Frowin war erstaunt, dass der Vater einen so
langen Satz hervorgebracht hatte und sah mit
Verwunderung, wie sein Blick freundlich auf
dem Gesicht des Mädchens blieb.

Nun kam Bethli, die Grossmutter, gestützt
von Mutter Anna, herein, erhob ihr gebeugtes
Haupt und blickte gütig auf das hübsche
Mädchen. Über ihr runzeliges Gesicht strich ein
Schimmer von Freude, da sie sagte: «Bin schon
lange auf dich gwundrig. Schon im Winter hat
er mir versprochen, er wolle dich herbringen.
Schön, dass ich dir gegenüber sitze. Kann dich
nicht genug anschauen, so habe ich mich auf
dich gefreut.» Vater Berthold unterbrach die
Rede mit dem Tischgebet, das er würdevoll
und mit tiefer Stimme sprach: «Und nun guten
Appetit, es soll euch schmecken, ist kein
Festessen, aber währschafte Kost, wie wir uns
gewohnt sind, Gott segnes euch.»

Mutter Anna schöpfte Suppe, ohne zu
fragen, wie viel sie zumessen solle. Vorläufig trat
Stillschweigen ein, bis sich Vaters Stimme
erhob: «Wir haben nur Most. Wenn du deiner
Angela ein Glas Wein einschenken willst, dann
musst du es schon selber holen.» Das Mädchen
winkte ab und Frowin blieb sitzen. «Sie hat
nicht gern, wenn wegen ihr Umstände ge-
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macht werden», meinte er und bekam dafür
einen verständnisvollen Blick von seiner rechten
Seite. Die Grossmutter begann mit Angela
heimlicherweise ein Gespräch, aber der Vater
fuhr dazwischen und fragte: «Ist dein Vater
Kanonier?» und da das Mädchen nickte. «Wenn
nicht alles täuscht, bin ich einmal mit ihm im
Dienst gewesen. Frag ihn! Wenn es stimmt, sag
ihm einen schönen Gruss. Sind gut ausgekommen

miteinander.» Angela versprach, ihren
Vater darnach auszuforschen. «Frowin, sag
mir,» begann Arnold zu sprechen, «muss
verdammt angenehm sein mit einem netten Mädchen

in der Welt herum zu kutschieren, wäre
auch bereit, solches zu tun. Nur habe ich dafür
zu wenig Zeit und weiss nicht, wo suchen.
Wenn du einmal ein solches vorig hast, kannst
mir einen Wink geben. Ich wäre dir dankbar.»

Frowin merkte, dass hinter diesen Worten
eine Anspielung versteckt war und wollte
geschwind auf ein anderes Thema eingehen.
Glücklicherweise ergriff Bethli das Wort: «Ich
habe gehört, deine Mutter ist krank. Hat die

Kur in Italien nicht gut gewirkt?» «Sie hat ihr
wohlgetan», gab Angela Bescheid, «aber eine

Heilung ist bei ihrer Krankheit nicht in so kurzer

Zeit möglich. Sie wehrt sich tapfer, aber
das Asthma befällt sie immer wieder. Sie arbeitet

zuviel, sagt, ohne Arbeit könne sie nicht
leben. Sie macht mir Kummer. Auch heute bin
ich nicht ohne Angst um sie.» Nun begann
Bethli aus ihrer langen Erfahrung zu berichten,

nannte Heilmittel und Hausmittel in grosser

Zahl, bis das Essen beendet war und die
Teller abgetragen wurden. Die Männer
verschwanden aus der Stube, der eine zur Arbeit,
der Vater, um ein Nickerchen zu machen. Nur
Bethli blieb sitzen und erzählte von den
Krankheiten, die sie in der Familie erlebt hatte
und freute sich, dass sie eine aufmerksame und
liebe Zuhörerin gefunden hatte.

Auch Mutter Anna setzte sich später wieder
an den Tisch, und wie es bei Frauen üblich ist,
verstand sie es sehr gut, kleine Geheimnisse
aus Angela hervorzulocken, sodass Frowin
Dinge vernahm, die ihn mächtig interessierten.
Selbstverständlich musste Bethli ihr Zabig
bekommen. Auch für Angela und Frowin wurde
wieder aufgetischt. Lebkuchen und geschwungene

Nidel, bis das Mädchen heimliche Besorgnis

um ihre schlanke Linie nicht mehr
unterdrücken konnte und Frowin bat, mit ihr noch

ein wenig an die frische Luft zu gehen, bevor
sie wieder in den kleinen Wagen steigen sollte.

Der Abschied von Bethli wollte kein Ende
nehmen. Immer wieder ergriff sie Angelas
Hand, streichelte sie und verzögerte die Abreise.

Von der Mutter begleitet gingen sie die

Freitreppe hinab. Dann machte das Mädchen
noch einen kurzen Besuch im Stall, um dem
Vater und Arnold auf Wiedersehen zu sagen.
Durch den Park mussten sie sich beeilen, um
rechtzeitig beim grossen Tor zu sein, wo Hilda
schon ungeduldig wartete. Kaum waren sie

eingestiegen, setzte sich Hilda ans Steuer und
bemerkte schnippisch: «Küssen verboten, das

lenkt mich ab!»

Heimgekehrt, nicht zu später Stunde, denn
Angela wollte der Mutter noch ins Bett helfen.
Dani sprang voll Freude an Angela hoch und
wedelnd in allen Zimmern herum, benahm
sich wie verstört. Hilda fuhr noch einmal ins
Dorf zurück wegen einer Verabredung.

Da hilft kein Doktor und keine Medizin

Kaum aus ihrem blumigen Kleid geschlüpft,
ging Angela in die Kammer zur Mutter. Sie

hatte den schönen Tag dazu benützt, den
Blumen im Garten nachzugehen, hatte die Schere
in die Hand genommen und Ordnung
geschafft. Nun war sie bekümmert. «Mir geht es

gut», sagte sie, «aber mit dem Vater ist etwas
nicht geheuer. Lass mich jetzt in Ruhe, geh du
lieber in die Stube. Er sitzt dort mit einem
Brief in der Hand und starrt Löcher in die
Luft. Schau, ob du ihn ein wenig aufheitern
kannst. Er hat es nötiger als ich.» Angela
gehorchte und trat leise in die Stube. Dort sass

der Vater am Tisch, in sich zusammengesunken,
einen Briefbogen vor sich, die Hand zur

Faust geballt, den Blick in die Ferne gerichtet,
fahl im Gesicht, den Mund halb offen. «Vater,
dir ist nicht gut!» flüsterte das Mädchen, «kann
ich dir etwas bringen, eine Herzstärkung oder
ein Beruhigungsmittel?» Es trat zu ihm hin,
legte ihm die Hand auf die Schulter, «dir ist
elend, du kannst nicht zuwarten, du musst
etwas gegen dieses Übel tun.» «Da hilft kein
Doktor und keine Medizin», sagte er mit rauher

Stimme, «liess diesen Brief von meinem
Bruder Balz, dann weisst du genug.» Angela
nahm den Brief vom Tisch, setzte sich und las:

«Hans, mein lieber Bruder,
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Ich muss Dir eine schreckliche Nachricht
geben. Mein Vermögen ist mit Stumpf und
Stiel verloren. Es sind noch Schulden da. Mein
Treuhänder hat mich betrogen; und mit meinem

Geld spekuliert. Ich teile Dir dies mit,
weil ich solches Dir nicht ins Gesicht sagen
will. Ich komme heim, sobald ich guten Uberblick

habe und sehen kann, ob noch etwas zu
retten ist. Sage deiner Frau nichts davon, sie

hat genug an ihrer Krankheit zu tragen. Ich
hoffe, dass Du diesen Schlag überstehen kannst
ohne Schaden. Wo kann ich sonst hin, ohne zu
Dir, bettelarm wie ich jetzt bin. Die Renovation

der Kapelle muss abgestoppt werden.
Auch Dani sollt ihr umbringen, er kostet zu
viel. Ich bin gottlob noch bei Kräften und
grüsse Euch alle herzlich, Dein Balz.»

Das Mädchen Hess den Brief sinken, schritt
vergälstert um den Tisch herum, setzte sich
dem Vater gegenüber, stützte beide Arme auf
das Tischblatt. Tränen brachen aus ihren Augen

hervor. Sie blieb lange stumm, dann fand
sie die ersten Worte: «Der arme Onkel, wie
wird er es überstehen. Vielleicht ist es nicht so
schlimm, wie er jetzt in seiner ersten Verzweiflung

schreibt.» Still blieb es in der Stube. Das
Ticken der Uhr und das Summen einer Fliege
war zu vernehmen und die schweren Atemzüge

des Vaters. «Wenn er dieses Haus verkaufen
muss», überlegte der Vater halblaut, «dann
müssen er und wir einen Unterschlupf suchen,
ein Glück nur, dass Brigitt ihre Erbschaft
antreten konnte. Wenn es auch nicht viel ist,
können wir damit über die erste Zeit
hinwegkommen und ihm ein bisschen unter die Arme
greifen.»

«Auf alle Fälle dürfen wir jetzt der Mutter
kein Wort davon sagen», meinte Angela, der
die Tränen über die Backen rollten. «Ihr Herz
macht ihr Schwierigkeiten, wenn sie schon den
halben Tag im Garten gewerkt hat. Ich bin
erschrocken, wie sie im Bett nach Atem gerungen

hat, und der Puls war miserabel.»
«Ich weiss», sprach er mit bekümmerter

Stimme, «sie mutet sich zuviel zu. Seit sie von
Italien zurückgekommen ist, schont sie sich
nicht mehr, meint, sie sei stark und könne sich
alles erlauben. Ich muss morgen mit dem Doktor

reden.»
Wieder sassen die zwei sich stumm und ohne

jeden Trost gegenüber. Angela erhob sich,
um nach der Mutter zu sehen und kam nach ei-

Er schafft den Vorrat für die Stubenofenwärme.

niger Zeit zurück mit dem Bescheid: «Sie

schläft, Gott sei Dank. Aber du musst etwas
unternehmen. Du kannst doch nicht die ganze
Nacht auf den Brief starren. Hast du
überhaupt recht gegessen?» «Ich mag nicht», widersetzte

sich der Vater, «mir ist schlecht. Ein
Zentnergewicht liegt mir auf der Brust.» Nun
kam wieder Leben ins Mädchengesicht, das
bisher verzweifelt ausgesehen hatte. Angela
brachte Speck und Brot und ein Glas Wein auf
den Tisch, schob dem Vater seine Pfeife und
den Tabakbeutel zu. Wenn sie auch nicht
gesprächig wurden, darin blieben sie sich einig,
den Brief von Balz vorläufig vor der Mutter
geheimzuhalten.

Alfred kam von seinem Bahndienst zurück
und setzte sich zu Speis und Trank an den
Tisch. Später vernahmen sie Doras Schritte auf
der Stiege. Noch viel später huschte Hilda hinauf,

hörbar bemüht, keinen Lärm zu machen.
Der Sohn war von Balzens Brief nicht so
erschüttert. «Onkel Balz», sagte er, «ist seiner
Lebtag immer auf die Füsse gefallen. Er wird
schon wieder aufstehen. Das traue ich ihm zu,
in ein paar Monaten schwimmt er wieder im
Oberwasser. Amerika ist das Land der
unbegrenzten Möglichkeiten. Von diesem Brief lasse

ich mir nicht den Schlaf rauben. Ich bin müde

und habe morgen Frühdienst. Wir haben
noch alle Zeit darüber zu reden. Onkel Balz
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kommt nicht so schnell zurück. Legt euch aufs

Ohr und Gute Nacht.» Mit einem vertrauensvollen

Händedruck, verliess er die beiden,
denen er mit seinem jugendlichen Mut wohlgetan

und über eine schwere Stunde hinweggeholfen

hatte.

Der Süden lockt

Frowin kam erst gegen Ende der Woche ins
Försterhaus. Er war in der Druckerei und auf
der Redaktion stark beschäftigt und überdies
wollte er, dass Angela die vielen Eindrücke
vom Schloss und von seiner Familie daheim
austräumen konnte. Er war beglückt von dem
schönen Tag und hoffte, sein Mädchen in ebenso

glücklicher Stimmung und ein wenig
bereitwilliger anzutreffen. Mit einem glücklichen
Gefühl im Herzen und voller Erwartungen
schritt er den Weg zum Försterhaus hinauf. Er
fand aber die Türe verschlossen und das Haus
ohne ein Lebenszeichen. Erstaunt setzte er sich
auf die Bank an der Hauswand und wartete. Er
dachte, Dora werde wohl bald aus dem Kindergarten

zurückkommen. Eine kleine
Verschnaufpause tat ihm wohl. Er stopfte seine
Pfeife und betrachtete den Blumengarten,
indem noch einige Astern verblühten, lauschte
dem Gesumm der Insekten und sass vergnügt,
bis _er Dora in das Strässchen einschwenken
sah. Eine prall gefüllte Ledermappe unter dem
Arm kam sie beschwingt daher und sagte
freundlich: «Guten Abend!» Dann setzte sie

sich neben ihn und begann zu berichten: «Wir
müssen wohl beide warten. Ich habe keinen
Schlüssel. Hilda, die ihre Ferien geniesst,
indem sie den Haushalt machen sollte, wird
wohl nicht so schnell heimkommen. Sie hat
immer sogenannte Verabredungen. Vater und
Toni werden bald aus dem Wald zurückkommen.

Angela und die Mutter sind seit gestern
in Italien und Alfred hat Spätdienst. So wirst
du vorläufig mit mir zufrieden sein müssen.»
Das lachende Mädchen sah nicht, wie Frowin
von seinen Worten erschrak, denn es fuhr
unbeschwert for: «Ich wäre schon früher gekommen,

aber die Inspektorin war im Kindergarten,

und die macht immer ein umständliches
Getue. Sie ist noch nicht lange in ihrem Amt
und will sich nach allem erkundigen, macht
sich wichtig und will über die Vorbereitung
jeder Stunde, über Programme, Absichten und

Unterrichtspläne genau informiert sein.
Kindergärtnerinnen ausquetschen, das macht sie

mit Vergnügen.»
Frowin, der sich nicht so sehr um den

Betrieb im Kindergarten interessierte, platzte mit
der Frage in dieses muntere Plaudern hinein:
«Angela ist in Italien? Wo? Und warum?» «Genau

kann ich das nicht sagen. Dort, wo sie mit
Onkel Balz gewesen ist. Von ihm ist am Samstag

ein Brief eingetroffen, der alles über den
Haufen geworfen hat. Ich darf nicht wissen,
was er geschrieben hat, weil ich eine Plaudertasche

sei. Die Mutter leidet an einer Herzkrise.
Der Vater ist übler Laune. Hilda ist hässig,
weil sie während Angelas Abwesenheit kochen
muss, aber mir ginge es gut, wenn die Inspektorin

etwas vernünftiger wäre.»
Nach und nach vernahm Frowin in vagen

Umrissen, was inzwischen im Försterhaus vor
sich gegangen war. «Alfred wird dir sagen können,

warum die Aktion für die Bergkapelle
abgeblasen wird, auch ein undurchsichtiges
Manöver, das mit Onkel Balzens Brief zusammenhängt,

von dem ich nichts wissen darf. Jetzt
aber habe ich Hunger. Vielleicht ist das
Küchenfenster offen.» Dann sprang das Mädchen
auf und verschwand flugs um die Hausecke.
Frowin blieb bei Doras Mappe sitzen und
versuchte in die niederschmetternden Mitteilungen

des Mädchens Ordnung zu bringen. 'Angela

fort, in Italien, ohne ihm ein Wort zu
sagen', dachte Frowin, dann habe ich keine Lust
länger zu warten. Ich werde mich bei Alfred
auf der Bahnstation erkundigen und die Adresse

erfahren.' Er fühlte in sich einen Zorn
aufsteigen. 'Sie hätte mich doch vor der Abreise
anrufen können. Nach diesem schönen Tag
daheim, ohne ein Wort davonlaufen' fuhr es ihm
durch den Kopf. Jäh stand er auf und ging, ohne

zurückzublicken, das Strässchen hinab und
heim.

In seinem Zimmer angekommen, schaute er
sich ernüchtert um, ein Bett, ein Stuhl, ein
Tisch, ein Schrank, seine Bilder an der Wand
und all dies leblos und traurig. Hätte er doch
noch länger mit der munteren Dora gesprochen,

müsste er jetzt nicht ohne Wissen mit
diesem bohrenden Schmerz im Herzen auf der
Bettkante sitzen und an seiner Wut kauen, die
vielleicht gar nicht berechtigt war. Frowin
drehte den Radio auf. Rockmusik schlug ihm
ins Ohr. Er suchte einen andern Sender, wie-
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der laute, harte Musik, die sein Trommelfell
marterte. «Um zehn Uhr kann ich mit Alfred
sprechen», dachte er, «bis dann sind es drei
Stunden.» Müdigkeit überfiel ihn und die Qual
der Trostlosigkeit. Er legte sich in den Kleidern

aufs Bett und versank in einen Schlummer,

der ihn bis zum Morgen in den Fängen
hielt.

Anderntags konnte er von Alfred stückweise

vernehmen, was sich im Försterhaus ereignet

hatte, aber den wirklichen Grund dieser
Verwirrnis erfuhr er nicht. Viele Tage später
kam der Brief von Angela, der auf einem Postbüro

im Süden liegen geblieben war. Bis zu
seinem Eintreffen lief Frowin mit sturnem Kopf
durch die Gegend, konnte sich nicht auf cfie

Arbeit konzentrieren, war froh, wenn er bei
einer Vereinsversammlung oder bei der
Ankunft einer auswärtigen Gesellschaft Bericht
erstatten musste. Sonst sass er abends in
seinem Zimmer, quälte den Kopf oder lauschte
seinem unruhigen Herzen. Der Brief enthielt
nur wenige Zeilen:

«Lieber Frowin,
Ohne Abschied fiel es mir leichter. Ich wollte
Dir Bericht geben und kam nicht mehr dazu.

Diese überstürzte Abreise hat alles
durcheinandergebracht. Nun sind wir für drei
Wochen oder auch länger hier. Der Mutter geht es
ordentlich. Wie es dazugekommen ist, fällt mir
schwer zu erklären. Ich müsste viele Seiten
vollschreiben. Dann müsstest du noch länger
auf meinen Brief warten. Mündlich könnte ich
dir besser alle Zusammenhänge erklären. Sei

mit dieser kurzen Nachricht zufrieden und
wisse, dass ich viel an Dich denke und sei herzlich

gegrüsst. Angela»
Mit diesem Brief war Frowin nicht zufrieden,

«Deine Angela», wäre doch sicher nicht
zu viel gewesen. Drei Wochen, das war ja nicht
zum Aushalten. Dabei konnte, wie sie schrieb,
die Kur noch länger dauern. 'Diese Angela
kann mir den Buckel hinunterrutschen', dachte

er, zerknüllte den Brief und warf ihn
wütend in den Papierkorb, setzte seine Mütze auf
und ging voll Zorn in die Wirtschaft.

Zurückgekehrt nahm er den Brief wieder
hervor, strich ihn sorgfältig glatt, las ihn noch
einmal aufmerksam und entdeckte die genaue
Adresse. Noch in der selben Nacht hoher er in
der Druckerei einen Fahrplan und studierte
die italienischen Verbindungen. Rechnete aus,

Auch beim Schiessen stellen die Frauen ihren Mann.

wie viel Zeit er brauchen würde, wenn er
einen ganzen Tag in Spoleto bliebe.

In dieser Nacht plagten ihn die Träume,
wohl sah er sich mit Angela in einer lieblichen
Gegend, aber die Eisenbahn brachte ihn in Nöte.

Der Zug fuhr weg, wenn Frowin die
Unterführung hinaufstürmte. Wenn er im Abteil
sass, fuhr er in falscher Richtung und landete
in einer andern, unbekannten Stadt.
Verschwitzt wachte er auf und war erstaunt, in
seinem Zimmer, in seinem Bett zu liegen und
italienischen Durst zu haben. Die folgenden Tage
plagte ihn eine unstillbare Sehnsucht nach dem
Mädchen, wechselte mit seinem jähen Zorn,
den er nur besänftigen konnte, indem er ihr in
Gedanken über ihre seidigen Haare streichen
und alles Liebe und Gute antun wollte. Qualen,

die er in seinem Leben noch nie gelitten
und die ihn Tag und Nacht verfolgten.

Mit seinem Patron konnte sich Frowin gut
verständigen, ans Wochenende noch den Montag

und vielleicht den Dienstag als freie Tage
anzuhängen. Der Chef entsetzte sich zwar
über die heutige Jugend, die nur das Vergnügen

im Kopf habe und schimpfte über den
Bundesrat, der den Unternehmern immer
mehr Soziallasten aufbürde, war aber schliesslich

einverstanden mit diesem unvorhergesehenen
Urlaub und wünschte ihm mit einem

schiefen Lächeln gute Reise.
Etwas nervös und erwartungsvoll fuhr also
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Frowin mit dem Schnellzug durch den Gotthard

und dann durch die Poebene, die ihm,
nach den romantischen Kurven der Unterlandes

und des Tessins langweilig vorkam. Als
aber die sanften Hügel und umbrischen Berge
in Sicht kamen, fühlte er sich von der
entzückenden Landschaft beglückt. Jedes Dorf
und jedes Städtchen, das an ihm vorüberflog,
brachte ihn seiner Geliebten näher, wurde er
ungeduldiger und gespannter. Er musste
schliesslich seine Unruhe im Speisewagen mit
einigen Gläsern italienischen Weines besänftigen

und aufheitern. Die Herbstsonne schien in
dieser südlichen Landschaft noch mit sommerlicher

Kraft. Feld und Flur erfreuten sein Auge,

da er schon die Nähe des geliebten
Mädchens zu spüren glaubte.

Im Bahnhof, der mit gestikulierenden und
laut rufenden Menschen angefüllt war, wurde
er geschupft und bedrängt. Er hatte Mühe, ein
Taxi zu bekommen, das ihn zur Kuranstalt
führen sollte. Der Chauffeur lenkte seinen Wagen

mit einer gefährlichen Behendigkeit durch
den Wirrwarr des Verkehrs, liess dann die letzten

Häuserzeilen hinter sich und strebte einem
grösseren Gebäude zu, das in der Nähe eines
Wäldchens und hübsch in die hügelige Landschaft

eingebettet lag.
Dort angekommen, empfing ihn eine geräumige

Halle mit Polstermöbeln und kein
Mensch, der ihm Beachtung schenkte. Die
fünfte verüberhuschende Gestalt fragte er um
Auskunft, die aber verständnislos den Kopf
schüttelte und auf eine geschlossene Türe wies,
hinter der sich eine alte Frau und eine veraltete
Telefonanlage verbarg.

Mit vielen unverständlichen Worten und
der Sprache der Hände, gab diese ihm zu
verstehen, dass er in der Halle Platz nehmen und
warten solle. Also eine neue Geduldsprobe, die
sich nach seiner Ansicht über jedes Mass in die
Länge zog. Wenn sich nicht vor den grossen
Fenstern zwei Kinder mit einem lustigen Spiel

vergnügt hätten, in anmutigen Bewegungen
und mit tänzerischen Schritten, der junge
Mann wäre Hals über Kopf davongelaufen,
während sich die Sonnenkugel immer mehr
dem Horizont näherte.

Endlich kam Angela in einem schlichten
Kleid mit gesenktem Kopf unvermutet durch
eine verdeckte Türe herein, sah auf. Das
Gesicht begann zu leuchten in dem Rot, das sich

über ihre Wangen ergoss. Sie streckte ihm über
die unförmigen Polsterstühle hinweg beide
Hände entgegen. Frowin sprang auf und
schloss sie wild in die Arme. Was kümmerte
ihn, dass Pflegerinnen und Dienstmädchen
vorüberhuschten. Nach all seinen Qualen hatte

er fest und sicher sein Mädchen in die Arme
eingeschlossen und wollte es nicht mehr loslassen.

Er küsste es auf die Wangen, die Wimpern,

auf den Mund und hörte nur die Worte:
«Du bist gekommen? Bist da? Bist bei mir?»

Sie wurden eingehüllt in eine Wonne und
Seligkeit, die sie alles rings um sich vergessen
liess. Erst da sie sah, wie die Kinder ihre Nase

an die Fenster drückten und lachend zuschauten,

liess sie ihre Arme sinken und entzog ihr
Gesicht dem stürmischen Werben.

Sie verliessen den schwülen Raum, schritten
auf dem Kiesweg Arm in Arm auf das Wäldchen

zu. «Du bleibst diese Nacht hier?» fragte
sie. «Und morgen, und übermorgen auch,
wenn du willst», sagte Frowin. Ihr Gesicht
wurde ernst: «Leider kannst du nicht hier
übernachten. Im Haus ist kein einziges Zimmer

frei. Aber wir können zusammen essen.
Ich komme zu dir in die Stadt.» Ein Schimmer
des Unmuts huschte über sein Gesicht, da er
sprach: «Mir ist alles recht, wenn du nur bei
mir bist.» Sie schritten im Abendlicht unter
dem Laubdach der Bäume einher. Immer wieder

blieb er stehen und zog sie an sich, flüsterte
ihr liebevolle Worte ins Ohr und wollte sie in
Küssen ertränken. Sie schob ihn sanft von sich
und sagte: «Nachher.» Sie sprachen von der
Mutter, von daheim, vom Pächterhaus und
Schloss, von dem Unglück, das über Onkel
Balz hereingebrochen war, bis Angela sagte, sie

müsse zur Mutter, ihr helfen, sie für die Nacht
zurecht machen und ihren Schlaf überwachen,
denn sie habe am Anfang den Klimawechsel
nicht gut überstanden. Angela habe viele Ängste

ausgestanden an ihrem Bett. Der Arzt habe
vermutlich am Anfang nicht die richtigen Mittel

gefunden und müsse nun vorsichtig erproben,

was ihr zuträglich sei.

Frowin hörte diesem Bericht mit viel Mitleid

und dürsterer Miene zu und war nicht
sehr erfreut, dass Angela schon so früh von
ihm Abschied nehmen wollte, war aber glücklich,

da sie ihn lieb mit den Armen umfing und
ihm einen innigen Kuss mit auf den Weg gab.

Sie hatten Ort und Stunde ihrer Zusammen-
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cSo umschwärmt» kann nur ein Älpler werden.

kunft vereinbart. Frowin fand mit Mühe das

Hotel, das ihm Angela angegeben hatte und
von dem er einen Prospekt in der Tasche trug.
Nun lag er in einem harten Bett, starrte zur
Decke hinauf und konnte nicht schlafen, weil
auf der andern Strassenseite eine Radaubude
die Klänge und das Poltern einer Tanzerei zu
ihm in den vierten Stock hinauf jagte. Vom
Nebenzimmer drang Gläserklang und Worte
einer unbekannten Sprache zu ihm herüber
und dann und wann das Lachen einer hellen
Frauenstimme, die sich im Kreis von fröhlich
bokulierenden Männern köstlich zu amüsieren
schien. Frowin fand reichlich Zeit zu trüben
Gedanken. Was ihm Angela von Onkel Balz
erzählt hatte, dass sie vielleicht das Försterhaus
verlassen müssen. Die Krankheit der Mutter,
die den Ärzten immer neue Rätsel aufgab, und
Angelas Hilfe immer dringender bedurfte. All
diese Gedanken bedrückten ihn. Er dachte an

seine Kinderzeit, die ohne Sorgen und
Kümmernisse vergangen war und an Michaela, die
ihm ihre Jugend und Lebenslust mühelos in
die Arme geworfen hatte, immer gut gelaunt,
ohne Zaudern und erfinderisch, ihn mit ihrer
Liebenswürdigkeit übersprudelt hatte.

Gegen Morgen fiel er in einen unruhigen,
gequälten Schlaf, nicht so, wie er es von diesen
Urlaubstagen erwartet hatte. Schon früh weckte

ihn der Lärm der Strasse, in den sich das stete

Tropfen des Wasserhahns, der mit aller Kraft
nicht abzustellen war, mischte. Unwillig
erhob er sich von dem unbequemen Bett. Beim
Rasieren betrachtete er sich eindringlich im
Spiegel und sagte: «Frowin, du bist ein Esel.
Könntest alle Freuden des Lebens geniessen
Und läufst einem Mädchen nach, von dem du
nicht einmal sicher sagen kannst, dass es dich
liebt, ein sturer Esel!»

Gelangweilt, und wie ihm Schlaf durch-
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schritt er die Strassen dieser fremden Stadt, um
zu dem Kaffeehaus zu gelangen, in dem ihn
Angela erwarten wollte. Besah sich ohne grosses

Interesse einige Sehenswürdigkeiten, Denkmäler

mit unbekannten Männern in heroischen

Posen, Paläste ehrwürdigen Alters mit
Spuren des Verfalls und kam schliesslich am
bezeichneten Treffpunkt viel zu früh an. Ein
bejahrter Kellner brachte ihm eine Tasse Kaffee

und machte sich hinter der Theke zu schaffen,

putzte die Kaffeemaschine und eine
Unzahl von Aschenbechern. Einige Gäste kamen
plaudernd, rauchend und hustend herein, suchten

Platz, setzten sich und redeten laut. Schon
wieder musste Frowin warten. Diese Reise
schien hauptsächlich aus Wartestunden zu
bestehen.

Da kam Angela in ihrem Blumenkleid herein,

hübsch und jung, wie der Frühling, die
Haare vom Wind etwas aus der Ordnung
gebracht, mit roten Wangen vom kühlen
Morgenwind. Und wie er sie sah, waren fluggs alle
Gedanken der Nacht verflogen, spürte er nur,
wie ein heisses Gefühl seine Brust überwallte
und das Wohltun des Glücks ihn erfasste. Sie

streckte ihre Hand über den Tisch ihm entgegen,

setzte sich und bestellte lächelnd und mit
sicheren Anweisungen ein gutes Frühstück mit
der Frage: «Du bist doch einverstanden?» Frowin

nickte und versenkte sich in den Anblick
dieses lieben Gesichtes, das ihn heiter und
offen anblickte, den Kopf etwas zur Seite geneigt
und voll Liebe. «Ich bin den ganzen Vormittag
frei», sagte Angela, «wenn du willst, fahren wir
zu einem Bergsee hinauf oder gehen in den
Pinienhain, ein zauberhaft schöner Ort, wo wir
allein sein können.»

Angela und der starke Kaffee brachten
Leben in sein Gemüt. Er gewann seine Fröhlichkeit

wieder, seinen Mut und Ubermut, und
bevor sie das Restaurant verliessen, wusste er es

so einzurichten, dass er sie lieb in die Arme
schliessen konnte. Auf einsamen Wegen
wanderten sie den Berg hinan unter strahlender
Sonne oder im Schatten wohltuender Bäume.
Ihre Gespräche umkreisten ihr eigenes Leben.
Sie erzählte von ihrer Jugend, ihren Freunden
und Verwandten, sie wussten noch viel zu wenig

von einander. Nur wenn er in einem
versteckten Winkel, an einem lauschigen Plätzchen

zu stürmisch wurde, drängte sie ihn von
sich weg und sagte: «Später.» Ernüchtert blieb

er stehen und fragte: «Wann ist das 'später'.
Jetzt ist doch später.» «Komm, wir setzen uns
auf das Mäuerchen», flüsterte sie ihm zu, «ich
will dir das erklären. Du wirst bis jetzt erfahren

haben, dass ich das Leben nicht leicht nehme.

Ich bin nicht ein Schmetterling, der sich

vergnügt auf diese und jene Blume setzt, um
süsse Nahrung zu gewinnen und davonzufliegen.

Ich bin anderer Art. Darum heisst für
mich 'Später' jene Zeit, da wir nach Recht und
Gebot für immer beisammen bleiben dürfen,
Tag und Nacht. Jahr um Jahr, in alle Ewigkeit.
Verstehts du, was ich damit meine?»

Mit gesenktem Kopf schaute Frowin
sinnend ins Gras und auf einen Käfer, der sich
bemühte, an einem Halm hinaufzuklettern. Er
blieb lange stumm. Angelas Hände lagen in
ihrem Schoss und zerzupften eine Blume. Sie
Hess ihm Zeit. Sie schaute nicht auf sein
Gesicht. Sie wollte ihn ohne ihr Zutun entscheiden

lassen, auch nicht mit der leisesten Bewegung

ausser ihrem Fingerspiel. Ein grosser
Raubvogel kreiste über ihnen. Ohne Flügelschlag

suchter er das Weite. Langsam hob er
den Kopf, wendete ihn zu ihr hin, schaute voll
Liebe aas Mädchen an und fragte: «Und du
willst mit mir in alle Ewigkeit?» Jetzt trafen

sich ihre Blicke in einem vollen Verstehen.
Das Mädchen sagte, ihm tief in die Augen
schauend: «Ja.» Sie sprach es feierlich, wie vor
dem Traualtar und mit fester Stimme. Frowin
griff nach der Hand in ihrem Schoss, um-
schloss sie mit seinen beiden Händen und sagte
ihr: «Ich danke dir, Angela. Das ist jetzt unsere
Verlobung.» Dann richtete sie sich auf, strich
ihm sanft über das Haar und über die Wangen,
zog den Kopf zu sich heran und küsste ihn
innig auf den Mund.

Eines Mädchens verwegener Wunsch

Ein Wintersturm brauste und trieb die
Flocken vor sich her. Schnee lag auf Hag und
Wegen. Da schritt ein hagerer, alter Mann in
fremdländischer Kleidung auf das Försterhaus
zu. Mit Mühe vermochte er gegen den Wind
anzugehen. Er kam zu dieser späten Stunde
zur Türe, Hess den eisernen Ring dreimal
gegen das Eisen fallen und wartete geduldig, bis
jemand öffnen kam.

Es war Angela, die ihn sofort erkannte, in
einer hastigen Bewegung ins Haus zog und
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freudig umarmte: «Onkel Balz!» rief sie, und
die Stiege mit jubelnder Stimme hinauf nochmals:

«Onkel Balz ist da!»
Sie klopfte ihm den Schnee von den

Kleidern, schüttelte den Hut aus, griff ihm unter
den Arm und führte ihn die Treppe hinauf.
Alfred kam als erster, hinter ihm Dora, Toni und
schliesslich auch der Vater in seinen Finken.
Alle wollten ihn herzlich begrüssen. Sie
wichen händeschüttelnd vor ihm zurück, um ihn
aus der Kälte in die Stube zu geleiten. «Nimm
Platz, lieber Bruder, wärme dich, sitz an den

die Zunge weit ausgestreckt, schnupperte und
legte dann seine Pfoten auf Balzens Knie, ihm
den Atem ins Gesicht blasend.

Derweil trug Angela seinen Teller herbet,
Gläser und eine Flasche Wein und meinte: «Du
hast doch nichts dagegen, wenn wir kräftig deine

Ankunft feiern?» Onkel Balz trug sein Wis-
kyglas zum Tisch hinüber, setzte sich an
seinen gewohnten Platz: «Nein, nichts dagegen,
gewiss nicht», sagte er mit müder Stimme,
«nur steht das Feiern auf mageren Beinen, aber
davon später. Ich bin glücklich, wieder bei

Angelas Hände lagen in ihrem Schoss und zerzupften eine Blume.

Ofen. Bei diesem Hudelwetter kommst du
allein und zu Fuss. Hilda hätte dich am Bahnhof
abholen können mit ihrem Wagen. Mutter»,
rief er, «ein gutes warmes Essen, Balz ist da!»
In einem wollenen Schlafmantel mit zerzausten

Haaren kam sie, ergriff mit beiden Händen

seine Rechte und sagte: «Nein aber auch,
ohne ein Wort Bericht zu geben. Bist du
gesund, dass du dir solche Spässe erlauben
kannst. Zuerst einen Wisky zur raschen
Erwärmung. Wir haben noch die halbe Flasche,
die du zurückgelassen hast. Angela, bring warme

Finken. Nein, das ist eine Freude und ein
Glück.»

Alle standen um ihn und sahen, wie er mager

geworden war, tiefe Furchen in sein
Gesicht eingegraben waren. Dani tobte, weil er in
Vaters Schreibstube eingeschlossen war.
Freigelassen, kam er in grossen Sprüngen herbei,
bellte überlaut und schmiegte sich dann an ihn,

euch zu sein und so lieb empfangen zu werden.
Habe solches in letzter Zeit nicht erlebt.»
Angela kniete sich vor ihn hin, zog ihm die nassen
Schuhe aus und stülpte grosse Finken über seine

Füsse. «So allein durch die kalte Nacht bei
dem grausigen Wind», jammerte sie, «warum
hast du nicht vom Bahnhof aus telefoniert?»
«Kein Münz», bemerkte er trocken. Sie setzten
sich zu den Gläsern, schenkten ein und machten

Prosit zur glücklichen Heimkehr. «Du
wirst müde sein von der Reise», meinte die
Mutter, «dein Bett ist gerichtet. Du findest
alles so, wie du es verlassen hast. Deine Wohnung

habe ich jede Woche blitzblank geputzt,
da ich ja nie wissen konnte, wann du
heimkommst.» Nun wendete sich Balz der Mutter
zu und fragte, wie es mit ihrer Gesundheit stehe

und ob ihre derzeitige, gemeinsame Kur
bleibenden Erfolg gezeigt habe.

«Ich hoffe auf den Frühling», sagte Mutter
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Brigitt, «das Herz macht manchmal dumme
Sprünge, wenn mir zu eng wird beim Schnaufen.

Aber ich hab's ja gut. Angela sorgt für
mich, wie wenn ich ihr Kind wäre. Plötzlich
kommt die Angst wieder und macht mir das
Herz schwer, dann möchte ich fast verzweifeln.

Aber Angela hilft mir aus meiner Not,
und nach einigen Minuten ist es wieder
besser.»

Fröhlich sassen sie um den Tisch und feierten

die glückliche Heimkehr. Nach und nach
aber zeigten sich in der Haltung und im
Gesicht von Onkel Balz Spuren seiner Müdigkeit.
Da er mitten im Gespräch einnickte, führte
ihn der Vater in seine Wohnung hinauf. Dort
blieb er unter der Türe stehen, breitete seine
Arme aus und sagte: «Tatsächlich, genau so wie
ich es verlassen habe, sauber und heimelig. Alles

ist anders geworden um mich, nur dies ist
gleich geblieben, zum Glück. Wenn es nur so
bleiben könnte.» Dani schlüpfte zwischen
seinen Beinen durch und legte sich vors Bett, die
Schnauze zwischen den Vorderpfoten, als

wollte er für immer da bleiben. Balz schaute
wehmütig auf ihn und sagte: «Gut, dass du
noch da bist, Dani. Von all meinen Kühen,
Rindern und Kälbern, Hühnern und Enten,
bist du noch das einzige Lebewesen, das mir
geblieben ist. Ach was, morgen wollen wir
davon berichten. Jetzt will ich noch einmal den

guten Schlaf geniessen in meinem Bett, in meinen

vier Wänden, und von den guten Zeiten
träumen, die mir einmal beschieden waren.
Gut Nacht, Hans! Ich danke euch, dass ihr
mich so gut aufgenommen habt und zu all den
Sachen so schön Sorge getragen habt, vielen
herzlichen Dank.» Mit feuchten Augen gab er
seinem Bruder die Hand und schaute ihm
nach, wie er die Stiege hinunterging.

Am Sonntag nach dem Gottesdienst schritten

die beiden Brüder durch den Schnee heimzu,

nicht sehr gesprächig. Balz musste immer
wieder stehen bleiben und Leute begrüssen, die
sich nach seinem Befinden erkundigten und
gwundrig waren, was er von seiner Reise in die
Staaten zu berichten habe. Endlich unter
Dach, verschwanden die beiden in der Schreibstube,

Balz oben am breiten Tisch, der mit
Schriftlichem bedeckt war, Hans auf der
Stabelle daneben. Mit einem schweren Seufzer

begann Balz zu berichten, wie ihn der Mann,
dem er so viel Vertrauen geschenkt, heim¬

tückisch hintergangen und sein ganzes Vermögen

verspekuliert habe. Nichts sei ihm geblieben,

er habe nur noch im letzten Moment da-

zwischenfahren und das Schlimmste verhüten
können, sonst würde ihn jetzt noch ein
Schuldenberg erdrücken. Auf dem einzigen Haus,
das ihm geblieben sei und in dem sie jetzt
sitzen, müsse er bis unter die Ziegel hinauf
Hypotheken errichten lassen. Wie er diese verzinsen

könne, wisse er nicht. «So steht es mit mir,
Hans, und mit meinem Vermögen», schloss er
seinen langen Bericht. «Für's Erste kann ich
dir nicht einmal das Kostgeld bezahlen.»

Hans liess sich von dem Schrecken, den ihm
dieser Bericht in die Knochen jagte, nicht viel
anmerken. Er entgegnete mit ruhiger, etwas
belegter Stimme: «Du hast uns zur Zeit, da

meine fünf Kinder in der Ausbildung waren,
viel geholfen. Wir haben in deinem schönen,

grossen Haus wohnen können und mussten
nur einen lächerlich kleinen Hauszins zahlen.
Das vergessen wir dir nicht. Jetzt sind die Kinder

gross und verdienen selbst, können etwas
auf die Seite legen, wir sind aus dem Ärgsten
heraus. Balz, mach dir keine Sorgen. Und zu
deinem Trost kann ich dir sagen, meine Frau
hat inzwischen eine Erbschaft gemacht. Sie hat

gesagt, das sei ihr unverhofft zugekommen. Sie

wolle dir damit die vielen Wohltaten vergelten,
die du uns all die Jahre gewährt hast. Von
Kostgeld wird also nicht mehr gesprochen, das

ist das Mindeste. Dann wollen wir dir einen
gerechten Hauszins bezahlen, um dir die Sorgen

wegen den Bankzinsen abzunehmen. Du wirst
sehen, die Kost wird wegen dem nicht schmäler.

Du musst deinen Tschoppen wieder besser
ausfüllen. Du bist mager geworden. Angela
wird dich bald wieder besser auspolstern. Und
jetzt trinken wir ein Gläschen Schnaps, damit
wieder Farbe in deine Backen kommt. Du
sitzest ganz zusammengesunken am Tisch. Du
musst dich aufrichten und deinen alten
Unternehmungsgeist wieder wecken. Du wirst
sehen, wenn du dein Unglück einmal verwer-
chet hast, der Winter vorbei ist, kannst du dich
wieder des Lebens freuen. Wir alle wollen dazu
beitragen, dass es dir wieder gut geht.»

Und tatsächlich, Balz richtete sich auf,
streckte dem Bruder die Hand entgegen und
sagte gerührt: «Ich danke dir, Hans, Ich konnte

nicht wissen, wie du dazu Stellung nimmst.
Jetzt bin ich eine schwere Last ab. Du und dei-
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ne liebe Frau, ihr seid grossartig und grosszügig,

wie ich es nie erwartet habe. Es bleibt mir
nur, das alles von euern guten Herzen
anzunehmen, ich kann es wohl nie mehr
vergelten.»

Die tiefsten Furchen im Gesicht von Onkel
Balz waren schon etwas ausgeglättet, da Angela
rief, das Essen sei gerichtet. Mit mutigen
Schritten und hochaufgerichtet, auch mit einer
Spur Röte im Gesicht kam Balz mit seinem
Bruder in die Stube, setzte sich mit guter Miene

an seinen angestammten Platz und freute
sich sichtbar daran, wie eines nach dem andern
heimkam, ihm die Hand gaben und sich vor
ihren Teller setzte. Das gemeinsame Tischgebet

besänftigte die Gemütsbewegungen und
leitete hinüber zu einem heiteren Gespräch.

Seit Wochen trug Frowin einen versteckten
Kummer in seiner Brust. Bei einem Besuch
daheim und einem Spaziergang im Park hatte
Angela plötzlich ausgerufen: «Du, Frowin, ich
kann mir nichts Schöneres vorstellen, als eine
Hochzeit in dieser Schlosskapelle.» Diese Worte

hatten sich in sein Herz eingegraben. Angela
hatte wohl nie daran gedacht, sie könnte dort
Hochzeit feiern. Frowin aber suchte lange
Zeit, wie er Angela diesen Wunsch erfüllen
könnte. Er ging in Bethlis Stube hinauf und
fragte, wann dort die letzte Hochzeit stattgefunden

habe. Bethli berichtete, dass eine Nichte
und später ein Neffe der Schlossherrin in der

Kapelle geheiratet haben. Sie sei nicht dabei

gewesen, habe aber nachher den
Blumenschmuck gesehen und noch den Duft von den
parfürmierten Damen gerochen. Die Schlossherrin

selbst, das sei aber schon vor langer Zeit
gewesen, habe dort mit ihrem langen Schleier,
der von zwei hübschen Pagen nachgetragen
worden sei, ihre Hochzeit gefeiert. Mehr als

hundert Gäste hätten vor der Türe warten
müssen, weil sie keinen Platz mehr fanden.
Damen mit Schmuck, es habe nur so gefunkelt
und geglänzt in der Sonne. Und die Herren im
Frack in ihren Glanzlederschuhen hätten im
taunassen Gras stehen müssen. Bethli
vermochte die Feierlichkeit und Festlichkeit mit
dem würdevollen Gehaben trefflich zu schildern,

als ob sie selbst unter den Gästen gewesen

wäre. Seither spukte diese lebhafte Erzählung

in Frowins Kopf herum, und wollte nicht
mehr weichen.

Frowin sass in seinem Zimmer, hatte feines

Briefpapier vor sich liegen und schon viele
Blätter mit Randverzierungen geschmückt und
beschrieben, alle wieder zerrissen und in den
Papierkorb geschmissen.

Es war ein Brief an die Schlossherrin, der
ihn bis Mitternacht beschäftigte, und den er
mit hübschen Randzeichnungen schmückte.
Beim fünften Entwurf fiel ihm Asche aus der
Pfeife auf das Blatt. Die siebente Fassung hielt
seiner genauen Prüfung stand. Er faltete den
Bogen, steckte ihn in den Briefumschlag, adressierte

ihn und zielte genau, die Pro Juventute
Marke hübsch gerade aufzukleben. Noch in
der Nacht ging er zur Post, um den Brief
einzuwerfen. Er hatte die Schlossfrau um eine
Unterredung gebeten.

Eine Woche verging ohne Antwort. Nach
zehn Tagen kam ein Schreiben von der Sekretärin

geschrieben und unterzeichnet mit Angabe
des Datums vom nächsten Samstag um 4

Uhr. Frowin schickte seine schönste Kleidung
in einer Schachtel nach Hause, er wollte nicht
riskieren, diese auf dem Weg mit seinem Töffli
zu bekleckern. Auch kaufte er sich ein Paar

hochelegante Halbschuhe, um nicht mit
knarrenden Sohlen über das feine Parkett schreiten
zu müssen.

Schon am Abend vorher fuhr er ins Pächterhaus.

Seine Mutter, die schon erstaunt war, als
sie die Schachtel mit der Kleidung ohne ein

Sälber gigele macht Freid.
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Wort in Empfang nehmen musste, wurde noch
gwundriger über sein geheimnisvolles Tun, da

er sich nach dem Mittagessen noch einmal
rasierte und flott gekleidet die Treppe herunter
kam. Sie fragte ihn: «Was ist mit dir los? Was
hast du vor? Was machst du für ein feierliches
Gesicht?» «Still, Mutter», sagte er, «niemand
darf davon wissen, falls es misslingt. Ich bin in
diplomatischer Mission aufs Schloss geladen.»
Die jutter zog sich bescheiden zurück und
dachte an seine redaktionelle Tätigkeit, ob er
wohl wieder mit einem Artikel das Missfallen
der Frau Klothilde erregt habe. Sie zündete vor
dem Marienbild in der Stube eine Kerze an für
gutes Gelingen.

Schon eine halbe Stunde zu früh schritt er
durch den Schlosspark, jede Pfütze vermeidend,

um den Glanz seiner Schuhe nicht zu
beflecken. Er läutete am grossen Tor. Der alte
Gärtner öffnete ihm, staunte, er sah ihn zum
ersten Mal mit einem Hut auf dem Kopf, be-

grüsste ihn herzlich und meldete sein Kommen.

Wieder ging er nicht ohne Bangnis die
Wendeltreppe hinauf, wartete im Saal und
wurde von dem netten Mädchen mit dem
weissen Häubchen zur Türe begleitet.

Wie die Sattelkammer ausgeräumt wird
Die weisshaarige Frau in ihrem schlichten

Hauskleid sass am Pult mit Schreiben beschäftigt.

Lautlos trat er ein, wartete an der Türe,
bis sie sich umwandte und sprach: «Was führt
Sie zu mir, Frowin. Ich freue mich, Sie zu
sehen, nehmen Sie Platz.» Frowin hatte sein
Anliegen sorgfältig vorbereitet, nach den üblichen
Begrüssungsworten kam es wie auswendig
gelernt von seinen Lippen: «Ich habe ein grosses
Anliegen, das mir schwer auf dem Herzen
liegt.» «Ei, ei,» sagte die Frau und setzte sich zu
ihm an den Tisch. «Sie machen mich neugierig,
Frowin.» Nach einem verlegenen Husten fuhr
er fort: «Ich habe eine Braut, möchte heiraten,
Sie haben sie schon gesehen, im Park.» Da sie
bemerkte, dass er stockte, half sie ihm: «Ich
erinnere mich. Eine nette Tochter, hat mir einen
guten Eindruck gemacht. Ich gratuliere
herzlich.» «Und diese Braut», begann er wieder,
«hat nur einen grossen Wunsch. Ich weiss, es
ist anmassend von mir und in keiner Weise
üblich. Sie möchte in Ihrer Schlosskapelle Hochzeit

feiern.» Er sah, wie ein Schatten über das

gütige Gesicht flog und dachte, es sei schon
alles verloren, hörte aber zu seinem Erstaunen:
«Frowin, Ihr Vater ist mir ein guter und treuer
Pächter. Ich bin ihm dafür dankbar. Man findet

heutigentags nur selten solche zuverlässige
Leute und es sind ja schon Generationen, die
sich so treu bewährt haben.» «Ich danke Ihnen
herzlich für dieses Lob», wagte Frowin zu
sagen, «ich will es mit Freude meinem Vater
mitteilen.» «Es darf natürlich keine Gewohnheit
werden», fuhr die Dame mit dem Erheben
ihrer Hand fort: «Wenn ich Ihnen meine Zusage
gebe, gilt das nur für Sie und ich will damit Ihre

Familie ehren. Wann soll die Hochzeit
sein?» Tatsächlich, es war überstanden, sie war
einverstanden. Aufatmend berichtete Frowin
von seinen Absichten und daraus entstand ein
freundliches und liebenswürdiges Gespräch,
bis ihm die Dame mit einer Handbewegung zu
verstehen gab, dass die Audienz beendet sei.

Mit herzlichem Danken verabschiedete sich
Frowin und ging mit sicheren Schritten über
das glatte Parkett des Rittersaals.

Kaum eine Woche später hörte Angela im
Zimmer über der Küche seltsame Geräusche
und ein handfestes Rumoren. Erstaunt ging sie
hinauf um nachzusehen. Sie entdeckte dabei
Onkel Balz, wie er im Grümpelzimmer das

Unterste zuoberst kehrte. Dem Zustand des

Zimmers nach, war er hier drin schon einige
Tage vorher mit Aufräumen beschäftigt gewesen.

«Das Rossgeschirr», er deutete mit der
Hand auf einen Haufen Lederzeug, «das war
mein Prunkstück für das Rennwägeli, ist noch
prima im Stand und heute viel Geld wert,
kann man verkaufen. Da liegen Rossdecken
und Viehdecken übereinander. Muss man
schauen, ob sie nicht von den Motten zerfressen

sind. Vielleicht sind sie noch verwendbar.
Laubgarne braucht man heute nicht mehr, das

Heu wirft man auf den Ladewagen. Diesen
Kornkasten habe ich ausgepackt, er ist hübsch
in der Form und gutes Tannenholz. Vielleicht
kann Frowin etwas damit anfangen, er kann so

gut zeichnen und malen. Die Truhe aus Nuss-
baumholz habe ich mit einem Wolltuch
abgerieben, eine hübsche Tulpe ist hervorgekommen.

Gute Einlegearbeit, vielleicht ist sie seitlich

auch noch verziert. Angela, diese Truhe ist
mein Hochzeitsgeschenk an dich, ein wenig
polieren und dann mit Bodenwichse behandeln,

Schmuckstück für die gute Stube.»
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Weit weg von Strasse und Industrie, heimelig und zufrieden.

«Herzlichen Dank, Onkel», verneigte sich das

Mädchen, «aber sag, willst du die beiden Zimmer

ausräumen?»
Balz setzte sich inmitten dieses Wirrwarrs

auf die Ecke der Truhe und sagte, bedächtig
mit dem Kopf nickend: «Mädchen, man muss
vorausschauen, auch wenn man konkurs ist.
Du kannst doch deine Mutter nicht allein
lassen, Tag und Nacht nicht. Du willst heiraten.
Was macht die Mutter, wenn du irgendwo im
Dorf wohnst. Wenn Frowin nicht den Güggel
im Kopf hat, das wäre ein schönes Schlafzimmer

und nebenan, mit dem hübschen Tannen-
täfer, das gäbe eine flotte Stube. Wer weiss,
Hilda wird einmal ausfliegen und Alfred geht
fast jeden Abend fort. Er, der nie in einer
Wirtschaft zu sehen ist, wird wohl ein Gspusi
haben, bei dem er den Abend verbringt. Das wären

schon vier Zimmer auf dem gleichen
Boden. Dann hätte die Mutter ihre Pflege, ohne

die sie nicht leben kann. Was meinst du, däm-

merts dir langsam in deinen Dachstübli?»
«Was du dir nicht alles ausdenkst, Onkel

Balz», staunte das Mädchen, «auf Jahrzehnte
hinaus. Es ist mir eine Freude, dir ausräumen
zu helfen. Wegen Frowin habe ich wenig
Bedenken, Ich habe noch keinen Güggel in
seinem Kopf entdeckt. Mir wäre das schon recht,
hauptsächlich wegen der Mutter, mir vertraut
sie und schätzt, was ich ihr zulieb tue.»

«Wo kannst du eine Pflegerin finden, mit
Sorgfalt und Gefühl? Da kannst du bis nach
Ausstralien suchen gehen, Angela. Also
räumen wir aus, werfen auf den Güsel, was Plunder

ist und wenn die zwei Zimmer tadellos
geputzt und gewichst sind, die Fenster blitzblank
und Vorhängli dran, dann zeigen wir Frowin
sein zukünftiges Heim. Abgemacht und
vorläufig bist du stumm wie ein Fisch.» Mit dem
Schalk in den Augenwinkeln, zwinkerte er
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Angela zu. Dann begann er wieder in der
Wirrnis zu wühlen.

* * *
Was war das für ein prächtiger Sommertag,

der über See und Landschaft aufstieg! Die Berge

schimmerten im Weiss der Gipfel. Wald und
Matten waren trächtig von der Sonnenglut der

vergangenen Tage. Die Vögel wetteiferten mit
ihrem Gesang. Die Luft war rein und herrlich
erfrischend. Die beiden Familien hatten sich
im Pächterhaus versammelt, begrüssten sich
oder plauderten wie alte Bekannte. Ein Frühstück

mit Lebkuchen und Nidel stand auf dem
Tisch. Die Kaffeekanne und der Milchkrug
machten die Runde. Die Frauen achteten mit
scharfem Auge auf die Kleider und Frisuren.
Die Männer waren schon bald in ein handfestes

Gespräch vertieft.
Angela kam durch die Türe hinein im duftigen,

weissen Brautkleid wie ein Traum. Die
blonden Locken von einem zauberhaften, zarten

Blumenkränzchen umflochten, herrliche
Blumen im Arm. Hinter ihm der Bräutigam
im blauen Jackett und hellen Hosen, beider
Gesichter strahlend vor Glück. Ein Bewundern

und Staunen erhob sich aus der Stube voll
Leute, bis sich die Stimme von Vater Berthold
Gehör verschaffte: «Es ist Zeit. Jetzt wird
aufgebrochen. Nur das Brautpaar bleibt da!» Einige

Stimmen waren zu vernehmen, die diesen
Befehl nicht begreifen konnten, aber zögernd
gehorchten die Gäste, traten aus der Stube,
stiegen als bunte fröhliche Gesellschaft die

Freitreppe hinab, an der herrschaftlichen Kutsche

vorbei und der Parkmauer entlang. Während

sich die Gäste hübsch in Reih und Glied
auf dem Strässchen fortbewegten, kam Arnold
mit den zwei geschniegelten Pferden aus dem
Stall und spannte ein. Die Braut schon
umständlich auf das Polster gesetzt, konnte
Arnold heimlich seinen Bruder auf die Seite nehmen

und ihm ins Ohr flüstern: «Siehst du, wie
das Messing am Rossgeschirr glänzt. Das hat
Michaela gemacht und gesagt, das sei ihr
Hochzeitsgeschenk.»

Dann tänzelten die beiden schönen Pferde

vor der Kutsche und wurden von Arnold auf
dem Kutschbock kräftig im Zügel gehalten. In
einem grossen Bogen wichen sie dem Zug der

Gäste aus und fuhren voraus durch das grosse
schmiedeiserne Tor, dessen Flügel weit
aufgespannt waren. An den Rosenbeeten vorbei
konnten sich die Gäste kaum von der Bewunderung

der prachtvollen Blumen erholen, im
Schatten der Bäume die kühlende Luft und die
frische Brise vom See her geniessen. Dort auch
sahen sie für einen Augenblick Frau Klothilde
am Fenster des Turmzimmers vorüberhuschen,

grüssend und winkend. Sie kamen auf
die Kapelle zu, die inmitten einer Lichtung
stand, von zierlichen Blumengrüppchen umgeben.

Die Gäste blieben in einem Halbkreis
stehen, warteten bis das Brautpaar aus der Kutsche

gestiegen war und auf die reichverzierte
Türe des kleinen Portals zuschritt. Nur eng an-
einandergeschmiegt konnten sie eintreten.
Nun füllte sich die Kapelle mit den ehrwürdigen

Farbenfenstern, dem zierlichen Altar, der
viele Jahrhunderte hier gestanden, so viel
Glück und Leid überdauert hatte. In Stola und
Messgewand wartete der Schlosskaplan. Ein
Kranz von weissen Haaren zierte ihn und seine
hochaufragende Stirne.

In seiner kurzen Ansprache, die den
Brautleuten gute Gedanken auf den gemeinsamen
Lebensweg mitgab, erwähnte er auch, dass es

ihm eine Freude bedeute, seinen früheren
Ministranten, den lieben Pächtersohn, in dieser
Kapelle zu trauen. Er habe ihm durch Jahre
immer aufmerksam bei der heiligen Handlung
gedient. Dann konnten die Andächtigen das

helle und kräftige Ja von Angela vernehmen
und das gleiche bedeutsame Wort im Bass des

Bräutigams.
Die Feier der heiligen Messe wurde von

einem buntfarbigen Sonnenstrahl begleitet, der
freundlich durch das Fenster einfiel und dem
Geschehen eine eigene Weihe verlieh. Die
beiden knieten im Chor ohne eine Bewegung,
versunken in ein Glück, das ihre Brust erfüllte
und das sich auch auf ihre strahlenden Gesichter

ausbreitete, die sie nun ihren Eltern, Freunden

und Verwandten zuwendeten. Von Freude
übergössen, schritten sie die drei Stufen hinab,
wo ihnen viele liebe Hände entgegen kamen
mit herzlichen und aufrichtigen Glückwünschen

für ihr gemeinsames, von Gottes Güte
überstrahltes Leben.
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