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Die Wahrheit und die Bajonette
Rede von Peter von Matt bei der Gedenkfeier

in der Stanser Pfarrkirche am 9. September 1998

Sobald Schüsse fallen, wird die Welt einfacher.

Sobald Menschen einander auf
Sichtweite gegenüberstehen, um sich
gegenseitig zu töten, verschwinden alle
Widersprüche. Man war in Probleme
verstrickt, sie sind gelöst. Man hat sich mit
Fragen herumgeschlagen, sie sind
beantwortet. Die tägliche Last, wissen zu müssen,

was man soll und was man will und
was man wollen soll und was man sollen
will, rutscht von den Schultern, als wäre
sie nie gewesen. Man will nur noch eins,

töten, man soll nur noch eins, töten, und
nichts anderes mehr ist von Bedeutung.
Dort sind die Feinde, hier sind die Brüder,
und die Wahrheit ist bei uns, und bei den
andern regiert die Lüge.

Feuer und Kanonen
Die Vereinfachung der Welt im Feuer der
Kanonen und Kartätschen und im Kugelhagel

der Scharfschützen beendet die
Suche nach der Wahrheit. Sie beendet also
das, was den Menschen erst zum
Menschen macht. Das Tier kennt keine Wahrheit.

Es ist wahr. Es lebt seine Natur, wenn
es tötet, und es lebt sie, wenn es gefressen
wird. Der Mensch aber muss die Wahrheit
suchen und hat sie nie, und wenn er meint,
sie zu haben, kommt sicher einer daher,
der sie ihm wegbeweist. Solange er weitersucht,

bleibt er menschlich; sobald er
damit aufhört, wird er gefährlich.
Deshalb gilt der Satz in doppelter Weise.
Wo das Kartätschenfeuer losbricht, endet
die Suche nach der Wahrheit. Wo die
Suche nach der Wahrheit endet, bricht früher
oder später das Kartätschenfeuer los.

Am 9. September 1798 sind hier Schüsse

gefallen, in diesem Kanton, in diesem
Flecken, in dieser Kirche. Das Feuer der
Kanonen und Kartätschen hörte man bis
in die Stadt Luzern, den neuen Sitz der
helvetischen Regierung. Diese hatte den
Befehl zum Schiessen und Stechen gegeben.

Der Krieg war ein Bürgerkrieg. Auch
wenn die angreifenden Truppen Franzosen

waren unter einem französischen
General, war der Krieg doch ein Bürgerkrieg.
Einer der vielen Bürgerkriege in der
Geschichte unseres Landes, von denen wir
nicht gerne reden. Wir verstehen uns
lieber als das Land, wo alle so gut miteinander

auskommen, die Sprachen, die
Religionen, die Kulturen, und dass wir bisher
noch in jedem Jahrhundert blutig aufeinander

losgegangen sind, möchten wir gerne

nicht weiter diskutieren.
Die Schüsse sind gefallen, die Kartätschen

haben gekracht im Namen der
Aufklärung, im Namen der Menschenrechte,

im Namen der Freiheit, der
Gleichheit, der Brüderlichkeit und der
Toleranz. Die Schüsse sind gefallen, und
die Kartätschen haben gekracht im
Namen Gottes, im Namen des angestammten

Glaubens, im Namen des Rechts
auf politische Selbstbestimmung gemäss
den alten Freiheiten. Da stand Wahrheit

gegen Wahrheit, eine so felsenfest
gegründet wie die andere, jede erlebt
im innersten Herzen, und wer zweifelt,

ist schon ein Verräter. Nicht länger

gesucht werden musste die Wahrheit,

sie war gegeben, ein für allemal,
und also wurde es gefährlich, und es
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Vater unser im Himmel, geheiligt werde Dein Name

wurde das Feuer eröffnet morgens um
4.30 Uhr.

Zwei Figuren von seltsamer Natur
Zwei Figuren von seltsam pittoresker
Natur verkörpern diese Haltung des

unbedingten Wahrheitsbesitzes mit allen

tödlichen Konsequenzen. Sie sind die

Chefideologen der beiden Parteien,
berühmt, berüchtigt, gehasst und verehrt
weit über ihre Lebenszeit hinaus. Der eine
wurde später zum Heiligen der modernen
Schweiz und steht heute in dieser Funktion

und nach sakralem Muster gestaltet
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auf einem hohen Sockel an der Zürcher
Bahnhofstrasse, in Erz gegossen: Johann
Heinrich Pestalozzi. Der andere war ein
geistlicher Volkstribun barocken
Zuschnitts, ein Kapuziner von tobender Got-
tesgewissheit und eine Kriegsgurgel
ohnegleichen, Pater Paul Styger, der am Tag
der Schlacht auf einem weissen Hengst im
Husarensattel die Front entlangsprengte,
segnete, betete, eigenhändig die Kanonen
richtete und als Scharfschütze zahlreichen
Franzosen persönlich zur frühzeitigen
Seligkeit verhalf.
Pestalozzi erliess vor dem Einmarsch in
Nidwaiden einen Aufruf an das
Schweizervolk, sich mit der Fandesregierung in
allen Massnahmen gegen diese
«Fandesaufwiegler», «Fandesverräter» und
«Verbrecher» in den Bergen zu solidarisieren,
und zur Beruhigung versprach er, das
Vaterland werde die zu erwartenden Witwen
und Waisen grossherzig betreuen. Die
Schüsse sind gerechtfertigt im voraus. Pater

Paul Styger wiederum betrieb die
religiöse Propaganda. Er verfocht als Redner
und Reiter, Einflüsterer und Guérillero
die untrennbare Einheit von Glauben und
Politik, Kirche und Staat. Das Heilige darf
vom Weltlichen nicht geschieden werden,
und wer dies vom Volke fordert, ist ein
Verräter an den höchsten Gütern. Die
Schüsse sind gerechtfertigt im voraus.

Die Wahrheit als Droge
Die Wahrheit als Droge, hier wie dort.
Hier wie dort die Intellektuellen im
Rausch des Rechthabens. Die Vordenker,
die Wortmächtigen, die Herren der
blitzenden Argumente und schlagenden
Parolen, hier wie dort sehen wir sie verzückt
im Wissen, dass sie die Wahrheit besitzen,

zweifelsfrei, die ganze Wahrheit und
nichts als die Wahrheit. Im Rausch des

Rechthabens wird alles andere zur Füge,
und wer die Füge vertritt, wird zum Feind,
und der Feind muss vernichtet werden -
nicht mit Überlegungen umworben, nicht
mit Worten überzeugt, sondern
umgebracht mit Flinten und Kartätschen.
Der Rausch des Rechthabens ist der
umheimlichste narkotische Zustand, den es

gibt. Man erkennt ihn unweigerlich daran,
dass die Befallenen, die Fixer der Wahrheit,

das Verletzen, das Schänden, das Töten

von Menschen von vornherein in
Rechnung stellen.
Aber waren denn nicht trotzdem die einen
mehr im Recht als die andern? Stand
denn nicht auf seiten der Helvetischen
Republik die Zukunft? Und auf seiten der
Nidwaldner - der nichthelvetischen Nid-
waldner, muss man sagen, denn die
helvetischen Nidwaldner hatten sich rechtzeitig
aus der Gefahrenzone abgesetzt -, stand
auf ihrer Seite nicht die Vergangenheit,
das Gestrige, die Finsternis einer überlebten

Zeit? Standen hier nicht die
Menschenrechte gegenüber einem starren
Fundamentalismus? Stand nicht die Freiheit,

sich seines eigenen Verstandes zu
bedienen, gegenüber dem befohlenen
Denken? Stand nicht der Wille zur
umfassenden republikanischen Freiheit gegenüber

einer Teildemokratie mit vielen
Freiheiten für die einen und bitteren
Abhängigkeiten für die andern? Sassen

denn nicht diese Söhne Teils selber als

Fandvögte im Tessin und am Bodensee,
hatten zu Hause die Fandsgemeinde, aber
im Untertanengebiet das alleinige Regieren

und Regentein? Rühmten sie nicht in
der Heimat den Apfelschuss, und im Tessin

konfiszierten sie die Armbrüste?
Das stimmt. Es stimmt alles, und es ist
nicht zu bestreiten. Aber die Wahrheit ist
nicht immer auch schon die ganze Wahr-
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Zu uns komme Dein Reich

heit. Das vergisst sich besonders leicht im
Rausch des Rechthabens. Daheim die

Landsgemeinde, draussen die Vogteien -
hier liegt gewiss ein böser Widerspruch.
Und dennoch, als im Februar 1798 diese

Vogteien frei wurden, was geschah? Fast

überall wurden Landsgemeinden einge¬

richtet, durch den Willen des Volkes, in
Uznach und Sargans, im Rheintal und im
Toggenburg - und im Namen der neuen
Freiheit schritt die Regierung streng
gegen diese neue Freiheit ein. Selbst Napoleon

spottete später in seinen Memoiren
über den Kampf des französischen Direk-
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toriums gegen das Prinzip der
Landsgemeinden: «Das Direktorium erklärte den

Krieg gegen diese Unsinnigen, die es wagten,

freier sein zu wollen als die Jakobiner.»

Und er meinte ganz generell: «Das
Direktorium würde die Schweiz und ganz
Europa für sich gehabt haben, wenn es

verstanden hätte, die Demokratie der
kleinen Kantone zu respektieren.» Nun ist
Napoleon gewiss kein unbefangener Zeuge.

Ein Jahr später, im November 1799,
hat er das Direktorium in Paris gestürzt
und sich selbst zum alleinigen Chef
gemacht. Er hatte also ein Interesse daran,
die alte Regierung in ein schlechtes Licht
zu rücken, und im übrigen ist er ja eigentlich

auch nicht als der glühende Verfechter
der Basisdemokratie in die Geschichte
eingegangen.

Wo steht der Richterstuhl
Wer also hatte recht? Oder das grössere
Recht? Oder ein bisschen mehr recht?
Wenn hinter der Landesregierung die
Mehrheit des Schweizervolkes stand, ist
der Fall nach den Grundregeln der
Demokratie geklärt. Aber Pestalozzi selbst
berichtet gleich nach dem 9. September,
man sage «bald allenthalben im Land
<ja wir hofften, die guten Ländler siegen,
und denn hetten wir auch etwas zu den
Sachen geredt>». Und er kommentiert: «Dieses

<zu den Sachen geredt> hat wahrlich
nicht weniger sagen wollen, als <wir hetten
uns zu ihnen geschlagen» Worauf er zu
einer offenen Drohung ansetzt: «Frankreich

will und Frankreich muss die neue
Ordnung der Dinge auf jeden Fall
beschützen. Koste es eine Armee - es muss

syn. Koste es zahllose unglückliche Lan-
des-Einwohner - es muss syn.»
Die gute Sache, dass nämlich in der
Schweiz der Wille der Mehrheit regiere,

muss also dieser Mehrheit mit Gewalt
beigebracht werden. Ein schöner
Widerspruch. Er verschwindet, wie alle
Widersprüche, sobald Schüsse fallen und
Kartätschen detonieren; aber wenn sich
der Pulverdampf verzogen hat und man
anfängt, die Toten zu zählen, ist er wieder
da. In seiner Depesche an das Direktorium

zu Paris meldet General Schauenburg

nach der Strafaktion, er habe rasch

zuschlagen müssen, weil auch in Appenzell

und im Toggenburg der Eid auf die
Verfassung verweigert worden sei und der
Flächenbrand angefangen habe, sich
auszubreiten: «L'incendie commençait à se

propager dans le canton de Säntis.» Die
Verwüstung Nidwaldens war demnach als

Signal gedacht für die ganze übrige
Schweiz, so wie acht Monate später das

Niederbrennen von Disentis und die
Verwüstung des Oberwallis Signale waren an
alle, denen es in den Sinn kommen sollte,
den Kopf aufzuwerfen. Dass diese Strategie

eine terroristische Dimension hatte, ist
nach den Erfahrungen, die das 20.
Jahrhundert mit Besatzungsarmeen gemacht
hat, kaum zu bezweifeln.
Und dennoch muss man sagen: Die helvetische

Regierung vertrat zum ersten Male
in der Geschichte der Schweiz den
republikanischen Staat im modernen Sinn, sie

vertrat die Grundrechte der Menschen
und die Beseitigung der falschen
Privilegien, sie verstand die Schweiz als ein
politisches Gemeinwesen aus
gleichberechtigten, selbstverantwortlichen, von
Vernunft und Menschlichkeit geleiteten
Mitgliedern, die einander begegnen in der
Freiheit der eigenen Meinung und im
Anerkennen der andern Überzeugung.
So war es niedergeschrieben in der
Verfassung, und diese Verfassung sollte gelten
im ganzen Land. Und hätte die Helvetik
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Unser tägliches Brot gib uns heute

auch nicht mehr geleistet als die Vogteien
abzuschaffen, die Folter zu beseitigen, die
Schule für alle einzuführen und unseren
jüdischen Landsleuten die Grundrechte
zu gewähren, wir müssten ihrer schon
deshalb in Hochachtung und Dankbarkeit
gedenken.

Wer also hatte recht? Oder das grössere
Recht? Oder ein bisschen mehr Recht?
Wer steht besser da vor dem Richterstuhl
der Geschichte?
Dieser berühmte Richterstuhl der
Geschichte, wo befindet er sich denn? Er
steht nicht in der Aula der Universität,
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nicht im Bundeshaus, nicht im Landesmuseum;

er ist auch nicht in Strassburg zu
finden und in New York oder Los Angeles
schon gar nicht. Gibt es ihn überhaupt?
Wohnt irgendwo die Instanz, welche die
Wahrheit feststellt, die Wahrheit über
alles historische Geschehen, über Schuld,
Unschuld, Sittlichkeit und Niedertracht,
über Gut und Böse auch dort, wo
Überzeugung gegen Überzeugung krachte?
Die hochgemute Rede vom Richterstuhl
der Geschichte leitet sich her von der
christlichen Vorstellung des Weltgerichts
und des Weltenrichters Christus am Jüngsten

Tag. Dieser, ein Herrscher von
schrecklicher Majestät - rex tremandae
maiestatis, wie es im Requiem heisst -
wird sitzen auf seinem Stuhl, und ein grosses

Buch wird er aufschlagen, alles
Verborgene kommt an den Tag, und nichts,
was je Böses geschehen ist, bleibt
ungestraft: Iudex ergo cum sedebit, / quidquid
latet apparebit: / nil inultum remanebit. So

lautet das auf Lateinisch und gereimt.
Eine grosse Vision war das einst, und wer
heute vom Richterstuhl der Geschichte
spricht, möchte sich einreden, die sakrale
Vorstellung könne übertragen werden auf
die Wissenschaft. Die Geschichtsschreibung

als Weltenrichter: Schön wär's. Den
Satz «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht»

hat als erster Friedrich Schiller
ausgesprochen, und er hat darin gleich auch
den Widerhaken versteckt. Denn wenn
die Weltgeschichte das Weltgericht ist,
muss sich mit dem Wandel der Geschichte
auch das Urteil wandeln, dann wandelt
sich auch das Gericht. Das heilige Buch, in
dem alles unverrückbar steht, gibt es

nicht. Und das wissenschaftliche Buch, in
dem alles unverrückbar steht, gibt es auch
nicht. Wir selbst sind verantwortlich für
das Gericht über die Vergangenheit und

also für die Gerechtigkeit und die Sorgfalt
und die Umsicht in der Urteilsbildung.
Dafür brauchen wir die Wissenschaft,
aber sie kann uns den Entscheid nicht
abnehmen. Hier liegt der Grund, weshalb
wir uns nicht länger auf die handlichen
Parolen stützen dürfen, mit denen der
9. September 1798 hier wie dort historisch

abgefertigt wurde. Hier mit der Rede

von den Märtyrern der Freiheit gegen
eine Horde fremder Invasoren; dort mit
der Rede von den unwissenden Bauern,
denen fanatisierte Geistliche den Kopf
verdreht hatten. Die plakativen Formeln
haben ausgedient. Wer sie unbesehen
gebraucht, verzichtet auf das eigene Urteil in
Sorgfalt und Umsicht. Es ist unwürdig, die
Vereinfachung der Welt, die sich einstellt,
sobald Schüsse fallen und Kartätschen
detonieren, hinüberzuschmuggeln in die
Zeit des Nachdenkens über den
verwickelten Gang der Geschichte und die
schweren Widersprüche des Fortschritts.
Johann Heinrich Pestalozzi, der grosse
Erzieher, hat ernst gemacht mit einer gewaltigen

Idee der Aufklärung: dass die Welt
verbesserbar sei - kein immergleiches
Jammertal mit Aussicht auf ein rosarotes
Jenseits, sondern ein verwilderter Garten,
den man kultivieren kann. Diesen neuen
Glauben hat er angewendet auf die Kinder.

In ihrer Verbesserung hat er den
ersten Schritt zur Verbesserung des Ganzen

erkannt und hat seine Lebensarbeit
darauf ausgerichtet. Er hat begriffen, dass

Erziehung langsam geht, umständlich,
dass sie die Menschen nicht dressieren
darf wie Affen oder Soldaten, sondern
alles zusammen entwickeln muss, die
Gefühle im Herzraum, den Scharfsinn im
Kopf und die Geschicklichkeit der gelenkigen

Hand. Er hat es begriffen, hat es

gelehrt, und meistens ist er in der Praxis
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Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern

gescheitert, weil sein funkelnder Kopf
den tastenden Händen voraus- und
davonlief. Aber versucht hat er es mit einer
verzehrenden Glut. Auch in Stans. Das
muss man daher beides zusammendenken
können, hier und heute, den Chefideologen

mit seinem entsetzlichen Satz: «Koste

es zahllose unglückliche Landes-Einwoh-
ner - es muss syn», und den Erzieher, Helfer,

Lehrer, der vor einem Horizont
schwarzer Brandruinen und in einer von
Verwesung immer noch stinkenden Landschaft

seinen Lebensglauben Tag für Tag
in die Tat umsetzt. Die aufgeklärten Lein-
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de haben darüber gejubelt. Für uns aber
liegt im Widerspruch dieses Mannes die
schwierige Wahrheit der Zeit. Schiessen
oder erziehen? Oder schiessen und erziehen?

Oder zuerst schiessen und dann
erziehen? Für eine saubere Logik schliessen
sich die beiden Tätigkeiten aus, nicht aber
für die lebendigen Menschen, die bis zum
Hals in der Geschichte stecken und in den
schweren Widersprüchen des Fortschritts.
Und wenn wir heute die Hoffnung nicht
aufgeben, dass das Erziehen eines Tages
das Schiessen in der Welt für immer beenden

werde, so tun wir es im Wissen, dass

diese Hoffnung illusorisch ist. Illusorisch,
aber unabdingbar. Logisch.

Einfluss der Bergkantone
Napoleon hat den Widerstand der
Bergkantone anders gelesen als die helvetische
Regierung, anders als seine eigenen
Generäle, anders als die Parolenmacher der
heiligen Freiheit und anders als die
Parolenmacher des finsteren Fanatismus. Vier
Jahre nach dem Desaster von Stans
diktierte er der Schweiz eine neue Verfassung
und hielt dazu eine Rede, die heute noch
verblüfft. Das Land war unregierbar
geworden. Vom Jura bis zum Säntis herrschten

Zustände wie in einem Sack voll Katzen.

Napoleon stellte nun den alten
Föderalismus wieder her, nicht aus Ehrfurcht
vor der Tradition, sondern aufgrund einer
nüchternen Analyse. Ausgangspunkt sind
die kleinen Kantone, ihre Landsgemeinden

und ihr Widerstand. Ich bin selbst ein
Bergler, sagte der geborene Korse - «je
suis montagnard moi-même» -, und ich
kenne die Rauheit, die Widerborstigkeit
der Bergbewohner - «je connais l'âpreté
des montagnards». Die Differenz
zwischen den ganz unterschiedlichen Kantonen

mache die Schweiz unregierbar von

einer einzigen Zentrale aus. Und er
behauptet kokett, sogar er selbst, der Cäsar
der Franzosen, wäre nicht imstande, die
Schweiz allein zu regieren. Deshalb solle
sich jeder Kanton politisch so einrichten,
wie es seinen Gebräuchen und Überzeugungen

entspreche. Die Schweiz sei nichts
Grossartiges, und sie solle sich hüten,
ihren Ehrgeiz auf historischen Glanz zu
richten; das käme nur teuer zu stehen und
würde nichts bringen. Und es folgt der tolle

Satz: «Wenn ihr Glanz und Grösse
anstrebt, gibt es nur einen Weg: Ihr vereinigt
euch mit Frankreich, bildet aus der
Schweiz zwei französische Departemente
und nehmt teil an Frankreichs Schicksal.»
Aber dazu sei die Schweiz nicht geschaffen;

sie sei geschaffen, um sich still zu halten

zwischen den Grossmächten und dafür
ihre Neutralität garantiert zu bekommen.
Als die Vertreter der Helvetik wenigstens
die Beseitigung aller Klöster verlangten,
meinte Napoleon, die Hirten in den Bergen

hätten kein Theater und keine Oper,
man solle ihnen die Kapuziner lassen mit
ihren feierlichen Orgelmessen, da hätten
sie auch so etwas wie Grand Opéra. Das
ist keine sehr fromme Überlegung, aber
sie bezeugt ein komplexeres, politisch und
psychologisch umfassenderes Denken als

bei den Hauptakteuren von 1798.

Warum erzähle ich das? Ich erzähle es, um
zu zeigen, wie unterschiedlich ein einzelnes

historisches Ereignis gesehen und
gedeutet werden kann. General Schauenburg

hat Nidwaiden in Schutt und Asche
gelegt, weil er ein Zeichen setzen wollte.
Er wusste, dass der Aufstand in der übrigen

Schweiz als ein Zeichen gelesen wurde,

und diesem Zeichen wollte er seine

Bedeutung diktieren. Das hinderte Napoleon

nicht, diese Bedeutung noch einmal
zu verändern und den Aufstand zum Be-
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Und führe uns nicht in Versuchung

weis für das Lebensrecht der direkten
Demokratie zu machen und für die Notwendigkeit

eines vernünftigen Föderalismus.

Wer hat recht?
Wissen wir jetzt, wer recht hatte? Oder
das grössere Recht? Oder ein bisschen

mehr recht? Er wollte ohnehin vor allem
Ruhe haben in den Alpen und den Gotthard

keinesfalls in den Händen der
Österreicher. Wir wissen es nicht, aber wir
sind vorsichtiger geworden im Umgang
mit den Zeichen und Signalen unserer
Geschichte. Der Sinn ist ihnen nicht ge-
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geben von Natur aus, den Sinn setzen wir,
und ihn gerecht zu setzen ist unsere
Verantwortung. Rechthaben ist leicht,
Gerechtsein ist schwer. Die Schweiz erlebt
das gegenwärtig auf drastische Art. Wäre
das Desaster vom 9. September
ausgeblieben, wenn die helvetische Regierung
der Delegation aus Nidwaiden den Dialog

nicht verweigert hätte? Wenn die
politische und militärische Führungsschicht
sich nicht aus Stans abgesetzt hätte? Wenn
die vielen Geistlichen im Kanton nicht
Angst gehabt hätten um ihre Pfründen?
Wenn Pestalozzi dem Direktorium
geschrieben hätte: «Tut alles, aber schiesst
nicht!»?
Wir wissen es nicht. Wir wissen nur: Es

war furchtbar. Wir wissen: Es gab
Hunderte von Toten. Wir wissen: Es kamen
Frauen und Kinder um, Schwangere und
alte Leute und Behinderte. Diesen Toten
gilt heute unsere Ehrfurcht. Den Toten
auf beiden Seiten. Auch die französischen
Soldaten haben gern gelebt, und nicht alle
waren Übeltäter. Wir wollen nicht von
Helden reden. Helden gibt es heute auch
in Bosnien und Serbien und in Kosovo,
und es gibt mehr davon, als uns allen lieb
ist. Wir reden von Anna Maria Stulz,
genannt die Landweiblerin, war 55 Jahre alt,
flüchtete sich in diese Kirche und wurde
beim grossen Weihwasserkessel erschossen.

Wir reden von Melchior Durrer,
genannt der grosse Schmied, wurde mit einer
Eisenkette an das Haus gebunden und mit
dem Haus verbrannt. Wir reden von
Barbara Barmettier, genannt das Hutbabeli,
bettelte kniend um ihr Leben und ward ins
Herz getroffen. Wir reden von Franz, dem
dreijährigen Kind der Margaritha Bläsi,
erschossen in dieser Kirche auf dem Arm
der Mutter. Wir reden von Anna Regina
Odermatt, Baumwollspinnerin, kämpfte

mit dem Knüttel zu Ennetmoos und wurde

auf der Flucht umgebracht. Wir reden
von Maria Anna Christen, war
geistesschwach, eingeschlossen in ihrem Zimmer,

und verbrannte zusammen mit dem

ganzen Haus. Wir reden von Anton Christen,

genannt der Hinki, ein alter Mann,
als Wächter bestellt im Hause des

Landammanns Zeiger, der sich mit seiner
Familie rechtzeitig in Sicherheit gebracht
hatte, wurde daselbst getötet. Wir reden
von Franz Fischer, einem Knecht, lag
schwerkrank zu Hause und wurde im Bett
mit Bajonetten erstochen. Wir reden von
Barbara Bachli, 22 Jahre alt, sie wälzte in
Kehrsiten Steine vom Berghang auf die
Franzosen, ein Grenadier hat sie gestellt,
wollte ihr Pardon geben, sie schlug ihn mit
dem Knüttel auf den Arm, wurde erstochen

und in ein Tobel gestürzt.
Namen, Gesichter, Geschichten... Was sind
diese Namen gegenüber den Hunderttausenden,

die damals auf den Schlachtfeldern

Napoleons, auf den Schlachtfeldern
der Kaiser und Zaren gefallen sind? Was
sind diese Namen gegenüber den Millionen,

die im 20. Jahrhundert durch Terror
und Krieg getötet wurden - immer für
eine felsenfeste Wahrheit und 200 Jahre
nach der Erkenntnis, dass die Welt verbesserbar

sei durch die Menschen selbst?
Diese Namen, zufällig herausgegriffen aus
einem vergilbten Buch, sind die Wirklichkeit

der Geschichte. Erst wenn wir uns
in das einzelne winzige Schicksal versenken,

dämmert uns etwas von der Wirklichkeit

des Ganzen. Sonst haben wir nur
Zahlen vor uns, Theorien, Konzepte,
effiziente Erklärungsmuster, die uns sagen,
warum alles so passiert ist und wer schuld
ist und wer recht hatte oder das grössere

recht oder ein bisschen mehr Recht.
Gewiss, es kann einem die Übersicht ab-
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Sondern erlöse uns von dem Bösen

handen kommen, wenn man sich mit der
Barbara Bachli beschäftigt und mit dem
Hutbabeli und mit dem Hinki. Aber wer
in der Geschichte die leibhaftigen
Menschen aus den Augen verliert, nähert
sich der gefährlichen Blindheit jener
Politiker und Wirtschaftsstrategen, die im

Vollzug ihrer effizienten Konzepte das

Schicksal der einzelnen nicht mehr sehen
können.
Das eine ist Geschichte, das andere ist

Gegenwart. Ohne das Gestern entgleitet
uns das Heute. Wer die Toten vergisst,
verdient keine lebendige Zukunft.
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