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Eine Postkarte, die zu schreiben wäre.

Urs Faes

Er hatte schon einmal eine Postkarte geschrieben, für
die Neujahrsblätter, er, der er damals gewesen war:
ein Schreiber als junger Mann. Das war lange her,
Jahrzehnte, schreibend hatte er an die Kindheit
erinnert, die Gänge mit dem Vater durch den Bahnhof,
die Werkstätten, mit dem Blick auf die rostig
glänzenden Schottersteine, dem Geruch von Schokolade
und Sehnsucht. Aber auch den Gang die Aare
entlang zur Holzbrücke, auf den Klosterplatz und hinauf
aufs Riesenrad. Kirchweihtage hatte er beschrieben,
das Kind, das er einmal war, das Fünfermocken
bekam aus der Konditorei Aeschbach und Knallfrösche
aus dem Fünf-und-dreissiger-Lädeli von Madame von
Arx auf dem Klosterplatz, wo auch das Lichtspiel
Kinosehnsüchte weckte...

Müsste er noch einmal eine Postkarte schreiben, in
diesem 21. Jahrhundert, dann würde er vielleicht zuerst
die Stadt von oben beschreiben, aus der Vogelschau,
vom Hardwald oder vom Sälischlössli hinab oder von
der Roof Top Bar; er würde auf das viele Grün blicken,
im Schöngrund, im Bannwald und an der Aare, würde
die neuen Bauten, viel Glas und Beton, entdecken, im
Bifang, den Bahngleisen entlang, wo neue Schulen
entstanden sind und Hochschulen, Hotels, die ins
Himmelblau wachsen, und Kongressräume, die von der
Zukunft sprechen. Und er würde die Eisenbahnwerkstätten

vermissen, würde im Schokoladegeruch von der
Industrie auch jenen von Liebesbrunst und Schenkelbrand

im Hasli wahrnehmen.

Er würde diesmal viel vom Grün schreiben, vom
Fichtengrün im Schöngrund, vom Schleiergrün der Friedhöfe

und den vermoosten Namen derer, die nicht mehr
sind, wieder zur Erde geworden. Er würde erinnern,
buchstabieren, sie noch einmal sehen: die Toten, die
bleiben, ihre Stimmen, ihr Summen in den Raunächten.
Neben dem Grün der Kastanien, der Fichten und dem

Lichtgrün der Birken würde er auch das Grün der Wässer

beschreiben, das helle Grün vom Mühlenkanal und
von der Dünnern, das Sattgrün der Aare bei Regen, das

Reseda im Flussbad und das scheue Grün der
Pfaffenhütchen am Uferbord. Und vom Nidelbad der traurig
Liebenden dieser Stadt und ihren Tränenflüssen, die
nicht abreissen, auch davon würde er schreiben. Mit den
Wässern würde er auch beschreiben, wer Oberwasser
hat in der Stadt, wer ins seichte Wasser gerät oder zu
den Wasserlosen gehört, die als ruhelose Geister
umherziehen und von alten Zeiten träumen, als man noch
als Rebellennest und Aufruhrbastion sich fühlte, in den

Krieg gegen die Herren und Pfaffen zog und in den
Landesstreik für Arbeiter- und Frauenrechte.
Das Hochwasser wäre zu erwähnen, das Abwasser und
das Restwasser, aber auch die Brunnen: am Fluss, im
Park und vor der Stadtkirche.
Und er würde mitten in der Aare, auf der Insel, vielleicht
zwei Männer entdecken und sich fragen, ob am Ende
Baur und Bindschädler eine temporäre Wiederkehr
feierten und auf ihrem Gang durch Ölten ein Bad nehmen
und dem Disteli in seinem Haus zuwinken würden,
damit er ihnen ein Badetuch reichte und eine Badehose.

Und er würde, schriebe er noch einmal eine Postkarte,

54



diesmal nicht den Rathhauskeller, das Bahnhöfli oder
die Wartburg beschreiben, sondern das Flügelrad, das

im Lenzmonat geflügelte Worte sät, und die Galicia
Bar, wo Bücher getrunken, das Bier gelesen wird und
das Leben gut ist.
Und er würde diesmal von der Schule im Hardwald
schreiben, die herabgerutscht ist, an die Stadt heran,
das Hallenbad schon beinah auf dem Postplatz und der

Stadtpräsident öfter mal zu Besuch da oben.

Und er würde im Stadtpark die neugepflanzten Glyzinien

beschreiben und die eingewanderten Nordlandbienen,

die einen neuen westöstlichen Diwan summen;
er würde im Circolo Hagberg noch einmal einen Auftritt

von Miles Davis erwähnen, eine Paukenmesse in
der Stadtkirche und das Gitarrenkonzert des einheimischen

Komponisten mit seinen Gran Vais.
Und er würde nach dem Nordmann suchen und den

Kapuzinermönchen, die im Klostergarten Kräuter pflanzten

und Psalmen sangen, eine Hora musica zur Vesper.
Und er würde auch von jenem Mitbürger schreiben, der
seit vierzig Jahren mitten im heissen Sommer die
Neujahrsblätter vom nächsten Winter plant; und er würde
ihm einen Lorbeer aus Athen überreichen und eine Statue

errichten auf einem Obelisk neben dem Ildefons,
dem Munzinger und dem Disteli.

Und er würde, schriebe er wirklich noch einmal eine

Postkarte, vom Wehen des Windes in den Leerräumen

der Stadt schreiben, dem Gähnen und Pfeifen in
Ölten Südwest, wo der Nordwind bläst, früher Frost
und Eiszapfen sich bilden wie einst in den Eisenstäben
der Gäubrücke.
Und er würde, um bei allen Höhenflügen, die er nennen

wollte, auf der Erde zu bleiben, die einzige
bodennahe Roof Top Bar in Europa beschreiben, die
aus Gründen sexueller Korrektheit einen Schreibfehler

wagt, dafür aber an die schöne Kaiserin Sissy erinnert
und dank ihrer Bodennähe auf dem Boden bleibt und
sich als Unikum in die Bücher der Welt einschreibt:
Roof Top Bar, bodennah.
Uber all das, und vieles mehr, würde er schreiben, wenn
er nach so vielen Jahren noch einmal eine Postkarte zu
Neujahr schriebe, zu Neujahr 2020.
Aber da keine Postkarten mehr geschrieben werden,
bleibt all das ungeschrieben, also im Konjunktiv des

rein Möglichen, und das ist im Zeitalter der vergessenen

Postkarten und der alternativen Wahrheiten noch
immer das bodennah Naheliegende, das Träume
ermöglicht und Hoffnungen weckt für ein neues Jahr
mit Wind und Wetter, wenig Nebel im Gäu, wenig
Sorge im Haus: 2020 für 40 Jahre Glück.
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