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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA FAMILLE * *

PARAISSANT
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•TV0 ^r5 Supplément du Dimanche 6 Septembre 1903
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JOURNAL D'UN :UNE M A LA DI (Suite)

Traversant de mon pas lent les mes fraîches et
sombres, où j'éprouve toujours de la peine à respirer,
je suis arrivée sur la petite place, devant la vieille
église. Celte place élail toute noire ét rouge de
paysans des environs, endimanchés, avec leurs jaquettes
garnies d'écarlate et leurs chapeaux à larges bords
ornés de plumes.

C'était une de leurs innombrables fêles. Ils
causaient réunis en groupes, et naturellement aucun
d'eux ne parut faire attention à la jeune malade
étrangère. Aussi, plutôt que de m'engager au milieu
de cette foule rustique, je préférai passer derrière
l'église. Là se trouvaient plusieurs vieilles lombes
abandonnées dont l'aspect m'inspira des pensées
sérieuses. Je pris la petite ruelle qui débouche clans la
vallée, et j'allai m'asseoir sur une pierre au bas du
sentier rapide par lequel on monte sur le Kuchelberg.
Voyant à peu de distance les ruines du château de
Zéno, situées sur un rocher qui domine la vallée, je
voulus essayer si mes forces me permettraient d'aller
jusque là. Le chemin est assez large, mais très mauvais;

aussi fallut-il après quelques pas m'arrêter et
m'asseoir de nouveau. Tout était calme, on n'entendait

que le murmure des eaux du Passer, qui coulaient
au-dessous de moi, tantôt limpides et bleues, à
travers de riches vergers et des berceaux de vigne, tantôt

bouillonnantes et blanches d'écume sous les arches
du pont. Quelques paysans descendaient le Kuchelberg

avec leurs chars traînés par de grands bœufs
grisâtres. Absorbée dans mes rêveries, une sorte de
somnolence s'emparait de moi lorsque j'en fus tout
à coup tirée par la sensation de quelque chose d'humide

et de froid qui se posait sur ma main. C'était
le museau d'un gros chien, arrêté devant moi avec
son maître, grand personnage barbu, dont les
cheveux en désordre tombaient sur son front et sur ses

épaules. Il s'appuyait sur une espèce de hallebarde,
et son chapeau, garni de plumes de coq, de queues
de renard iet autres fourrures, lui donnait l'air le plus
étrange. On eût dit quelque spectre sorli des ruines
du vieux château. Je ne pus dissimuler le saisissement
que. me causait cette apparition. L'homme se mit à
rire: — N'ayez pas peur, mademoiselle, je ne suis
qu'un garde qui surveille les vignes du château; vous
ayant vue de là-haut, j'ai pensé venir vous demander
un sou pour acheter du labac. — Je me hâlai de
lui donner quelques pièces et me levai pour m'en
aller, car il m'inspirait une certaine terreur; mais
la vue d'une monnaie blanche, chose des plus
rares en ce pays, l'apprivoisa si bien qu'il voulut
m'accompagner, et, marchant à côté de moi, me soutint

de sa grosse palte. Je ne pouvais l'aire autrement
que d'accepter cette aide, et dans le fait elle m'était
nécessaire, sans cela je serais difficilement arrivée
jusqu'aux ruines. Il gagna bientôt ma sympathie par
la discrede retenue avec laquelle il me questionnait et
l'entière confiance qu'il me témoignait en parlant de lui
et de ses affaires. Quelle différence entre ce paysan et
l'impitoyable bavarde qui m'accablait hier de ses
offres de service! Combien le tact naturel du simple
villageois l'emporte sur la politesse affectée de ce
qu'on appelle la bonne société!

L'aspect des ruines de Zéno est admirable. Il ne
resle debout que la chapelle et une seule tour, entourées

de débris revêtus de lierre, où se chauffent au
soleil des familles entières de lézards. Toule sorte
de broussailles pendent sur le précipice au fond
duquel le Passer se brise sur des écueils nombreux.

Mon guide me nomma tous les vieux châteaux et les
pelils villages de l'Etschthal, ainsi que les hautes
cimes des environs, tandis que j'étais assise sur l'herbe
avec le gros chien couché près de moi. A ce moment,
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les cloches de toutes les églises sonnèrent midi. Le
paysan ôta son chapeau, retira la pipe de sa bouche,
et pria loul bas en faisant uri signe de croix. Puis,
quand les cloches curent cessé de se faire entendre, il
mit son chapeau, tira quelques bouffées de sa pipe.
et me demanda si je n'avais pas faim. Je dus lui répondre

oui. car j'élais Irop épuisée pour me remettre en
roule. Sans dire un mol. il descendit à grands pas
la piente au sommet de laquelle soni les ruines, et

disparut
Dix minutes après vint une jeune fillette qui

m'apportait une écuelle de lait, du pain el un morceau 'de
gàleau. Le garde avait demandé cela pour moi; mais,
ayaiu affaire dans la vigne, il ne pouvait pas revenir.
L'enfanl me remit le tout, et me laissa seule. Jamais
collation ne me parut meilleure; il faut l'avouer à ma
honte, je mangeai tout el n'eus que l'écuelle vide à

reporter à ces bonnes gens. 'Ce ne fut pas sans peine
que je réussis à leur faire accepter quelques sous.
peut-êlre le guide leur avail-il défendu de rien recevoir.

Quanl à lui, je ne l'ai pas revu, je ne sais pas
même son nom.

N'est-ce pas là une véritable aventure, el ne dois-je
pas marquer- en rouge cette journée?

Le 12.

L'hôlesse vient de m'apporlcr mon dîner, mais il
peut bien se refroidir tranquillement. Je n'ai pas
d'appétit, mon cœur bat trop fort de colère el d'impatience;

je suis à moitié morte d'avoir eu. trois longues
heures durant, les oreilles fatiguées d'un perpétuel
babil qui ne peut se comparer qu'au bruit du moulin
quel'eaufait tourner; encore celui-ci seii-il du moins
à quelque chose d'utile.

Moi qui complais parmi mes pelils bonheurs d'hier
celui de n'avoir point aperçu la secoureuse brevetée
Peut-êlre, pensais-je, elle aura compris que je ne vou-,
lais pas de ses soins ni de ses conseils. Hélas! je ne la
connaissais pas encore. Ce malin, comme j'étais occupée

d'écrire mes lettres, j'entendis son pas sur l'escalier,

cl bientôt elle entra comme un orage.
— Quoi! nnc correspondance? Vous fatiguer ainsi.

malheureuse! Mais ne vous ai-je pas dit que vos
nerfs onl besoin de repos el de distraction? Et qu'ai-je
appris, imprudente enfanl? vous êtes allée hier sur le
Kochel berg! Aussi je viens pour vous empêcher
d'essayer de nouveau un pareil suicide. Venez avec moi, je
vous apprendrai comment doit se faire ici la cure
d'eau. Oui, oui, je vois bien que cela vous dérange,
que vous espériez ne plus me revoir; mais on ne peul
abandonner à elle-même une jeune fille comme vous.
Sómhettez-vous seulement à mes directions, venez, et
bientôt vous aurez lieu d'en èlre reconnaissante.

Machinalement je pris mon chapeau el me disposai
à lui obéir en dépit de ma mauvaise humeur. Elle.
m'emmena loul en continuant de parler, cl me
conduisit au jardin d'hiver; on appelle ainsi la parlie du
Wassermauer la plus abriléc contre le vent par les
hau les murailles du couvent, cl dans laquelle se trouvent

quelques arbres verts entremêlés de rosiers en
lleurs. C'élail déjà plein de mondé; la musique jouait,
et toule la société des malades occupait les bancs.
On paraissait m'atlendre, car il me fallili répondre aux
politesses empressées ainsi qu'aux questions inspirées

par la curiosité seule à toules ces personnes,
pour moi tout à fail indifférentes. Pas une figure
vraiment sympathique, pas une parole qui m'allât au
cœur. J'étais exaspérée, non seulement conlre mon

officieuse persécutrice, mais aussi conlre loules mes
semblables. Il y avait entre autres une jeune ïemme
qui avail dù quitter son mari el ses enfanls pour venir
chercher ici le calme le plus absolu. Cependant les
trisles pensées qui devaient la préoccuper ne l'em-
pèchèrcnl pas d'examiner du haut en bas ma ioilelle,
fort démodée il est vrai; puis elle s'enveloppa d'un
air dédaigneux dans son burnous de cachemire, lorsque

je m'assis près d'elle. Enfin, me traitant bientôt
comme une vieille connaissance, elle se mit à me
raconter tous les commérages de la ville, landis que son
regard de mourante me faisait mal. Les hommes ne
sont-ils donc que des figures de cire ou des automates
qui jouent leur rôle jusqu'à ce que, le ressort s'arrè-
tant, on les replace dans leur caisse?

Ce fui une délivrance pour moi quand la cloche
du dîner se fit entendre, et que ma protectrice dut
retourner auprès de ses malades. Je pris à peine congé
d'elle; j'étais incapable de parler et découler. Belle
cure qu'elle fait là! je ne sens plus vivre ni mon corps
ni mon âme.

Le 13.

J'ai pris un grand parli, et j'en suis plus heureuse
que je ne puis le dire. Je veux jouir avec courage et
résolution de ma liberté. Ce malin de bonne heure,
armée de mon livre, je retournai m'asseoir au jardin
d'hiver, où je suis restée plusieurs heures sans saluer
ni regarder personne. La secoureuse vint naturellement

y faire sa tournée habituelle; mais je lui dis que
la conversation me fatiguait trop. Elle secoua la têleT
fronça les sourcils et me laissa tranquille." Je vis bien
qu'elle m'en voulait de cet accueil. Tant mieux!

Je veux faire de même tous les jours; cela me donne
une satisfaction intime. Tandis que j'élais assise,
silencieuse, absorbée dans ma lecture au milieu
de tous ces importuns, mon cœur vaillant el victorieux

me chaulait un hymne de triomphe. Sans doute
la victoire lui avail bien coûté quelques battements
plus forls que de coulume; mais le courage aussi doit
s'apprendre.

I.o 15.

Aujourd'hui, quand je suis arrivée avec, mon livre
au Wassermauer, un peu tard parce que j'avais
employé, les premières heures de la matinée à écrire
des lettres, lous les bancs élaienl remplis déjà, sauf
un banc où se trouvait seulement le jeune homme, très
pâle el triste, qui chaque jour vient, soutenu par son
domestique, s'asseoir à la place la mieux exposée au
soleil, en fourranl ses pieds dans une fort belle chan-
celière. .Les dames qui causaient sous les arbres
auraient pu se serrer un peu pour faire place à ma maigre

personne, dont la crinoline n'a jamais gêné mes
voisins. Je ne rencontrai que des visages de pierre,
des regards indifférents et des bouches dédaigneuses.
Sans avoir l'air d'y faire la moindre attention, je
m'assis sur le banc à côté du jeune homme malade;
enlre lui et moi, il restait d'ailleurs assez d'espace
pour la robe d'une comtesse, puis je m'enfonçai dans
mon livre. Mon voisin, presque immobile, semblait
absorbé dans sa souffrance, et de temps en lemps de
profonds soupirs s'échappaient de sa poitrine.

(A suivre) Paul Heyse
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