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LES DEUX MENDIANTES

Chaque matin les ramenait sous le portail de 1'église
ou elles demeuraient jusqu'a I'heure a laquelle le sacris-
tain fermait les portes. (Uétait deux femmes tres agées ;
chacune avait son coté respectif: I'une a droite, autre
a gauche, et tandis qu’elles faisaient glisser les grains
du chapelet entre leurs doigts osseux en murmurant
des «cave» de leurs bouches ¢dentées elles examinaient
avec attention toutes les personnes entrant ou sortant.

Pour I'une comme pour l'autre, c¢'était une peine
aiguée de se voir oubliée quand lautre recevait une
aumone.

II'y avait en particulier une dame d’aspect distingué,
toujours habillée de noir et que 1'on appelait respec-
tueusement Madame la Comtesse.

Elle avait une prédilection pour la mendiante de
gauche & qui elle
donnait plus et

poste, attendant I’heure du grand office. Ponctuelle
comme une reine, c'était 1’heure ot Madame la Com-
tesse avait I'habitude de venir écouter la messe. Nos
deux pauvresses l'attendaient anxieusement roulant
dans leurs tétes branlantes des projets bien différents :
cette fois, celle de droite était fermement décidée
d’adresser la parole a la dame, lui dire combien elle
¢tait pauvre et misérable, qu’elle priait et croyait aussi
au bon Dieu, tandis que sa voisine était jalouse et m¢-
chante et point si pauvre qu’elle s’en donnait Iair.
¢’était une hypocrite, une comédienne qui ne croyait a
rien; voila ce qu’elle voulait dire a Madame la Comtesse
et puis rira bien qui rira le dernier.

«Dis-done,» dit tout & coup la vieille de gauche a sa
compagne, en clignant familicrement de I'eeil. Elles par-

plus souvent qu’a
celle de droite.
Aussi, quelle rage
sourde avait cel-
le-ci contre sa ri-
vale préférée.

Il est vrai de
dire que cette
derniére connais-
sail mieux son
métier de men-
diante, avait le
coup pour flatter
et attendrir les
gens et attirer
les regards ~sur
elle. Toujours la
premicre arrivée,
elle recevait la
premiére au-
mone. D'un air
plus avenant,
proprette en sa
miscre, elle qué-
mandait d’une
petite voix [utée
assez  sympathi-
(que. Sa vis-a-vis
¢tait voutée, sor-
dide, les yeux
pleureurs el rou-
ges, aussi, inspi-
rait-elle plus de
dégout que de
pitic. Madame la Comtesse ne lui parlait jaunais et
lui faisait passer son aumone par le valet de pied.
A la mendiante rusée, elle disait assez souvent une
parole aimable et lui donnait elle-méme quelques mon-
naies de sa fine main gantée. Quelle colere muette cela
soulevait chez la mendiante de droite qui appelait
« manque d’égards » les facons de la bonne personne:
mais ce qui la faisait le plus souffrir ¢'était de savoir
son heureuse rivale en possession de son secret, de la
voir se réjouir de sa propre rancune et jeter sur elle
des regards de triomphe dés que Madame la Comtesse
avait disparu.

Un dimanche matin, elles ¢taient toutes deux a leur

o
Vue sur la mer et la cote au Cap d’Orso

laient peu d’ordinaire ensemble, n‘ayant gucre ase dire
des choses aimables.

Liinferpellée prit une mine méfiante et renfrognée en
demandant:

« Que me veux-tu ?»

« Nous sommes de vieilles connaissances, reprit I'au-
tre, vraiment, tu ne me reconnais pas? »

« Non ». Disant cela elle examinait sa voisine dun
regard en dessous. Elle ne la reconnaissait pas. Kt pour-
tant, depuis ce jour o elles s'é¢taient rencontrées au seuil
de I'église, elle lui ¢tait antipathique ; autant du moins
que peut I'étre une personne que l'on ne connait pas
autrement.
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