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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

FOUR LA FAAILLE * *

PARAISSANT
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N° 52 Supplément du Dimanche 25 décembre 1904

Histoire de Noël, par Jeanne FRANCE (Suite et fin)
Puis, vivement sollicitée, les trois jeunes mères et les

quatre enfants groupés autour d'elle., la vieille dame redit
à nouveau la légende de Damoiselle Yseult, encore ignorée
des fillettes.

Mikéline se passionna.

— Dites, Grand'Mère Et puis?... Et puis encore?
— faisait-elle fiévreusement au plus court arrêt. — Alors
elle s'est sauvée?... Où est-elle allée C'était pour se
faire chercher par le beau Chevalier?... Et on ne l'a plus
trouvée?... Et elle est morte?... Oh dans la tour du
nord, dans le grand coffre Je le connais bien, le grand
coffre... Dites... encore, encore!...

— Mais c'est fini, ma Mie, conclut enfin la bisaïeule. On
a relrouvé plus tard des ossements et des bijoux, au fond
du bahut.

— Et elle revient... Oh! je sais bien qu'elle revient...
Anaïk l'a vue... elle me l'a dit... Je voudrais tant la voir!

— Petite folle gronda Alain. Ce sont des superstitions.
Les morts ne reviennent pas.

— Si, ils reviennent?... Et d'abord qu'en sais-tu?
Une vive discussion s'engagea. Tout à coup elle fut

interrompue par un cri de joie, suivi d'unesériedecrisde joie.
— Papa Papa est là !..'. Mon oncle Ah Hubert, enfin
11 fut entouré, embrassé, étouffé de caresses.

Depuis quelques minutes il était là, regardant, écoutant,
charmé par le gracieux tableau de cette jeunesse entourant
l'aïeule.

Derrière lui, quelqu'un écoutait et regardait aussi,
quelqu'un dont les cheveux bruns étaient semés de fils
blancs, dont les traits étaient ravagés, dont les yeux
révélaient une tristesse profonde. Quand on assiégea l'heureux

mari, l'heureux père, cet inconnu soupira, voulut
sourire, sentit se contracter ses lèvres, et se déroba
davantage encore dans les plis de la portière.

Mais brusquement le jeune Marquis se souvint, et
délaissant l'aïeule qui l'interrogeait.

— Je ne suis pas seul... Si je suis en retard, c'est que
j'avais un enlèvement à accomplir : il m'a fallu y procéder

en personne. Voici le fruit de mon rapt.
Et il possait son compagnon vers la Marquise et les

jeunes femmes. Seule, Yseult le reconnut, et balbutia avec
émolion le nom de Michel ; mais toul aussitôt, en une
tranquille aisance :

— M. Hérard... quelle bonne surprise! Comme Hubert
a bien fait.

On lui nomma les enfants; le prénom de Mikéline,
(celui de l'aïeule), lui fut comme une vague joie et avec
effusion il embrassa la fillette. Celle-ci, gentiment hardie,
fit inconsciemment de la joie indistincte une joie véritable,
en déclarant au nouveau venu qu'il lui plaisait, qu'elle le
connaissait bien, maman et l'oncle parlant souvent de lui,
et que puisqu'il élait le matelot de l'oncle Hubert, elle
voulait qu'il fut aussi le sien. Dans l'explosion de la gaité
générale, il promit sérieusement de lui être tout dévoué

sur terre et sur mer.
En un moment où l'étranger se trouva isolé, tout le

monde écoutant les récits du jeune officier de marine,
Mme Perrassier s'approcha de lui.

— Je voudrais vous parler ce soir même, pendant que
tous seront absorbés par l'Arbre de Noël.

11 inclina silencieusement la tète, sans curiosité ; plus
rien ne pouvait lui advenir d'heureux, croyait-il. Sa mère
élait morte ; sa sœur s'était mariée, grâce a l'abandon

presque total de la propriété. Il vivait avec le jeune
ménage, aidant son beau-frère à cultiver" ce bien qui fut à

lui, composant parfois, sans espoirs et sans rêves. Le

veuvage d'Yseult n'avait fait éclore en lui aucune
espérance. La comtesse de Gérodias n'allait pas abandonner
son titr« pour épouser ce roturier, pauvre $t vieilli,
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qu'elle n'avait pas daigné remarquer lorsqu'il était jeune,
épris, pouvant se créer un avenir. -Si par malheur Hubert,
aveuglé par l'amitié, avait pensé à cela, le fier Hérard
savait ce qu'il aurait à répondre...

De plus en plus attiré par Mikéline, Michel l'observait :

Si charmante, mais gâtée ; intelligente et bonne, certes,
mais volontaire, impulsive, un brin égoïste. Sa mère
devait être trop faible ; comme elle aurait besoin d'une sage
direction

A nouveau elle élait en révolte contre le grand cousin
autoritäre, lui reprochant de la 'reprendre par manie,
par taquinerie, et concluant soudain, des larmes dans la
voix, qu'il ne se souciait nullement d'elle, qu'elle pourrait
bien disparailre sans qu'il en eut le moindre chagrin. Puis
comme Alain protestait tendrement, elle lui jeta, riant
malicieusement au milieu de ses larmes : « Nous verrons
bien... Je te mettrai à l'épreuve. »

Nul autre que M. Hérard n'avait pris part à l'enfantin
dialogue... au fond, sérieux, peut-êlre...

Gomme autrefois, pendant la veillée, on pria le compositeur

de se faire entendre. Un harmonium excellent étail
venu prendre place auprès du grand piano ; Michel joua
d'abord quelques morceaux de maître [qu'accompagnait
Yseult, toute charmée de jouer avec lui, Irès fière des

brefs éloges qu'il lui jetait de temps à autre.
Ensuite il joua seul, entraîné, improvisant, révélant

sans le vouloir sa pauvre àme torturée, la révélant si

complètement qu'Yseult entrevit à la fois la tendresse
élernellement vivante, et la fierté farouche qui jamais ne
songerait à capituler.

Dix heures sonnèrent. En riant on chassa les enfants
vers le retrait de l'aïeule, afin de procéder à l'illumination
de l'arbre de Noël. Pour aller vite, chacun offrit de se

mettre à l'œuvre ; les invités étaient peu nombreux : rien
que les intimes ayant une jeune famille. En revanche,
tous les gens des fermes et du château... comme autrefois.

On enleva la vaste toile qui dérob ut le bel arbre aux
fruits multiples et étranges.

— Poussons-le plus loin, ordonna Bihannec, obstiné
en son idée Pas sous le gui N'est-ce pas, notre Dame,
qu'il faut laisser libre la place sous le gui

— Oui, fit-elle en souriant, troublée, se demandant si
elle oserait ci1 qu'avait voulu oser la jeune fille, et d'avance
se devinant intimidée et lâche. Oui, mon brave Nec :

laissons libre la place sous le gui.
Pendant que tout le monde s'affairait, M"11' Pérassier

emmena Michel à l'écart.
— J'ai commis une véritable trahison, avoua-t-elle

nettement. Le remords me ronge... Je crois que mes
malheurs sont une punition divine... Je ne puis me confesser
à Yseult, elle me mépriserait trop Réparez... Osez et

soyez heureux pour que Dieu me pardonne.
Et elle lui révéla les confidences de sa cousine, lui

narra tous les détails de"- l'incident capital et puéril. Sans

dire un mol, le malheureux souriait d'un amer sourire ;

quand il eut terminé :

— Je vous remercie : trop tard fit-il péniblement.
Une jeune fille, ignorante de la vie, peut avoir de ces
généreuses et audacieuses idées. La comtesse de Gérodias ne
peut songer à déchoir... D'ailleurs, le lemps efface ces

enfantins sentiments. Je ne profiterai pas de voire
révélation.

— Me pardonnerez -vous? supplia-t-elle.
Il ne l'écoutait plus, il regardait Yseult tant et fidèlement

chérie, qui aurait pu, qui voulait jadis devenir sa
femme Une joie surhumaine, un regret poignant l'affo-
1 dent. Il croyait sentir le sol trembler sous ses pieds et

sa raison l'abandonner.
Pendant cette conversation, l'arbre s'était illuminé, les

enfants étaient rentrés bruyamment, la distribution des

cadeaux avait commencé.
Tout à coup, Michel entendit la voix de Mme de Gérodias,

un peu angoissée, s'élever, au milieu d'un subit
silence succédant brusquement au brouhaha joyeux.

— Mikéline, m'entends-tu?... Où te caches-tu, petite
folle?... Le collier de corail, tant désiré

Mikéline n'était pas là, personne ne pouvait dire où elle
était passée.

— Dans le pirloir de Bonne-Maman, sans doule
exclama Alain s'élançant.

Elle n'était pas dans le parloir ; une inspection minu
tieuse de la grande salle et des pièces voisines fut faite.
Pas de Mikéline.

— Encore un de ses lours, dit Hubert, affecl* nt l'air
tranquille. Ne t'angoNse donc pas ainsi, Yseult! Bonne-
Maman, je vous en conjure... Croyez-moi, elle est là,
tout proche, sous quelque tapis, d'où elle va sortir comme
un diablolin d'une boite à surprises, nous riant moqueu-
sement à la face. On la gâle trop... Je te préviens, Mikéline.

— Et sa voix devint tonnante comme à son bord,
un soir d'orage, — que si tu ne parais pas à l'instant, tu
iras au lit... ni cadeaux ni réveillon.

L'enfant ne parut pas.
— Continuez, ordonna le marquis. Il ne faut pas que

nos chers petits gars soient déçus par la faute de cette
folle enfant; Michel, Alain, Bihannec et moi nous allons
la chercher. Dans cinq minutes elle sera là.

Mais un quart d'heure s'écoula et ils ne revenaient pas.
L'aïeule pleurait silencieusement et priait ; Yseult, â bout
de courage, finit par éclater en sanglots.

— J'ai peur... Je redoute qnelque atroce malheur.
Achève la distribution, Amélie. Je vais la chercher, moi.
Les mères savent trouver, par instinct...

— Plus de fête... nous allons chercher avec vous, fit-on
de tous côtés.

Sur le seuil de la grande salle, la Comtesse rencontra
Michel.

— Nous-la trouverons lui jeta-t-il, sans attendre son

interrogation. Courage! Ce n'est qu'an tour d'enfant

joueuse. Je crois que je vais vous la ramener.
Elle allait s'informer, mais Hubert parut, parlant des

serres, feignant d'avoir un indice, et elle s'élança à sa

suite.

— Anaïk, appela M. Herard, qu'une idée, touchant à la

conviction, envahissait de plus en plus, Anaïk, venez' avec
moi. Vous savez où sont les clés des appartements
inhabités?... Je veux celle de la chambre de Damoiselle Yseult.

Elle le conduisit à l'office. Des collections de clés étaient

pendues au fond d'un placard.
— Justement celle-là n'y est plus! exclama-t-elle,

désolée.

— Parfait dit-il, la stupéfiant Vite, une lanterne, et
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conduisez-moi... Oh! acheva-l-il lout bas, Dieu est bon

Moi, la lui ramener,
Et tout en grimpant les nombreux escaliers, il se

remémorait l'attention passionnée de la fillette écoutant la

légende, ses questions fiévreuses, la discussion avec Alain,
l'atlrait vers la chambre mystérieuse, le vague espoir
d'enlrevoir la revenante.

Li chambre était ouve: le, mais vide d'babitauls : peu
de meubles. Tout au fond, le grand bahut légendaire.

- Vous voyez, fit la Bretonne en pleurant. Pas plus là

qu'ailleurs;.. Sila dame qui revient l'avait emportée?
Màis déjà Michel s'élançait ver» le grand coftre... ce i-i-

nislre ceicuiil de la fülle Yseult, cherchait fébrilement le

ressort, le Irouvait, soulevait le lourd couvercle, jetait un
cri de pilié :

— Malheureuse enfant

— La morte! la morte! criait Airuk après un som-
m ire coupd'œil.

— Eh non C'est Mikéline
Puis, toul frémissant :

—- Si elle élait morie, elle aussi

Promptement, il retirait des profondeurs du bahut l'enfant

inerte et livide, la portait à la fenêtre, mettait sa

bouche à la petite bouche glacée, lui insufflait de l'air...
L'asphyxie commençait à peine... un simple évanouissement.

La fillette soupira, respira fortement, ouvrit les

yeux, se souvint, et craintive tout d'abord:
— Ne me grondez pas... ne dites pas à maman.
Mais aussitôt, ne pouvant retenir un pelit rire malin :

— J'étais bien cachée, dites J'avoue que je n'ai pas

pas vu Damoiselle Yseult. Mais j'étais si contente du bon

tour Je tenais le couvercle entr'ouvert, à peine, presque
invisible, guettant à la fois la revenante et ceux qui.
viendraient me chercher. Seulement, je n'ai plus tu la force...
le couvercle est retombé... Je n'ai pu le rouvrir... J'ai
crié... On n'est pas venu...

— Et vous avez eu très peur?
— Non fit-elle bravement. Je pensais bien qu'on me

trouverait.
— Mais vous pouviez mourir, comme Damoiselle

Yseult, et on vous cherche avec angoisse... et votre mère

pleure et la fête est interrompue.
— Maman pleure?... Oh! pauvre maman! Et j'ai failli

mourir?... 11 ne faudra pas dire que le coffre s'élait
fermé?... Ça lui ferait trop mal.

— Non nous ne lui dirons pas, promit héroïquement
Michel, réduisant par ce « non », le sauvetage au niveau
d'une puérile partie de cachette.

Heureusement pour lui qu'Anaïk était partie en
courant, au premier mot d6 sa jeune maîtresse, et tomba
comme une bombe au milieu de lous ces désolés, criant
de toute sa force : « Notre demoiselle est retrouvée... Elle
était dans le coffre de la revenante... Elle allait mourir...
C'est M. Hérard qui l'a sauvée »

Lui c'était lui qui avait sauvé sa fille Et voici qu'il
apparaissait au seuil de la salle de fêle, la portant dans

ses bras, un peu pâle encore, mais rieuse, tendant calmement

ses mains vers sa mère.

— Ne la grondez pas? supplia le sauveteur. Ne
l'excluez point. La leçon suffit...

— Oui, pour vous fit tendrement la jeune femme,
dévorant de baisers sa chérie retrouvée. Pour vous satis¬

faire, je lui pardonne. Mais commenl vais-je vous dire merci,
à vous qui avez eu plus d'intuition qu'une mère, à vous
qui me l'avez retrouvée

Minuit sonnait à la vieille horloge., la même qui avait
sonné l'autre et fatal minuit ; le gui sacré, le gui symbolique,

était presque au-dessus de leurs têtes. L'événement
avait jeté Michel hors de sa froide réserve ; la fièvre le

brûlai', Yseult, les yeux meurtris de larmes, lui serrant les

mains, lui souriant avec une tendre gratitude, était plus
attirante encore que la fraîche et rieuse jeune fille de jadis.
Une griserie envahit son cerveau ; regardant le gui, étrci -

gnant convulsivement la chère main, il osa murmurer :

— Un baiser sous le gui et je serai royalement récompensé.

Voulez-vous
— Si je veux
Amélie, qui les guettait, eut l'idée de s'asseoir lestement

au piano et de jouer un air entraînant. Les deux
cœurs vibrèrent éperdùment ; Michel, enivré, eut une
folle audace ; la jeune veuve ayant tendu la seconde joue
en disant : « Pour moi, maintenant ; le premier était la

rançon de Mikéline ». Il osa, tout en donnant ce deuxième
baiser, un véritable baiser d'amour : « Ah si vous saviez

comme je vous aime Et depuis tant d'années »

Elle, alors, de plus en plus audacieuse aussi :

— Voici mon frère... Osez le lui dire, puisque vous
n'avez pas osé il y a dix ans.

— Qu'est-ce?... Que me veut-on? interrogea le marin,
devinant bien vite l'heureux dénouement qu'il souhaitait.

— C'est ton matelot qui veut devenir ton frère, fit tout
bas Yseult. Si tu y consens toutefois

Hubert pris son ami à bras-le-corps, l'embrassa comme
un fou, puis, sans lui laisser le lemps de se reconnaître,
l'emmena vers Mme de Roy-Moëllac.

— Gran'mère, voire nouveau petit-fils, annonça-t-il,
voulez-vous les bénir

— Dieu soit loué prononça l'aïeule. Après la douleur,
la joie immense.

Et ses mains se posèrent sur les deux tètes qui s'inclinaient

devant elle, pendant qu'un joyeux murmure
applaudissait l'événement.

— Grand'mère, bénissez-nous aussi, demanda hardiment

Mikéline qui arrivait au bras de son cousin. Nous

venons de nous fiancer sous le gui. J'épouserai Alain et il
me rendra sage.

Un immense éclat de rire salua ces fiançailles bien
inattendues. Sans se déconcerter, la fillette dit à son cousin:

— C'était pour t'inquiéler, surtout, pour savoir si tu
tenais à moi, que je me suis cachée... Je suis conlente...
Tu as eu beaucoup de chagrin : on me l'a dit... je l'ai vu.

— Tu auras du mal, mon pauvre gars, fit le marquis
en riant, à rendre sage cette petite diablesse.

— Nous lui fournirons du renfort, riposta Yseult avec

un tendre regard au cher fiancé.
Et celui-ci, éperdu, écoulant sans entendre, ne voyant

qu'elle et ce doux regard, se demandait s'il rêvait.
Jeanne France.

MOTS POUR RIRE
En gare.

Permettez-moi, chère amie, de vous faire de longs adieux
Un employé, intervenant. Impossible, Madame, vous

n'en amez pas le temps, le train part à la minute.
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