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Maxim Gorki (portrait p. 129)

T«ut le monde lettré s'est beaucoup intéressé au sort de ce
grand contemporain, l'auteur de 1'« Asile de nuit», qui prenant
à cœur la misère et les souffrances du peuple russe, se
présenta auprès du ministre de l'Intérieur alin de lui soumettre
des projets de réforme.

Maxim Gorki, le poète favori de la nation russe, si spirituel
et si aimé, est parti de la classe la plus basse du peuple ; il
dépeint dans ses œuvres d'une main de maître la misère des
habitants de sa patrie. Gorki ou Alexis Pleschkoff \son véritable
nom) a fait lui-môme de la manière suivante l'esquisse de sa
carrière: 1878, apprenti cordonnier; 1879, apprenti chez un
dessinateur ; 1882, laveur de vaisselle à bord d'un vapeur ;

188p, boulanger; 1884, propriétaire d'un petit immeuble ; 1885,
boulanger pour la seconde ibis ; 1880, choriste dans une troupe
ambulante; 1887, vendeur de pommes dans les iues;1888,
candidat au suicide; 1889, copiste chez un avocat ; 1891, piéton
à travers la Russie; 189.'!, employé de chemin de fer; 1894,
écrivain. Cette année-là parut son premier roman qui fonda sa
réputation. Déjà auparavant en 1898, Gorki avait causé une
sensation immense 'par ses éerits. Arrêté et envoyé dans le
Caucase, il fut mis en liberté grâce à l'intervention de ses
amis. Madame Gorki, née Wolfhin appartient à une famille
noble de riches propriétaires fonciers qui a donné nombre
d'officiers à l'armée. Elle est très gracieuse, blonde, aux yeux
grands et expressifs, de stature élancée. Elle a une culture
intellectuelle très développée et un caractère excellent qui
subjugue chacun. Maxim Gorki fit la connaissance de sa future
épouse à Saratof alors qu'il était rédacteur du feuilleton d'un
journal auquel M""- Gorki collaborait aussi. De leur union sont
nés deux enfants ; un garçon, Maxim, âgé de sept ans, et une
petite lille Jekaterina, de quatre ans.

Giboulées d'Ävril
Ce n'était plus un jeune ménage, mais c'était encore un

ménage d'amoureux ; autour de leur table élargie, il y
avait déjà une joyeuse bande de tilletles aux yeux rieurs,
malicieux, ouverts sur l'avenir comme sur une chose
enviable et bonne.

Le père s'appelait Henry et la mère Jane. Tous deux
s'entendaient à merveille, plutôt camarades et amis des
enfants que parents sermonneurs.

On s'adorait dans cette famille. Foi et conliance
semblaient sa devise. Un confortable appartement aux Champs-
Elysées lui servait de nid. Jane, très gaie, en pleine
maturité attractive, s'était composé un entourage d'amis
choisis hors des banales relations mondaines.

Henry, qu'un léger travail de Bourse emmenait chaque
jour au dehors, rentrait le soir avec une joie toujours
renouvelée dans son attrayant intérieur où c'était la paix,
le repos, sans ennui.

Une fois cependant — quelle vie n'a de nuages — il
revint tòt au logis et s'installa sans rien dire pour un
travail pressé dans son cabinet ; de là, à travers la cloison
mince, il entendit le rire perlé de sa femme en conversation

avec un visiteur.
D'abord, il sourit ; puis il s'agaça et linit par se lever,

jetant sa plume de rage, pour commettre cette ridicule
aclion de s'agenouiller derrière la porte et de regarder à

travers la serrure.
Seulement il ne vil rien que la soie rosée d'un petit

paravent. D'ailleurs, le bruit avait cessé, la porte du
vestibule était ouverle, puis refermée, et Jane appelant l'aînée
de ses filles se mettait avec elle au piano.

A présent il y avail uu pelil diablotin dans la cervelle

d'Henry : écrire quoi que ce soit lui devenait impossible ;

alors il alla, guidé par sa folie, jusqu'à la chambre de sa
femme, nid élégant où ses habitudes d'homme heureux
l'amenaient toujours avec tant de joie. Cette fois, c'était
un regard soupçonneux qu'il promenait autour de lui. Sur
le petit bureau d'oranger, la clé reposait confiante, aucun
tiroir ne recélait de mystère ; au fond d'un coffret gisaient
des lettres nouées d'un ruban. Henry eut un battement
de cœur : d'une main tremblante, avec des précautions
de voleur, il dénoua l'attache, une sueur au front : c'était
son écriture... c'étaient ses lettres...

Il revint dans la salle à manger claire : tous étaient
réunis, on se mit à table. La préoccupation qu'il voulait
cacher et le nuage d'angoisse qui voilait son regard
n'échappa à personne :

— Père, qu'as-tu
— Rien, chérie, un peu de migraine.
Et soudain, il demanda à sa femme :

— Tu as eu des visites aujourd'hui
— Pas une.
— Tu es sortie :

— .Non.

— Oui donc était avec loi quand je suis rentré
— Mais, personne.
— Jane
Sa voix était étrange, elle s'étranglait presque dans uu

sanglot :

— Mon Dieu mon ami, qu'as-tu ; mais lu soutires, il
t'es arrivé quelque chose aujourd'hui?

— Rien, rien ; ne faites pas attention, je vous prie.
Mais le dîner était devenu silencieux, une ombre planait

et les lilletles, à peine au dessert, vinrent embrasser
leur père pour gagner le nursery où elles pourraient à

l'aise rire et jouer.
Alors, quand elles furent loin, Jane vint s'astcoir près

de son compagnon de toute la vie et mettant càlinement
la tète sur son épaule :

— Qu'as-tu
Mais lui, habituellement si tendre, restait silencieux, un

mauvais germe au cœur. Tout à coup, il se tourna
brusquement vers elle et d'une voix dure à l'accent inconnu
jusqu'à ce jour :

— Qui était là quand je suis rentré
— Personne ; enfin pourquoi veux- tu que je le cache

une visite
Il s'éloigna découragé, tandis que Jane, froissée, prenait

sur un plateau, présenté par un domestique, une lettre à

son adresse.
Elle la lut d'un regard et, caline, la jeta daus le foyer.
Henry eut un mouvement rapide comme pour saisir au

vol le papier ; mais il rencontra lixé sur. lui le fier regard
de sa femme :

— Jane, cette écriture est d'un homme

— Oui.

— Son nom
— Tu ne le connais pas.
— Ah tu dira la vérité, par exemple ; on ne joue pas

avec le feu, mon enfant.
Cile se détourna. Un fou rire la gagnait ; mais c'était

Irop drôle, Henry jaloux Maintenant Comme si dix ans
de tendresse ne l'avaient pu convaincre Jamais il n'avail
eu ce mauvais regard, jamais cette brutalité ; quelle bour-
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donnante mouche l'avait donc piqué Ah pensait-elle,
tu cherches à me faire une scène, mon vieil ami ; nous
allons alors nous mettre à jouer la comédie tous deux.

A présent, elle revenait vers lui, et hien en face, les

yeux dans les yeux.
— Tu me soupçonnes
Lui, la voyant audacieuse, résolue, implora :

— Dis-moi qui est venu cet après-midi
— L'accordeur de piano.
— De qui est cette lettre
— Du dentiste pour un rendez-vous.
— Mais la preuve
— Ah la preuve, mais elle est dans ma vie. Est-ce

que je mens, moi
11 ne répondait pas, anxieux, toujours rélléchissant :

on ne rit pas avec un accordeur de piano, on ne brûle

pas si vite une lettre d'affaires ; sa colère le reprit
surchauffée par l'angoisse de la réflexion.

— Si c'était vois-tu, Jane je te tuerais
Cette fois, elle éclata de rire :

— Mon cher, tu as manqué tà vocation, je te découvre
en ce moment un véritable talent dramatique ; ce que tu

as bien dit cela : je te tuerais ^e mot, cet accent, mais
c'est une fortune

— Tu railles ; ce n'est guère l'heure, je te jure.
— Veux-tu que je pleure non, je ne saurais ; c'est

drôle, une scène, ça rompt la monotonie des jours, et
puis, vois-tu, cette idée-là qu'on court un danger, c'est
neuf, c'est excitant; vraiment, lu me piques au jeu.

— Jane, je ne te reconnais plus.
— Tu mets dans notre vie un nouveau jour, je

l'accepte ; il te plait de me dire d'insultantes choses, je
m'en moque. C'esl encore mieux, va, que de me désespérer

ou d'écouter pour tout de bon la consolation venue
du dehors.

— Oh! ne parle pas ainsi, je souffre et tu ris; ne
serait-il pas plus loyal et plus digne d'expliquer franchement

ce qui est sans doute un malentendu?
— Non. Cent fois non. Je ne descendrai pas jusque-là.

Je croyais avoir consacré le droit au respect, à l'amour,
à la sécurité, et froidement, sous un prétexte futile, tu
viens m'accuser. Non, j'ai dit vrai, je n'ajouterai rien,
cette lutte me fatigue d'ailleurs, bonsoir.

Elle allait partir, un papier glissa à terre : c'était
l'enveloppe de la lettre. Henry vivement s'en empara. Elle
étendit la main :

— Si tu regardes, si tn doutes, si tu oses encore garder
un soupçon, je te jure, Henry, que je ne te pardonnerai
jamais. Allons, un bon mouvement, jette au feu ce papier
sans le lire.

Il hésitait, maintenant honteux. Elle revint souriante :

— Cette enveloppe à laquelle je n'avais pas pensé
quand tu me demandais la preuve, cette enveloppe en est

une réelle ; il y a dessus un cachet où sont gravés ces
mots : « Institut dentaire ». Je te le dis, crois-moi, mais
si tu regardes... adieu.

Un combat intime se livrait dans le cœur d'Henry, elle
voyait son angoisse ; un peu de pitié lui vint, noyant sa

rancune et elle tendit la main.
II la saisit, l'attirant passionnément contre lui pendant

que doucement, elle défroissait le papier pour lui mettre
sous les yeux... la preuve.

— Pardonne soupira-t-il.
Et de ses lèvres pures, elle lui rendit son baiser.

René d'ANJOU.

mmm pour les enfants mmrn

L'ŒUF DE PAQUES
Chronique — Monoloque

Oh que je suis heureuse figurez-vous que ma chère
marraine m'a donné à choisir un œuf de Pàques pas un
œuf en sucre ou chocolat, non ; je suis trop grande, mais
un cadeau pouvant tenir dans un œuf... J'ai d'abord
pensé à une bague ce serait très joli d'avoir aux doigts
des cercles brillants... mais on m'a assuré que la première
bague d'une jeune fille doit être sa bague de fiancée...

Alors j'ai songé à des boucles d'oreilles. Mais voilà!...
je n'ai pas les oreilles percées et je ne voudrais pas qu'on
me fit du mal... on a beau dire qu'il faut soullrir pour
être belle, je ne suis pas de cet avis-là... Restait une
montre, j'en possède plusieurs — ou un bracelet... c'est
gênant et prétentieux. Que pourrais-je bien demander
comme œuf de Pâques — J'y suis j'ai besoin d'une
ombrelle car j'ai oublié la mienne dans le tramway —
Non sotte que je suis c'est trop long pour entrer dans
uu œuf, car une ombrelle ne se plie pas comme un
télescope...

Demanderai-je le roman nouveau ou des bonbons
desquels je suis très friande Ma foi, non eh bien c'est
encore difficile de demander quelque chose de petit dont
on ail besoin... Un dé? un crochet? une breloque?...
mieux vaudrait recevoir quelques pièces d'or ; je pourrais
ainsi m'acheter quelque friandise ou un joli colifichet...

Mais à quoi pensai-je avec un peu d'argent, je puis
exaucer le désir qu'exprimait devant moi l'autre jour ma
chère amie Laurette... ma compagne de couvent, orpheline,

pauvre petite elle me disait que son vœu le plus
cher serait d'avoir le portrait de sa pauvre mère en
miniature, comme cela elle pourrait le porter à son cou, et
cette chère image la protégerait, disait-elle... Quelle belle
surprise pour elle que d'avoir, pour Pâques, ce médaillon
si convoité... et quelle joie pour moi que de le lui offrir.

C'est cela me voilà tout heureuse d'avoir enlin trouvé
un œuf de Pàques... L'égoïsme me conseillait des futilités,
la vanité des bijoux, la gourmandise des friandises... Mais
je me sens le cœur plus léger maintenant que je sais le
cadeau que je vais demander à ma marraine

Faire un plaisir à ceux qu'on aime
C'est s'en procurer à soi-même.
Ce vieux dicton n'a rien de neuf
Mais il pourra remplir mon œuf

LUCIOLE.

SäßE nouvelles a la main Sffig
Au restaurant, sur le boulevard des Italiens:
Un gommeux est attablé devant un énorme plat de grenouilles,

sauce poulette.
Entre un ami.
— Quelle'idée de'manger ça
— Pas un mot! Je viens d'être nommé caissier ù la Banque

d'escompte: je me prépare à mes nouvelles fonctions.
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