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Supplément du Dimanche 30 juillet

1905

LE PRISONNIER pr Masime GORKI

(Traduction de S -M. PERSKY)

— Jai oomprlsl Tu es un imbécile! dit le prison-
nier d’un toi laconique et expressif. ,

- — Ha! ha! Je t’ai donc deviné? tri-ompha Ieﬁmouch-
ka. i

— \hgaud' Qu’est-ce que tu as devme«? dlt le pri-
sonnier avec un rire forcé.

— A propos du bois... Je comprends... Tu penses
qu’arrivé dans la forét tu me fausseras compagnie et
que tu t’en iras par les champs et par les bois. N’est-ce
pas| ‘
— Tu es beéte! dit 'homme en haussant les epau—
les. Et ot voudrais-tu que j’aille ?

— Ou cela te conviendrait, ¢a, c’est ton affaire!

— Mais ou?

IVinterlocuteur d’lefimouchka étalt faché et désirait
beaucoup entendre son compagnon lui indiquer ou
il aurait pu aller.

— Je te dis, ou ¢a t’aurait convenu! déclara lefi-
mouchka calmement.

— Je n’aurais pas su ou m’enfuir, petit frere! dit
son compagnon i voix basse.

—- Allons donc! prononca le convoyeur avec doute
et il agita méme Jla main. On peut toujours s’enfuir
quelque part. La terre est grande; il ne manquera
jamais de place pour un homme."

— Et qu’est-ce que cela te fait! Tu voudrais peut-
étre que je prenne la fuite? s'informa le prisonnier en
souriant.

— Vois-tu cal Tu as de bonnes idées! Est-ce ainsi
que les choses doivent se passer! Tu décamperas, et
qui mettra-t-on en prison & ta place? C’est moi qu’on
enfermera alors. Non, je dis cela, comme ¢a, pour dire
quelque chose... .

— Tu es heureux... et d’ailleurs tu as l’air d'un bon
moujik, dit le compagnon d’lefimouchka en soupirant.
Iefimouchka se hata de I'approuver.

— (’est juste, quelques personnes disent que je suis
heureux; et c’est juste aussi que je suis un bon mou-
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jik. Je suis simple, voila la vraie cause. Les aufres
gens 1e cherchent :que leur profit et rusent pendant
toute leur vie; pourquoi le ferais-je? Je suis seul au
monde. Sil’on ruse, on meurt, et si on vit dans la droi-
ture, on meurt aussi. Alors j'aime mieux marcher tout
droit.

— Tu as raison! remarqua le compagnon
mouchka avec indifférence.

— It comment donc? Pourquoi me mettrais-je &
agir contre ma conscience, puisque je suis seul; tout
est la. Moi, pelit frére, je suis un homme libre: et je
vis comme je veux, et je passe ma vie 4 observer ma
propre loi... Oui... Et comment t’appelles-tu ?

— Comment? Eh bien, disons Ivan Ivanow...

— Ah! Tu es du clergé, hein?

— Non...

— Bien vrai? Et moi, qui croyais que tu étais du
clergé!

— A cause de mon habit, peut-étre?

— Oui, oui! Tu ressembles tout & fait & un moine
fuyard. Mais ton yvisage ne correspond pas & ton véte-
ment: d’apres ta physionomie tu dois étre soldat...
Dieu sait quelle espéce d’homme tu es ? It lefimouchka
jeta un regard curieux sur le vagabond. Celui-ci sou-
pira, arrangea son chapeau sur sa ‘téte, essuva son
front couvert de suecur et demanda au garde-champétre

— Tu fumes la pipe?

— Ah! oui, je t’en prie! C’est bien sur que je fume...

Il sortit de sa blouse une blague & tabac graisseuse
et, la téte penchée, il se mit & bourrer de tabac une
pipe d’argile, mais sans cesser de marcher.

— Allume si tu veux!

Lie prisonnier s’arréta et, se penchant vers le feu que
lui tendait son compagnon, 1l alluma une cigarette.
Une fumée bleue monta en I'air.

— De quelle classe es-tu, alors? un bourgeois, peut-
étre?

— Un noble... dit laconiquement le prisonnier et
il cracha de coté, sur les épis de blé, déja couverts
d'un reflet doré.

— Hé, hé! C’est gentil! Comment se fait-il alors
que fu te promenes sans passeport?

— Voila, parce que c’est ainsi.

— Alons, allons! En voila une affaire! Ta noblesse
n'est pas accoutumée a une pareille vie de loup? Toi,
malheureux!

— C’est bon...
le malheureux.

Mais lefimouchka regardait ’homme sans passeport
avec une compassion el une curiosité croissantes; il
continua en secouant penswement la téte:

— Ah! comme le sort joue avec I'homme, quand on y
pense! C’est assez probable que tu sois de la noblesse,
car tu as une belle prestance. Y a-t-il longtemps que
tu vis de cette maniére ?

I’homme & la belle prestance jeta un coup d'eeil
sombre sur lefimouchka et agita la main de son coteé,
comme pour chasser une guépe importune.

— (’est assez, te dis-je! Pourquoi m’obsedes-tu com-
me une femme?

— Ne te fache pas! fit Iefimouchka d'un ton con-
ciliant. Je te dis cela dans la pureté de mon cceur...
j'ai trés bon ceeur.

— Tant mieux pour toi... Mais mon malheur & moi,
c’est que tu asla langue trop bien pendue.

—- C’est bon! Je me tairai... on se tait, quand on
s’apercoit qu’on ne tient pas & écouter votre conver-
sation. Tout de méme, {u te faches sans raison... Ou
bien est-ce peut-étre de ma faute si tu en es arrivé
A mener 'existence d'un vagabond ?

Le prisonnier s’arréta et serra les dents si fort
que ses pommettes en devinrent rouges comme des

d’'Tefi-

¢’est assez bavardé... dit seéchement

charbons ardents; et ses poils gris se hérissérent siir
ses joues. Il regarda lefimouchka des pieds & la téte
en clignant des yeux et avec une expression de mé-
chanceté croissante.

Mais, avant qu’lefimouchka ett remarqué cette mi-
mique, il se remit & arpenter le sol 4 grand pas.

Une sorte de réverie distraite se trahissait sur le
visage du centenier bavard. 1l regarda le ciel, d’ou des-
cendaient les trilles des allouettes et leur répondit en
sifflant entre ses dents, tandis qu’il rythmait le mou-
vement de son gourdin sur celui de ses pieds.

Ils arriverent a la lisiere de la forét. C’était com-
me une muraille immobile et sombre, nul son n’en
sorlait pour venir & la rencontre des vovageurs. Le
soleil se couchait déja el ses rayons obliques tein-
taient de pourpre et d'or les tétes des épis. Une hu-
midi§¢ parfumée s’échappait des arbres, le crépus-
cule et le silence concentré qui remphssmt le bois,
faisaient naitre dans 'ame un sentiment d’oppression.

Lorsque la forét est immobile et sombre, et qu'elle
parait enveloppée dans une paix 1111peuct1abl lorsque
chaque arbre semble écouter atlentivement on ne sait
quoi, alors on dirait que cette forél tout entiere est
remplie d'une vie m)bbenouse quelle va laisser s’é-
chapper. Et on s’attend & en voir surgir tout a coup
quelque chose d’énorme et d’incompréhensible pour
I'esprit humain et qui, prenant la parole d'une voix
puissante, racontera les gmnds secrets de la création
de la mature.

. II

Arrivés a la lisiere du bois, Iefimouchka et son
compagnon déciderent de se reposer et s’assirent dans
I'herbe, prés d'une large souche de chéne.

Le prisonnier détacha lentement la besace de son
dos et demanda d'un ton indifférent au centenier:

— Veux-tu du pain?

— 1 tu m’en donnes, j’en mangerai, répondit Iefi-
mouchka en souriant.

Et ils se mirent & macher leur pain, sans parler. le-
fimouchka mangeait lentement et soupirait sans cesse,
en examinant les alentours; son compagnon mangeait
vite et machait avec bruit en mesurant des yeux son
morceau de pain.

Les champs prenaient une couleur plus foncée;les
blés avaient déja perdu leur teinle dorée et devenaient
d’un rose soufré; des nuages déchiquetés arrivaient
du sud-ouest, et jetaient sur la terre des ombres qui
couvraient les épis, s'élendaient jusqu’au bois, la ou
I'on apercevait confusément la silhouette de deux étres
humains. It les arbres aussi projetaient leur ombre
sur le sol, et toutes ces ombres faisaient I'ame mélan-
colique. '

— Je te rends gmce Seigneur! dit lefimouchka en
recueillant dans le creux de la main les miettes de
pain qui étaient tombées sur les pans de son caftan;
el les attrapant d'un seul coup de langue, il ajouta:
il ne faut rien laisser perdre! Hé l'ami! Restons-nous
une pefite heure ici? Nous arriverons. toujours au
cachot assez tot!

Son compagnon acquiesca de.la téte.

— C’est joli, cet endroit, c¢'est une place qui m’est
familiére... La-bas, & gauche, il y avait la maison sei-
gneuriale des messieurs Toutchkoff.

— Ou? demanda vivement le prisonnier, en se tour-
nant dans la direction qu’lefimouchka avait indiquée de
sa main.

(A suivre,) Maxime GORKI.
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— Les cordonniers de Shanghai ont été invités par
le taotai & ne plus confectionner leurs semelles avec
des papiers écrits, cette fagon de faire étant une offense
4 Confucius.
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