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Certes, le raban rouge justifiait pleinement

le sobriquet de la Bravoure, et celui-ci
le port du ruban rouge, mais...

Sous sa moustache furieusement tire-
bouchonnée, le bonhomme fumait certaine
grosse pipe, avec une satisfaction qui sentait

fortement le vétéran vieilli soub le harnais

; cependant, il y en a bien d'autres qui
fument délicieusement une bonne pipe sans
avoir pour cela bouché la gueule des
canons avec leur tête.
~ Toujours est il qu'on se sentait un brin
de respect pour le vieux de la vieille, et
qu'on était tenté de le saluer quand il passait

devant la marmile de l'escouade.
Ce jour-là, le caporal n'y tint plus.

L'énigme lui faisait horreur, il voulait pénétrer

le secret du père Mathurin.
Quand celui-ci passa devant la marmite

d'où montait l'odeur appétissante du bouillon,

le caporal se leva.
— Hé hé monsieur la Bravoure, dit-

il en montrant la marmite, nous plairait il
d'en goûter Ça vous rappellerait les
anciens jours.

Le bonhomme s'arrêtera un peu surpris,
et regarda le frichti d'un œil plus éloquent
que la parole. 11 répondit en se grattant
l'oreille :

— Ma foi, voilà qui ne me ferait pas
déplaisir, seulement uu convive de plus, ça
réduit la part de tous, et quand la pitance
est maigre...

-- Bah ou n'y fera pas altention, un
peu de plus, un peu de moins, ça ne nous
empêchera pas de faire demain le coap de
feu dans les taillis.

— Et puis, l'on peut arroser la gamelle
avec nne bouteille de vin, avança la
bravoure, voilà qui rétablira l'équilibre.'

— Parfaitement. Vive le père la
Bravoure I

Le .étéran s'asseoit au bord du fossé,
sous les sycomores qai répandent dans l'allée

une ombre mêlée de soleil. Des hommes
de corvée courent chercher quelques
bouteilles chez un fermier voisin. Le repas
commence, agrémenté par les r. flexions du

nouveau convive.
— Voire frichti est bon. les enfants ; de

mon temps on faisait aussi de la fameuse
gargote, mais enfin la vôtre est excellente.
Ah les heureux jours que l'on passait dans
cette fameuse 3' du 1" L'ennuyeux, c'était

la marmile de l'escouade. Celle à quatre

hommes élait encore dans les cartons
administratifs à cette époque ; le règne de

l'unique marmite par escouade battait Bon

plein. Non qu'on y fil du mauvais bouillon,
loin de là : seulement, il fallait la porter
d'une étape à l'autre, et c'était à qui ne
l'aurait pas sur le dos, vous comprenez?

Les auditeurs comprenaient parfaitement,
et chacun se demandait comment il aurait

bien pu faire pour couper à cttte corvée
par trop supplémentaire.

De la soupe, il ne restait plus rien, les
bouteilles étaient vides, un ancien tira de
son sac un paquet de tabac et le présenta
au père la Bravoure.

La bonne vieille grosse pipe fut bourrée
jusqu'à la gauche, une allumette lui fit un
chapeau de feu, les langues déliées par le
jus de la grappe entamèrent quelques
discussions.

Néanmoins, l'entrain manquait.
C'est qu'une langne se montrait passablement

engourdie au gré de l'assistance, celle
du père Mathurin.

Le vieux brave était là, les bras croisés,
le chapeau de travers, les yeux sur la marmite

renversée, béatement absorbé dans la
fumée ae sa pipe.

11 ne paraissait pas du »out disposé à
raconter la fameuse aventure qui lui valait le
ruban rouge.

La gamelle qu'il venait de manger en
était cependant le prix bien compté.

Le caporal finit par rompre la glace.
— Monsieur la Bravoure, demanda-t-il,

vous avez été officier, sans doute?
— Officier?
— Dame, il n'y a guère que les officiers

qui aient la Croix.
— N'empêche que je n'ai jamais eu de

galons snr les manches et que je porte
quand même le ruban rouge.

— Voilà qui prouve suffisamment votre
Buruom. Mais alors, il vous a fallu accomplir

quelque brillant fait d'arme. La Croix
n'est pas donnée au simple soldat pour un
coup de balai dans la cour du quartier,
bigre.

— Certes non, et je crois pouvoir affirmer

eans me donner des gants que la
mieune n'a pas élé volée.

Le vieux brave s'arrêta un instant à
regarder les peupliers allonger leurs flèches
sur un nuage cerclé d'or, comme pour chercher

ses souvenirs dans le crépuscule ; puis
il reprit, la voix vibrante, le geste large :

— C'était à l'assaut de Malakoff. La charge

sonnait, nous escaladions les pentes sous
une grêle de balles.Les camarades tombaient
de tous côtés, on serrait les rangs, la rage
au cœur. A cinquante mètres des
retranchements ennemis, un coup de mitraille
disloque la colonne : notre porte drapeau se
Irouve isolé avec quelques soldats. Les
Russes l'ont aperçu ; il est entouré, ses
compagnons mordent la poussière, lui même

s'abat, le crânq ouvert ; une main ennemie

a saisi la hampe. Une clameur retentit
dans nos rangs, on bondit, mais le feu des
assiégés redouble, des vides se creusent, les
plus braves hésitent... Alors la vision du

pays natal passa devant mes yeux. Ma mère
était là, et tous ceux que j'aimais. Ce drapas

à se trouver devant la maison de maître
Jacob Mayermann...

V
Elle était facilement reconnaissable.
Dans ce quartier pauvre, elle se distinguait

des autres par son perron élevé,
surmonté d'une porte en vieux chêne
admirablement sculpté.

Au-dessus de ce perron se trouvait une
autre petite porte donnant accès dans le
logis, car, ainsi que loutes les maisons des

riches bourgeois d'Amsterdam, la porte
principale était une sorte d'enseigne de luxe,
et ne s'ouvrait que dans les grandes
occasions.

Jusque là, Van Felst ne s'était pas
demandé comment il ouvrirait cette porte.

Ce premier embarras le fit encore réfléchir

:

— Reculer Non Jamais Ils m'ont
défié Allons

Et il s'approcha, mit la main sur un
loquet qui joua...

Par un hasard étrange, la porte n'était
pas fermée à clef.

Elle s'ouvrit
Une sueur froide inonda le front de

l'audacieux Van Felst, car derrière lui, laporte
roula sinistrement sur ses gonds, avec un
bruit semblable au dernier cri d'un agonisant,

et se referma lourdement.

(A suivre.)

peau c'était l'honneur de leur race, c'était
la gloire de leur passé ; leurs regards et
leurs gestes me le montraient, désespérés;
et la voix de ma mère, de ma mère surtout,
implorait, dominant la mêlée : « Va, meurs
s'il le faut, mais sauve-le! » Je me suis
élancé ; une ligne de feu parcourt les
retranchements ennemis, les ba Iles sifflent à

mes oreilles; mais je ne les entends plus;
mes pas se précipitent, ma baïonnette
défonce des poitrines ; je conche d'un coup de
crosse celui qui s'élait emparé du drapeau;
et faisant flotter haut nos trois couleurs,
couvert du sang qui gicle de mes blessures,

saisi de la démence du carnsge, je fais
un bond vers les redoutes ennemies en
criant : « A moi, ceux qui ont du cœur I »

Mon appel est entendu. Des camarades
redressent la tête, m'aperçoivent. On se
regarde, on s'appelle, un frisson d'héroïsme
secoue les escouades, les officiers lèvent
leur sabre, saisissent au collet ceux qui
voudraient encore lâcher pied ; la colonne
rompue se reforme, on se sent les coudes,
on accourt sur mes pas au devant des balles

; les assiégés sont abordés, culbutés; et
dans un cri de victoire sorti de toutes les
bouches, je plante mon drapeau sur les
redoutes.

Le lendemain, je portais un beau ruban
rouge, tout neuf, sur ma capote usée.

Sylvain Déglaxtine.

Le coucou
Le printemps ramène tous les ans la

violette, le muguet, la primevère et le coucou.
Dès que le froid est définitivement parti et

que les matinéeB radieuses annoncent déjà
les tiédeurs prochaines de l'été, ceux qui ont
près de Paris le voisinage de quelque forêt
peuvent entendre, entre 5 et 6 heures du
malin, monter du bois la courte et mélancolique

chanson du coucou.
Cette chanson n'a rien d'attrayant ;

l'oiseau qui la. dit passe pour un vilain oiseau,
et cependant, en raison sans doute, de la
beauté et de la douceur des choses qu'elle
accompagne, j'ai toujours éprouvé un
véritable charme à entendre passer au milieu
du silence des bois le chant lointain du
coucou.

Ce que j'en dis n'est point pour réhabiliter

ce triste chanteur. Il court sur son compte
de vilaines histoires. Seul, dans le monde
des oiseaux, le coucou est profondément
indifferent à sa progéniture. Alors que danB

une basse-cour la poule la plus disgraciée
tous le rapport de la forme et du plumage
se montre courageuse et touchante dès qu'elle
a une couvée de poussins à conduire et à

protéger, le coucou ne se préoccupe jamais
de son nid et de ses petits. Il trouve plus
commode de prendre le nid des autres, d'y
déposer son œuf et de l'y abandonner.

Comme en général la présence d'un jeune
coucou dans un nid est funeste aux autres
oisillons, la légende attribuait la dépopulation

du nid malchanceux à la mère de l'intrus

qui revenait elle-même faire place nette
ou à peu près pour son rejeton.

Mais la légende fait encore trop d'honneur
aux sentiments maternels de la femelle du

coucou. Elle est trop indifférente à l'avenir
de sa postérité pour donner une pareille
preuve de prévoyance qui, en dépit même
de sa cruauté, attesterait du moins l'existence

d'un instinct maternel.
Un naturaliste écossais, M. John Craig,

qui s'est livré à de patientes recherches sur



les oiseaux d'Europe, a découvert que c'était

le petit coucou lui même qui, âgé à peine
d'un jour, arrive à jeter lui seul hors du nid
qu'il a usurpé tous les œufs et tous les petits

« frères de couvée qui peuvent le gê
ner. •

On ne voulait pas le croire, mais il a
appelé à son aide un expert photographe, M.

Millen, et tous deux, à force de patience et
de sagacité, sont arrivés à fournir une
démonstration matérielle et saisissante de la
thèse du savant naturaliste.

Voici la manière dont ils ont opéré. Ils se
mirent d'abord à la recherche d'un nid
contenant un œuf de coucou. Ce nid trouvé, ils
s'assurèrent du degré d'éclosion de la couvée,

ce que M. Craig fit en cassant un des
œufs. Ils cherchèrent alors aux alentours
un autre nid d'oiseau de même espèce, pouvant

contenir des œufs de la même date ou
à peu près, et cette recherche est plus
facile que celle du nid contenant l'œuf de
coucou. Une fois qu'ils eurent mis la main
sur les deux nids, il n'y eut plus qu'à les
surveiller, en les visjtant une fois au moins
par jour. Un beau matin, ils ne trouvèrent
plus dans l'un des deux nids que le jeune
coucou, les autres oisillons ou œufs ayant
été tons jetés par terre. Le photographe
prit alors son poste d'opération et braqua
l'objectif sur le petit coucou. Puis son
compagnon alla dans l'autre nid quérir un des
œufs qu'il enveloppa dans un morceau de
laine pour le tenir à la chaleur du nid, et
qu'avec précaution il plaça dans le premier
nid, à côté du jeune coucou, lequel, ne
l'oublions pas, est aveugle encore. Aussitôt, le

petit coucou témoigne d'une véritable agitation

et il se démène dans le nid en se
servant de ses ailes sans plumes comme de
vrais membres.

Sentant l'œuf, il se glisse dessous peu à

peu, jusqu'au creux qu'il a dans le dos et
qui semble fait exprès pour cet usage. Ce

résultat obtenu, il gagne insensiblement le
bord à l'arrière, puis, plantant ses deux
pattes sur les côtés et appuyant sa tête au
fond, il forme comme une sorte de trépied.
Pendant tout ce temps, il a relevé légèrement

ses. deux embryons d'ailes pour maintenir

l'œuf et l'empêcher de retomber dans
le nid. Quand il eut opéré cette série de

mouvements, il se trouva au niveau du
bord. Il releva alors la tête et l'œuf roula
de son dos en dehors du nid.

Pendant ce temps, les deux opérateurs
eurent tout le loisir de prendre une série
de clichés. Mais il fallait aller vite. Parfois,

le jeune coucou ne prend que dix
secondes pour cette opération, d'autres fois
cela dure trente secondes.

En tous cas, MM. Craig et Millen ont
admirablement réussi leur série de clichés
qui, publiés dans le Photographie monthly
ces jours derniers, ont fait la joie des
ornithologistes anglais. C'était une démonstration

sans réplique de la thèse de M. Craig.
L'article qui contient le récit de cette

intéressante expérience nous fournit quelques
données précises sur les débuts du coucou
dans la vie. Jusqu'à son quatrième jour, il
rejettera impitoyablement hors du nid où
il règne par droit d'usurpation tous les
œufs et tous les oisillons qu'il y aura autour
de lui. Après ce quatrième jour et pendant
une période qui ira jusqu'au neuvième
jour, il ne s'occupera plus des œufs et
n'expulsera que les oisillons. Enfin, après son
neuvième jour, il y voit et n'expulse plus
ni œufs ni oisillons.

Le don de la vue qui, chez les malfaiteurs
de l'espèce humaine n'empêche point de

commettre des crimes, arrête chez le jeune
coucou sa funeste tendance au fratricide et
à l'assassinat.

Mais c'est égal, depuis que je suis
renseigné à fond sur les mœurs des jeunes
coucous, j'ai moins de plaisir à entendre
la chanson du coucou. Il me semble le voir
occupé tout en chantant, à chercher le
malheureux nid où il déposera l'œuf de
malheur duquel sortira le précoce assassin
qui, avant même d'ouvrir les yeux à la
lumière, aura sacrifié à son féroce égoïsme
toute une innocente couvée d'oisillons.

L. Nemours-Godré.
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Les hôtels, et surtout les palaces où

descendent les rois de l'or, sont depuis
plusieurs mois le théâtre de vols spéciaux. Oes

individus, qu'on désigne sous le nom de
rats d'hôtel — souris quand ce sont des
femmes — filent des voyageurs dont ils ont
le loisir d'étudier les ressources, les
habitudes et le sommeil plus ou moins profond.
Quand ils les « possèdent » et qu'ils sont
parfaitement au courant des êtres de l'hôtel
oà ils opèrent et où ils sont eux-mêmes
descendus, ils se glissent, la nuit, le long des
couloirs, ouvrent, à l'aide d'instruments dont
le plus perfectionnés a reçu le nom de ouistiti,

lesportesles mieux fermées et dépouillent
leurs victimes de leur or, de leurs

valeurs négociables et de leurs bijoux.
Les rats d'hôtel portent, pour opérer, les

hommes un maillot noir, les femmes un
tricot de laine noir, un jupon court noir et
très collant et des sandales .de feutre. Un
voile noir couvre la tête. Le maillot étant
très lisse et très collant leur permet
d'échapper beaucoup plus facilement qu'avec
des vêtements ordinaires à qui voudrait les
saisir et les maintenir jusqu'à ce que le
personnel de l'hôtel soit arrivé. De plus, si
quelqu'un vient à passer, ils se dissimulent
aisément dans l'ombre, et dans les cham
bres ils ne risquent pas d'être vus si le
voyageur se réveille sans tourner le bouton
électrique.

Pendant longtemps les rats d'hôtel ont
joui de l'impunité : on ignorait leurs
procédés. Leurs manières distinguées, leur
conversation et leur genre de vie ne
prêtaient à aucun soupçon. Ce n'est qu'à la
longue qu'on a réuni assez d'indices contre
quelques-uns d'entre eux. Enfin, il y a une
quinzaine de jours, on en arrêta trois à San-
Remo. Ils ont été identifiés ; ce sont les
nommés Hyacinthe Canessa, né à Antibes
en 1846, et se faisant passer pour un diplomate

italien ; Henri Aguitton, né à Marseille
en 1862, qui se disait secrétaire d'ambassade,

et Marius Faudrin, né en 1880 à

Marseille, qui prétendait êlre le fils d'un
armateur italien.

Quelques jours après, on mettait la main,
à Nice, sur une de leurs associées, dans les
circonstances que voici :

Une femme encore très jolie et excessivement

élégante, bien connue sur le littoral
sous le nom de comtesse de Monteil, mais
qui se faisait aussi parfois appeler comtesse
de Manola, était descendue, à Nice, dans
l'un des plus luxueux hôtels de la promenade

des Anglais. Eu réalité elle s'appelle
Amélie Condemine et est née à Mâcon d'une
famille très honorable. Sa mère, âgée de
plus de quatre-vingts ans, y habite encore.
Son mari, avec lequel elle ne vit pas, mais
qu'elle voyait assez souvent, se nomme P.

Elle-même habite à Paris un appartement
fort bien installé.

La fausse comtesse est très connue à la
Sûreté générale où on la considère comme
la plus habile < souris » du monde entier.
Jusqu'à présent on n'avait pas pn arriver à
la prendre, parce qu'elle séjourne peu dans
les mêmes endroits, et qu'il élait difficile de
la suivre dans tous ses déplacements. Elle
n'opérait d'ailleurs que lorsqu'une bonne
occasion se présentait.

Dès que sa présence fut signalée à Nice,
deux inspecteurs partirent et prirent quartier

dans l'hôtel où elle avait retenu son
logement.

Dans la nuit de vendredi à samedi, Amélie

Condemine sortait de sa chambre ayant
revêtu son complet de travail.

Arrivée devant la porte d'une chambre
occupée par de riches étrangers en
déplacement sur le littoral, Amélie Condemine
sortit son « onistiti » et commençait à
ouvrir saus bruit la porte lorsque les deux
inspecteurs surgirent tout à coup et
l'arrêtèrent. Conduite au commissiariat, elle
commença par nier ; mais on lui montra le
résultat de la perquisition qui avait été opérée

dans sa chambre, et dès lors elle cessa
de répondre aux questions qu'on lui
posait.

Cette perquisition avait amené la découverte

de tout l'attirail nécessaire aux « rats
d'hôtel », ainsi qu'une liste d'hôtels avec le
plan des chambres. De plus, la police avait
saisi de nombreux et très beaux bijoux et
une somme de 4,000 francs.

On a des raisons de croire que la fausse
comtesse était le chef d'une bande
parfaitement organisée. Et elle était en relations
avec l'un tout au moins des trois « rats
d'hôtel » arrêtés dernièrement à San Remo.

A son domicile à Paris, l'arrestation de
la 8peudo-comtes8e a causé la plus vive
émotion, car elle y jouissait d'une réputation

parfaite. La bonne qui était à son service

depuis sept ans a été stupéfiée en
apprenant que MM de Monteil n'était qu'une
voleuse et une aventurière. Tout le quartier
était persuadé qu'elle appartenait à la
société la meilleure Sa vie élait des plus
régulières. Elle ne sortait jamais le soir.

En revam he, la police savait que la
fausse comtesse, fréquentait à Paris la
plupart des cercles mixtes dans lesquels des
descentes ont été faites ces temps
derniers, et elle a de plus acquis des preuves
que les trois « rats d'hôtel » arrêtes à San-
Remo étaient en relation avec cette dame.

Le passage de cette aventurière élait
signalé depuis longtemps dans toutes les
grandes villes d'eaux : Aix, Vichy, etc.,
ainsi que sur la Côte d'Azur. On va rechercher

maintenant si une partie des
nombreux vols commis dans les hôtels de ces
stations ne l'ont pas élé par Amélie -Condemine

ou par ses complices. Mais on ne
pourra avoir de preuves formelles que si
lés bijoux dérobés sont reconnus par les
victimes.

Amélie Condemine a demandé à êlre
assistée de M" Silvy du barreau de Paris, qui
plaida pour elle lors de son procès en
séparation, qui remonte à quinze ans.

Menus propos
Le téléphone automatique. — C'est

une combinaison du téléphone et du
phonographe, et qui rend des services spéciaux
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