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Anne Piéjus

«Je vois un char brûlant descendre sur la terre».
Médée, de la magie verbale à l'efficace scénique

Au début de l'acte II de Médée etJason, tragédie en musique de Joseph-François
Salomon sur un livret de l'abbé Simon Joseph Pellegrin1, Créûse relate à sa

nourrice un songe effrayant qu'elle vient de faire (Planche 1, p. suivante): elle a

vu Médée apparaître sur le char magique du Soleil son grand-père. Or, comme
tous les autres personnages, Créûse, fille du roi de Corinthe et amante de Jason,
croit que cette dernière est partie, puisque qu'après avoir été répudiée par Jason
Médée a été bannie de Corinthe.

Dès la scène suivante (acte II, scène 2), Médée arrive sur son char (Planche 1),

confirmant rétrospectivement la valeur prémonitoire du songe et accordant à

Créûse un statut dramatique que les Classiques lui démentaient.
L'annonce de l'arrivée de Médée contribue à renforcer les effets sur le

spectateur, comme si les éléments scéniques, matériels, gestuels du spectacle, tels

que le char descendant des cintres, le feu, les monstres, les enchantements
commandés par la magicienne, étaient autant d'actions spectaculaires puisant
dans le langage et dans le pouvoir de l'évocation une force supplémentaire.
Créûse décrit de manière précise les éléments visuels de la scène: le nuage qui
s'entrouvre et laisse place à Médée descendant sur un char enflammé, accompagnée

de démons, de magiciens et de magiciennes. À leur apparition, le

spectateur les identifie d'autant mieux qu'ils ont été précisément désignés; et leur
effet sur lui est d'autant plus important, qu'ils ont été annoncés.

Le char de Médée et le songe de Créûse constituent deux ajouts à la tradition
mythographique: topos de la scène lyrique, le char n'en est pas moins une
infiltration ovidienne dans la légende héritée de Sénèque; le songe de Créûse marque
un déplacement de la légende (qui attribuait la prémonition à Créon), déplacement

permis par la référence tacite aux Argonautiques d'Apollonios de Rhodes,
dans lesquels Circé, tante de Médée et comme elle magicienne, voit cette dernière

apparaître en songe. Il s'agit d'un songe prémonitoire, puisque Médée lui rend
effectivement visite. Entorses à l'héritage sénéquien, le char de Médée et le songe
de Créûse offrent à Pellegrin deux moyens de rompre avec la lecture classique

1 La tragédie en musique, que Pellegrin signa du pseudonyme Antoine de La Roque, fut créée

sur la scène de l'Académie royale de musique le 24 avril 1713.
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ACTE SECOND.
Le Theatre reprefente d'un côté un agréable

Païfage au pié d'une Montagne qui s'éleve jufqu'au
Ciel : On voir de l'autre, une Campagne à perte
de vûci, au voifinage de CORINTHE.

SCENE PREMIERE.
CREUSE, CLEONE.

C L E O N E.

On ; je n'aprouve point cette frayeur mortelle.
Qui vient de vôtre caitr troubler l'hexrcufi

paix.CREUSE.
Puis-je vpir fans frayeur une image cruelle

Qui ne m'abandonne jamais

x4 MEDE'E ET JASON,
CLEONE.

Qui peut vous allarmer
CREUSE.

Un fonge épouvantable.
J'en aurois à Jafon montré toute Chorreur;
Mais, ilauroit blâme' la douleur qui m'accable :
j'ay renfermé mon trouble dans mon coeur.

CLEONE.
Quel' efi ce finge affreux?

CREUSE.
Tu vas trembler, Cleanc;

A te le retracer, moy-mêmeje frtfjonne.

A peine le fommeil vient me fermer les yeux
Que j'entends gronder le tonnerre.

Un nuage s'entrouvre, & du plus haut des Ci'tix
Je vois un. Char brûlant defeendre fur la ter..
JAcdée efi dans ce Char qui faitfrémir les airs ;

Ses yeux et incelants de rage
Sont plus ardents que les éclairs
Qu'on voit briller pendant l'orage.

Le Palais de Créon ,findaln efi enßamme ;
Jafon par l'amour animé,

Cherche au travers des feux à s'ouvrir un paffage ;
Contre lity contre moy tout l'Enfer efi armé:

j'invoque envain lesDieux,que pour luifinij'implores
Sur lay ,Mcdéc avance un poignard à la main :
Je ne vois point le coup qui luy perce le feins
Mais du fang de Jafin ce poignardfume encore.

CLEONE.

TRAGEDIE.
CLEONE.

Avec un tendre Amant ce jour doit vous unir -,

Goûtez, un bien certain', laifiez, un vain menfinge.
Eh I poitrquoy fur la foy £ im finge,
Chercher des maux dans lavenir?

Medée a pour jamais qifitté la Thejfalie,
Acafie ardent à fe vanger,
Pourftit le meurtre de Pélie
Qu'elle vient de faire égorger :

Dans des climats lointains elle cherche un aZjile.

C R E U S E.

Non, fin éloignement ne me rend point tranquille s

Que ne peut pointfin art? les Monts, les vafics Mers
Ne mettraient entre nous qu'un rempart inutile ;
Un moment luy fufftt pour traverfer les airs.

Qjiel bruit Ciel quel épais nuage
Nous cache la clarté des deux

On entend une Symphonie effrayante pendant
laquelle il paroicun Tourbillon de nuages qui def-
ccnd SC en s'ouvranc tout à coup t'aie paroicre
M E D E'E entourée de Magiciens Se. de Démons, qui
s'avancent avec clic fur le Theatre.

sm

if, MED E'E. ET JASON,

SCENE II.
CREUSE, MEDE'E, CLEONE,NERINEj

Troupes de Magiciens Se de Démons.

CREUSE.
T"-v Ieux quel objet s'offre à mes yeux /

Aion finge m'a tracé cette terrible image,
Fuyons fin afpeôl odieux :
C'efi Medée s évitons fa rage.

m e d e'e s'avance vers creuse, Se la couche
de (h Dagucuc magique.

CLEONs s'enfuie.
M E D E' E.

Demeure.
CREUSE.

Malgré'moy je me fins arrêter
Par une pttifjancc fatale.

M E D E'E.
Demeure & connoi ta Rivale,
Pour apprendre à la redouter.

Qu'un ajfcmblage affreux à fes regards étale

Tout ce qu'en ma faveur la fureur infernale '

A jamais pû faire, éclater.

Le Theatre change & repréfente un lieu affreux où les

plus gpands crimes dç m e d e' e font exprimez.

Planche 1. Simon-Joseph Pellegrin, Médée etJason, acte II, scènes I et II (début).

MEDÉE | ET | JASON, | TRAGEDIE \ Représentéepour lapremierefois, \ PAR L'ACADEMIE
ROYALE| DE MUSIQUE, | Le vingt-quatrièmejourd'Avril 1713. \ Reprise lepremier de May 1727.\ Remise

au Théâtre le Jeudy 22. Novembre 1736. [...]. Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard, 1736, p. 23-26.
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de la légende de Médée, illustrée en France par Pierre Corneille, considéré à tort
par ses successeurs comme le premier auteur français à avoir porté la légende à

la scène2. Char et songe ne sont pas indifférents, au sens où dans l'œuvre de

Pellegrin leur association instaure un nouveau rapport entre la scène et le langage,
entre l'évocation et la représentation, ou encore entre dimensions verbale et
spectaculaire.

De la dialectique tragique à l'action spectaculaire

Pierre Corneille, et déjà Jean Bastier de La Péruse, proposaient une lecture
morale de l'épisode corinthien de la légende de Médée, concentrant les pires
exactions de la magicienne, commises sous l'emprise de la fureur jalouse qui
anime l'épouse répudiée. Dans un théâtre mimétique, le sujet permettait le

déploiement d'une dialectique tragique centrée sur l'ambivalence du personnage
éponyme, figure humaine partiellement légitimée par la passion qui l'aveugle, et

monstre vengeur, coupable du plus grave et du plus inhumain des crimes: le

régicide et l'infanticide.
Cette lecture classique se lit encore très clairement dans la tragédie de Thomas

Corneille mise en musique par Marc Antoine Charpentier en 1693, tout comme
dans celle de Longepierre, en 1694. Par bien des aspects, Pellegrin, écrivant
quelques vingt années après ces deux Médée de la fin du siècle, rompt avec la
lecture morale qu'elles proposaient. Chez lui, la répartition de la culpabilité, qui
nourrissait la construction tragique des Classiques, ne fait plus question; très

simple, non remise en cause, elle revient à une géographie amoureuse fort
répandue à la scène lyrique pendant le premier tiers du XVIIIe siècle: celle du couple

d'amoureux innocent poursuivi par un monstre féroce. L'atténuation de la

responsabilité de Jason dans le drame corinthien s'accompagne d'une nouvelle
lecture des caractères de Créon et de Créûse, qui accèdent, chacun à leur manière,
à un pathétique absent du modèle cornélien. Coupable mais victime, Médée
devient coupable et monstrueuse, étrangère à toute forme d'humanité. Son entrée

spectaculaire la soustrait d'emblée à la condition humaine. A la lecture dialectique
s'est substitué un autre usage scénique de la légende, fondé sur ses ressources

spectaculaires. Le char enflammé sur lequel la magicienne fait son entrée, les

démons et les furies que la magicienne convoque sur scène, l'embrasement final
du palais de Créon et la mort du roi et de sa fille étaient susceptibles de séduire

2 La Péruse avait écrit une Médée très largement inspirée de Sénèque, première tragédie française
à être publiée, en 1555. Les auteurs de la fin du règne de Louis XTV ne connaissaient manifestement

pas cette tragédie, même si tous se nourrissent à la source sénéquienne, reléguant le

modèle d'Euripide au second plan.
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le librettiste autant que le musicien. Ce renouvellement dans le traitement du sujet
pourrait correspondre à une évolution décisive de l'efficace dramatique — imputable
tant au déplacement de la scène tragique vers la scène lyrique qu'à l'évolution du

goût et de la conception dramatique en quelque quatre-vingts années — comme si

la lecture morale imposée par Pierre Corneille cédait le pas à une culture du

spectacle. L'enseignement moral de la tragédie n'apparaît plus qu'en filigrane,
héritage pâli par la priorité accordée à l'action scénique. L'éblouissement des

spectateurs semble reléguer au second plan la dialectique tragique.

La démesure

La démesure de Médée, figure de la passion, s'exprime d'abord, chez Pierre
Corneille, à travers l'ego dont l'hypertrophie peut se lire comme une volonté de

comprendre le monde, au sens littéral du terme. La mégalomanie de la Médée
cornélienne comportait une dimension spectaculaire, d'autant plus séduisante

pour les librettistes de la génération suivante qu'elle s'exprimait à travers un
langage imagé, hyperbolique et suggestif3, que P. Corneille devait d'ailleurs,

presque mot pour mot, à Sénèque.
Plus encore, les manifestations de la passion qui anime Médée ne pouvaient

laisser indifférents librettistes et compositeurs. Déjà P. Corneille proposait de la

passion de Médée une interprétation quasi-allégorique. En ce sens, il ouvrait la
voie à son cadet. La démesure humaine, propice à la personnification — autrement
dit, à une extériorisation — se prêtait aisément aux ressources de la scène lyrique,
qui ne dédaignait pas la personnification des passions et des hypostases. Ainsi
Médée, dans la tragédie de Thomas Corneille, suscite-t-elle une double allégori-
sation de l'excès passionnel — la Jalousie et la Vengeance, qui apparaissent au
troisième acte (scène 6) — tout comme l'Armide de Quinault qui, appelant la
Haine et la Rage, confiait à la scène et au geste spectaculaire l'excès d'une passion

qui débordait son propre langage et sa propre présence corporelle. Pourtant,
les personnifications de la tragédie en musique de Corneille et Charpentier
demeurent discrètes, au regard de celles qu'exploitait Quinault quelques années

3 Nérine: Dans un si grand revers que vous reste-t-il?

Médée: Moi,
Moi, dis-je, et c'est assez.

NÉRINE: Quoi! vous seule, Madame!

MÉDÉE: Oui, tu vois en moi seule, et le fer, et la flamme,
Et la terre, et la mer, et l'Enfer, et les Cieux,
Et le sceptre des Rois, et le foudre des Dieux.

(Pierre Corneille, Médée, acte I, scène 4).
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auparavant. Nulle caractérisation musicale ne vient accentuer la force de la
représentation allégorique. En outre, les nombreuses didascalies s'accompagnent de

développements musicaux minimaux, et le livret semble excéder la réalité

spectaculaire.
Chez Pellegrin et Salomon, la passion de Médée ne donne lieu à aucune

personnification des passions. La fonction menaçante et annonciatrice ordinairement
dévolue aux allégories et aux hypostases repose sur des personnages infernaux
(démons, magiciens et furies), non individualisés, et dont la caractérisation musicale

demeure collective4.

À l'excès de la passion s'ajoutaient la représentation de ses conséquences: la

robe empoisonnée consumant la jeune princesse, les furies convoquées par la

magicienne, l'embrasement du palais et son écroulement, l'envol final de Médée. Là

encore, la référence à YArmide quinaldienne s'impose, notamment dans la scène de

l'embrasement et de l'écroulement du palais de Créon.

Magie et spectacle

Comme la magicienne du Tasse, encore, Médée associe, à l'excès de la passion, les

pouvoirs de la magicienne, qui appelaient une représentation scénique particulièrement

favorable à la scène lyrique. Chez Sénèque, les invocations infernales de la

Colchidienne étaient plus volontiers rapportées que présentes sur la scène. Pierre
Corneille accentue cette dimension de la légende; la magie occupe une place

importante dans sa première tragédie, si on la compare à l'œuvre de son cadet. La
Médée de 1639 en appelle aux puissances infernales (acte ni, scène 3), et se livre,
sur scène, à l'enchantement de la robe destinée à Créûse (acte IV, scène 1). Effet
du même pouvoir magique, les chaînes d'Egée prisonnier tombent d'elles-mêmes.

Longepierre, œuvrant lui aussi pour la scène tragique, ne dédaigna pas non plus
les scènes d'évocation magique. Tirant vraisemblablement parti du souvenir

qu'avaient les spectateurs des scènes de magie de l'opéra de Charpentier donné
l'année précédente, il n'hésite pas à présenter sur scène l'enchantement de la robe,

qui comprend l'invocation aux dieux infernaux et l'apparition de l'ombre du frère

sacrifié, figure de la culpabilité de la magicienne (acte II, scène 2):

Dieux cruels! Dieux vengeurs! Je vous évoque tous.

Venez semer ici l'horreur et les alarmes.

Venez remplir ces lieux et de sang et de larmes.

[...]

4 À l'acte II, scène 2, un chœur («Tremble, frémis d'effroi») puis un trio («Des enfers l'empire som¬

bre») réunissent magiciens, magiciennes et démons; à l'acte v, scène 2, Médée (dessus) chante avec

trois furies (haute-contre, taille, basse-taille).
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On m'exauce. Le Ciel se couvre de ténèbres.

L'air au loin retentit de hurlements funèbres.

Tout redouble en ces lieux le silence et l'horreur.
Tout répand dans mon âme une affreuse terreur.
Ce palais va tomber. La terre mugit, s'ouvre;
Son sein vomit des feux, et l'enfer se découvre.

Quel est ce criminel qui cherche à se cacher?

Je reconnais Sisyphe à ce fatal rocher

[...]
Mais quels fantômes vains sortent de toutes parts?

Que de spectres affreux s'offrent à mes regards?

Quelle ombre vient à moi? Que vois-je? C'est mon père!

Quel coup a pu si tôt lui ravir la lumière?
Chère ombre apprends-le moi? Ma fuite et ma fureur,
Hélas! t'ont fait sans doute expirer de douleur.
Tends-moi les bras du moins... Mais quelle ombre sanglante
Se jette entre nous deux, terrible et menaçante?
De blessures, de sang, couvert, défiguré,
Ce spectre furieux paraît tout déchiré.

C'est mon frère. Oui; c'est lui; je le connais à peine.
Ah! pardonne, chère ombre à ma rage inhumaine.
Pardonne! L'amour seul a causé ma fureur.

Il fut ton assassin, il sera ton vengeur,
Et saura t'immoler de si grandes victimes,

Qu'il obtiendra de toi le pardon de ses crimes.

Le sang... Tout disparaît; tout fuit devant mes yeux.
Trisiphone avec moi reste seule en ces lieux.

Noire fille du Styx, furie impitoyable,
Ah cesse d'attiser mon courroux effroyable;
Calme de tes serpents les affreux sifflements.

[...]
J'ordonne. Obéissez, sombres divinités!...
Le charme a réussi, poursuivons ma vengeance.

Bien qu'il ait travaillé pour la scène lyrique, Thomas Corneille dédaigne plusieurs
éléments spectaculaires présents chez son aîné. La disparition du personnage du
vieux roi d'Athènes, remplacé par le jeune Oronte, lui interdisait d'ailleurs les

scènes de prison, la représentation des chaînes et celle du fantôme qui se

substitue chez le cadet des Corneille au vieux roi d'Athènes.
La tragédie de Pellegrin rompt plus radicalement encore avec l'héritage

cornélien, qui semblait pourtant offrir des possibilités scéniques privilégiées.
L'empoisonnement de la robe a lieu pendant l'entracte, alors que Longepierre, écrivant

pour la scène tragique, n'avait pas hésité à y consacrer une scène. La baguette
magique elle-même, mentionnée par les deux Corneille et par Longepierre, a disparu
du livret de Pellegrin; devenue un attribut du personnage, elle n'a plus guère de



«Je vois un char brûlant descendre sur la terre» 35

raison d'être mentionnée. Si la baguette n'est plus qu'un accessoire, c'est qu'elle
a perdu toute fonction magique, et notamment la représentation symbolique de la

nécromancie, que les deux Corneille prêtaient à Médée: Pellegrin supprime les

cercles tracés par Médée au moyen de la baguette et il n'est plus besoin de baguette

magique pour empoisonner la robe de la jeune rivale.

Au-delà de l'évolution de l'exploitation dramaturgique du thème de la magie,

on peut s'interroger sur les motifs de son éviction amorcée par Thomas Corneille
et confirmée par Pellegrin, qui paraissent dédaigner une thématique lyrique
idéale. L'évolution du statut culturel de la magie explique partiellement cette
réévaluation du caractère de Médée. En effet, la condamnation classique de

Médée reposait non seulement sur ses actes meurtriers et les circonstances qui
les amènent, mais aussi sur le statut moral de la magicienne. La magie de Médée

formait, chez Corneille, la partie la plus noire du caractère de la princesse de

Colchide; sa présence dans le drame corinthien servait la condamnation de la
femme assassine. Dans un environnement classique héritier du Concile de

Trente, la figure de la magicienne représente l'envers abhorré de l'humanité.
Magie et enfer sont liés par le statut moral qui les confond, mais aussi dans

l'imaginaire scénique de l'opéra, qui assimile toute forme de pouvoir surnaturel à celui
des divinités infernales, et replie la dramaturgie de la magie sur celle des enfers.

En témoigne la confusion constante, dans le traitement dramaturgique de la

légende de Médée, entre enfers et nigromancie, alors même que la nigromancie est

un ajout notoire à une tradition mythographique qui lui est très largement
antérieure. Cette confusion entre enfer chrétien, la nigromancie médiévale et d'autres

formes de magie, qu'on lit notamment dans les didascalies de Thomas
Corneille5, était pain béni pour les librettistes d'opéra, qui ont assimilé la magie à

l'un des lieux privilégiés de la manifestation du merveilleux que sont notamment
les enfers de la tragédie en musique. Cet envers de l'humanité se présente comme
un lieu de décompensation idéal, celui de la prononciation ou de la révélation des

oracles, de la prédiction de l'avenir, de la manifestation d'une puissance supérieure
aux hommes. En outre ces mondes souterrains étrangers au modèle de la nature
autorisaient le déploiement de la «vraisemblance merveilleuse» spécifique à l'opéra6,
tandis que la parole collective et indistincte des fantômes et des furies appelait une
écriture chorale et des danses bienvenues dans les divertissements.

5 Ainsi dans l'acte rv, scène 6: «Elle fait un cercle en l'air avec sa baguette et aussitôt on voit des

fantômes sous la figure de femmes agréables.» Corneille, Médée, op. cit., p. 63.

6 Sur cette notion de «vraisemblance merveilleuse» et plus généralement de «merveilleux de re¬

présentation» qui caractérise l'opéra classique français, voir Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à

l'âge classique. Unefamilière étrangeté, Paris, Fayard, 2004 («La pensée programmatique de l'opéra et
le monde merveilleux. La préface A'Hippolyte etAride ou la critique de Phèdre», p. 137, et «Du
merveilleux et du sublime: nature lacunaire, surnature, contre-nature», id., p. 197-210).
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Ainsi la magie à proprement parler est-elle entièrement évacuée de la tragédie
de Pellegrin. Plutôt qu'un refus d'une ressource spectaculaire, on y peut lire une
évolution culturelle. Alors qu'elle conservait chez Pierre Corneille un statut de

mal absolu, la magie semble devenue irreprésentable ou obsolète dans l'esprit
d'un librettiste du XVIIIe siècle naissant. Seule demeure l'iconographie mythologique,

ce char de Médée dans lequel on reconnaît sans peine un topos
scénographique plus que la représentation d'une magie qui n'intéresse plus le

poète ni pour sa valeur dramatique, ni même pour les ressources qu'elle offrait
dans l'économie dramaturgique.

Les topoi scénographiques ou le débordement du spectacle

Inversement, le geste scénique semble, chez Pellegrin, excéder la légende de

Médée, comme si l'esthétique de la tragédie en musique des années 1710 imposait

certains passages obligés, notamment dans les divertissements. On dénombre

en effet chez Pellegrin quantité de topoi absents non seulement des tragédies
sur le même thème, mais aussi de la tragédie en musique de Thomas Corneille
et Charpentier. La scène d'enchantement introduite au troisième acte, emprunt
direct à l'Armide de Quinault7, met en scène Jason, qui voit apparaître un brillant
palais. Cette modification de la légende permet l'introduction, très tôt dans l'acte,
du divertissement qui fait intervenir une troupe de démons transformés en
Amours, en Nymphes, enjeux et en Plaisirs. Créûse, amplement réhabilitée dans

cette tragédie, vient tirer Jason de cette dangereuse illusion et lui rappeler le danger

que représente Médée.
Le thème de l'égarement, qui s'impose à la fois dans le monde tragique et sur

la scène lyrique, est ajouté par Pellegrin à la tradition mythographique dont il était
absent. L'égarement est ici spectaculaire et ressortit plus à une tradition de mise en
scène de la duperie (dont Atys est un exemple présent dans toutes les mémoires),

que de la scène de folie engendrée par la passion (dont les modèles, pour la
génération de Pellegrin, seraient à la fois le Rolandfurieux et l'Oreste à'Andromaque).
Chez Thomas Corneille, Créon, égaré, croit voir Médée et me le jeune Oronte;
chez Pellegrin, croyant voir Médée, il tente de mer Créûse, mais Jason arrête son
bras. Enfin, plus généralement, les divertissements de Pellegrin trahissent une
concession à la scène, et n'entretiennent pas le lien de nécessité à l'intrigue qu'ils
semblaient conserver chez Thomas Corneille. Le stéréotype paraît plus proche.
Corneille et Pellegrin tirent tous deux parti du versant politique de l'épisode

7 Cet épisode rappelle l'enchantement éphémère d'Ubalde et du chevalier danois par Mélisse et

Lucinde, au quatrième acte d'Armide.
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corinthien, qui offre à leurs musiciens la possibilité d'écrire pour le chœur,
d'introduire des danses, tandis que l'expression stéréotypée de la louange, celle de

l'hymne à l'amour précédant les noces de Jason et Créiise ou encore celle de

l'affirmation de la confiance dans le gouvernement de Créon, présentent les poncifs
idéaux pour l'écriture chorale des divertissements. Néanmoins, la comparaison des

sujets de divertissement chez Thomas Corneille et chez Pellegrin donne à voir un
écart significatif, qui correspond précisément à l'introduction d'un topos
scénographique. À la fin de la septième scène du quatrième acte, alors que «le théâtre

représente le rivage de la mer, le port et la ville de Corinthe dans le fond»,
Nérine, confidente de Médée, annonce l'entrée de matelots qui escorteront Médée.

Le divertissement, qui occupe la scène 8, enchaîne danses et petits airs solistes, et
se termine par une brève mais violente tempête. Tous les poncifs de l'écriture
littéraire et musicale des tempêtes sont ici réunis. Un «prélude pour toutes les basses»

introduit l'orchestre complet, qui précède le chœur de matelots, marqué «très vite»:

Quel bruit! Quels vents! Ciel! Quel affreux orage!
Les flots frémissant de courroux,
Sont prêts d'engloutir le rivage.

Dieux! Le tonnerre gronde, il nous menace tous,
Sauvons-nous.

L'introduction d'une tempête garantissait dans une certaine mesure le succès

auprès du public de l'Académie royale dans les premières années du XVIIIe siècle.

Elle demeure dramatiquement faible, et n'est qu'indirectement reliée à l'intrigue
principale. Écart, encart dans la légende, entorse à la mythologie, ce divertissement

fut probablement écrit en fonction de la musique qu'il appelait.
Le cinquième acte de Médée etJason offre une autre illustration du recours du

librettiste aux topoi d'une écriture pensée en fonction de la scénographie. La
destruction du palais de Créon, action spectaculaire s'il en est, semble un lieu

commun de l'opéra; d'autant plus qu'elle paraît moins la conséquence d'une
action maléfique qu'une véritable catastrophe naturelle. La scène se découpe en
trois moments dramatiques distincts, qui recourent tous trois à des lieux
communs de la scène lyrique. Le premier est celui de l'aveuglement de Créon et de la

tentative de meurtre de sa propre fille, dramatisé par les effets dynamiques et il-
lustratifs de l'orchestre qui ponctuent son air en solmineur de batteries et de fusées;

le deuxième est celui de l'impuissance des deux amoureux devant les Enfers qui
engloutissent d'abord le père, puis la fille; le troisième, enfin, repose sur
l'effondrement du palais. Introduit par une «symphonie souterraine et funeste» en

fa majeur, à C barré, le chœur, ponctué par les batteries de tonique de l'orchestre,

crie son désarroi: «Dieux! Quel mugissement sort du sein de la terre! Quels
feux embrasent ce palais! Le ciel fait gronder le tonnerre; faut-il que nos malheurs
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ne finissent jamais!» Le vocabulaire littéraire et musical fait apparaître cet
effondrement comme un tremblement de terre, une catastrophe orchestrée par le

destin, et non comme l'effet direct d'une magie maîtrisée. N'était la tonalité defa
majeur, véritable signature du statut infernal de la magicienne, tout laisserait à penser
qu'il s'agit d'une tempête maritime ou d'un tremblement de terre d'opéra-ballet.

Ces deux scènes à grand spectacle illustrent l'usage de stéréotypes d'écriture
littéraire et musicale qui semblent distordre la légende de Médée au profit d'une
écriture pour la scène. En un sens, l'action spectaculaire a remplacé la dialectique

tragique; mais ce constat d'évolution demande à être nuancé. Tout d'abord,
la mutation de la lecture que propose Pellegrin n'est imputable ni à la seule
évolution du goût en quelque quatre-vingts années ni à l'économie dramatique de

la scène lyrique et à ses divergences par rapport au modèle tragique. L'important
écart existant entre Thomas Corneille et Pellegrin suffit à le prouver; la dramaturgie

de l'opéra ne légitime seule ni la modification de la lecture de la légende
ni celle du rapport entre verbe et scène.

La relation apparemment plus lâche qu'entretient le livret de Pellegrin à la

légende — au regard des lectures classiques qui l'ont précédé — demande lui aussi à être

reconsidéré. Certes, la peinture des caractères illustre une simplification et une
standardisation de la géographie amoureuse et, avec elle, de la distribution des caractères

en fonction des rôles dramatiques. Elle montre aussi, à travers l'évolution du

personnage de Créûse, un nouveau rapport à la transcendance des personnages. La

jeune princesse, moralement indifférente, puis accablée de culpabilité, mais

toujours dramatiquement secondaire chez les prédécesseurs de Pellegrin, semble chez

ce dernier contenir sa propre histoire, plus qu'elle ne la subit de l'extérieur. Les

enjeux dramatiques révèlent, avec cet exemple, une réelle évolution de la pensée, et ne

se limitent pas à un relâchement de la pensée tragique au profit du grand spectacle.

Langage et représentation

Ce songe nouvellement attribué à Créûse, qui témoigne d'une évolution de la

peinture des caractères, appelle une réflexion sur l'intériorisation de la scène.

Alors même que Médée etJason semble imposer un modèle d'extériorité et illustrer

l'éclatement expressif caractéristique de la scène lyrique, l'utilisation du songe
invite à explorer les liens entre spectacle et langage.

L'intériorisation du spectacle allait de soi dans la tragédie déclamée; l'importance

dramatique des récits en témoigne, tout comme les scènes d'enchantement
des Médée de Pierre Corneille et de Longepierre. Dans la tragédie en musique de

Pellegrin, l'extériorité semble d'abord dominer, jusque dans l'écriture musicale,

qui exploite tous les poncifs spectaculaires ajoutés par le librettiste à la légende.
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Pourtant, même si la dimension scénique et visuelle semble primer sur la lecture

tragique et l'exploitation de la légende, ce déploiement scénique entretient avec
le langage un lien traditionnel. Non seulement l'intériorisation du spectaculaire
n'est pas évacuée, mais le spectacle est agencé à partir du langage, qui le permet
et le met en valeur.

L'évocation

Dans les tragédies de Pierre Corneille et de Longepierre, la magie de Médée passait

par l'évocation. En dépit de l'importance des scènes que lui consacrent ces

deux auteurs, la magie, comme toutes les manifestations de la fureur et des
pouvoirs surhumains de Médée, passait par le prisme du langage: présente ou rejetée

hors de la scène, elle n'était jamais représentée au sens où elle pouvait l'être

sur la scène lyrique. Dans un opéra aux moyens expressifs diversifiés, la
représentation prend un autre sens. Décors changeants avec les lieux, machines,
accessoires multipliés permettent, matériellement, la représentation des scènes

magiques que la vraisemblance merveilleuse propre à l'opéra autorise plus
volontiers que la vraisemblance tragique du théâtre classique8.

Bien que Thomas Corneille et Pellegrin proposent une véritable représentation

de la magie, l'évocation demeure, et avec elle, le primat du langage dans la

construction du drame. Ainsi du songe de Créûse. Pellegrin et Salomon tirent un
profit dramatique, dramaturgique et scénographique de ce songe qui apparaît
d'abord sous la seule forme du langage.

Le bref récit du songe, qui rapporte une action située hors de la scène (en

l'occurrence, dans l'esprit de Créûse endormie) ressortit à une esthétique de la

parole particulièrement appréciée dans l'opéra, et rappelle les scènes de

prophétie. Tel que Pellegrin et Salomon l'insèrent dans l'économie tragique, ce songe
entretient d'évidents rapports avec le monologue et avec une conception
performative du langage. Pellegrin en retire un indéniable profit dramatique. Le
déplacement du songe permet un changement radical d'éclairage sur le personnage
de Créûse, qui parvient à une lucidité qu'aucun auteur précédent ne lui accordait,
et contribue à lui donner une véritable dimension tragique. Il modifie aussi le

rapport au temps, puisque la scène suivante vient confirmer la prémonition. Ce type
d'anticipation, commun dans la tragédie comme dans l'opéra, facilite la construction

dramatique par la mise en abyme, qui donne une profondeur nouvelle à

l'arrivée de Médée. Elle permet aussi d'attacher le public à la suite des événements,
le songe suscitant à la fois une curiosité vis-à-vis de ce qui va suivre (vérification
de la valeur prémonitoire) et une inquiétude.

8 Voir Kintzler, «Du merveilleux et du sublime», dans Théâtre et opéra à l'âge classique, op. àt., p. 197-210.
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Enfin, une telle anticipation permet à Pellegrin et Salomon de jouer sur la

multiplicité des moyens d'expression de la tragédie en musique. L'entrée de

Médée est d'abord évoquée, puis représentée; le langage opère ici une double
redondance vis-à-vis de la représentation scénique: non seulement Créûse

annonce l'arrivée de Médée, mais elle la commente au moment où Médée descend

des deux, selon un procédé de redoublement sémantique entre livret et scène

caractéristique de l'opéra.
La superposition du langage chanté et du geste scénique qu'on observe dans

ces deux scènes relève d'un procédé caractéristique de l'opéra; mais dans le cas

présent, cette dualité expressive se double d'une relation pléonastique entre livret
et scène, dans la mesure où la description est concomitante au geste, puisque
Créûse, après l'avoir annoncée, commente l'entrée de Médée.

Cette relation n'est pas exceptionnelle sur la scène lyrique, qui associe, à la

tradition des oracles et des songes, des procédés de redondance dramaturgique.
Cependant, dans le cadre d'une réflexion sur les liens entre dimensions verbale

et spectaculaire, on peut se demander si l'élément verbal, par sa rigueur dramatique,

par sa précision et par l'inquiétude et la curiosité qu'il suscite dans l'esprit
du spectateur, ne se substitue pas en partie à l'action scénique: dès lors que
Créûse a relaté ce songe, la force spectaculaire et dramatique de l'entrée de Médée

est assurée. Les déploiements de machines, les fastes du décor répondent à ce

qu'a peint le seul langage, et leur efficacité réside moins dans leur qualité réelle

qu'en ce qu'ils confirment la valeur prémonitoire du songe. Autrement dit, le

char de feu entouré de démons et de magiciens peut n'exister qu'à l'état suggestif;

son effet spectaculaire est assuré par anticipation, et sa qualité de char de feu,
précisée par le langage. De même que la seule représentation scénique ne permet pas

toujours de distinguer, par exemple, la personnification d'un Tourment de celle

d'une Crainte9 — et que la lecture du livret permet alors au spectateur de lever les

imprécisions de la représentation, la représentation pourrait s'appuyer ici sur le

langage, au sens où l'évocation du char de Médée permet à la fois de l'identifier
et de le craindre. L'anticipation et la superposition du verbe au spectacle garantirait

à ce dernier son efficacité visuelle.

9 Cet exemple se fonde sur une réflexion orale de Raphaëlle Legrand lors d'une séance de tra¬

vail sur le statut du livret organisée dans le cadre du GRIMAS.
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Langage et décors

Poursuivant cette investigation, on peut s'interroger sur la validité d'une telle

complémentarité en ce qui concerne les décors des deux tragédies en musique. Le

livret de Pellegrin présente peu de didascalies, et pratiquement pas d'indications de

décor10. Celui de Thomas Corneille, au contraire, proposait une fin très spectaculaire,

qui tranchait avec la lenteur dramatique et le pathétique des caractères. A la toute fin
de l'opéra, après l'ultime confrontation des époux au cours de laquelle Médée

désigne Jason comme premier coupable, une brève symphonie en si bémol majeur
clôt la tragédie en musique, tandis que, selon le livret imprimé:

Médéefend les Airs sur son Dragon, <& en mesme temps les Statues <& autres ornemens du Palais se brisent.

On voit sortir des Demons de tous côte^ qui ayant desfeux à la main embrasent ce mesme Palais. Ces Demons

disparoissent, une nuit seforme, <& cet édifice neparoistplus que ruine & monstres, après quay il tombe une

pluye defeuu.

On est ici dans le domaine des images, plus que dans celui de la tragédie.
Les indications de Corneille étaient techniquement réalisables sur la scène de

l'Académie royale; leur enchaînement l'est moins, et la représentation de
l'incendie du palais s'appuyait nécessairement sur le changement de toiles de fond.
On peut se demander, face à un tel déploiement, si l'efficacité d'une telle

scénographie repose sur sa réalisation matérielle, sur le pouvoir d'évocation du
livret qui se superposerait à la représentation effective, ou sur le pouvoir suggestif
du recours à des images connues, part de la mémoire visuelle collective. Une
telle description évoque en effet l'imaginaire de Jacques Callot, et notamment ses

Tentations de saintAntoine, alors très connues du public. La paternité n'est pas
directe, mais confirme la familiarité des hommes du temps avec la représentation
visuelle de scènes apocalyptiques à grand spectacle. On réalisait sans difficulté
des toiles de fond suggestives, mais la référence culturelle pouvait, ici encore,
prolonger la scène d'opéra, en ce qu'elle permettait d'identifier l'action à travers
le décor peint.

Ces indications de décor demeurent fidèles à une approche tragique, ou du
moins à une fonction tragique du langage. Si, dans la tragédie, le langage se

substituait partiellement à la représentation - ne serait-ce que par la place
centrale qu'occupaient les scènes d'évocation dans les tragédies de Médée —, la scène

lyrique n'opère qu'un déplacement minimal de cette fonction verbale. Le langage

10 Les éditions consultées sont celles de 1713, 1722 et 1736; les indications de décor et les

didascalies y sont presque identiques.
11 Thomas Corneille, MEDEE, \ TRAGEDIE. \ EN MUSIQUE, | REPRÉSENTÉE | PAR

L'ACADEMIE ROYALE | DE MUSIQUE. [...], Paris, Christophe Ballard, 1693, p. 79.
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supplée aux insuffisances du spectacle, ou renforce les effets scéniques. Ainsi,
bien que la Médée etJason de Pellegrin, souvent décriée, fasse de larges concessions

au spectaculaire, au point de faire d'importantes entorses à la tradition mytho-
graphique et de rompre avec la lecture classique du personnage éponyme,
Pellegrin conserve une fonction éminemment tragique du langage, marquée par
la relation de complémentarité entre verbe et geste, par le rôle dramatique et scé-

nique accordé à l'allusion et à l'évocation, et par le renforcement de l'effet dans

l'esprit du spectateur au moyen du langage. Le langage conserve un rapport
premier et immédiat au sens et s'impose encore comme maîtrise, origine et
détermination de l'action scénique.
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