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Julian Schnabel’s recent paintings are aural
experiences: they resound in the ear as well as
the eye. This most basic form of synesthesia
(whereby word becomes image, image word)
suggests a primitive kind of incantation. Names
and dates assume an almost magical charisma.
Thus “Malaga,” the name of the Spanish city,
takes on a primal intonation; in two recent
paintings with flotsam signs attached to tarps,
it becomes MA-LA-GA - an insistent, phonetic
demand (for food?). “The Day of Trueth,” a
graffito found along with the initials “E.T.S.” and
a date, “26 Apr. 69,” on Schnabel’s studio wall,
can be read as an unforgettable poem in its own
right on another tarp - something truer than
true. And “I hate to think,” a phrase used in
two more paintings, when embellished with a
curlicue doodle, becomes “I hate to thonk.” The

BROOKS ADAMS writes frequently for Art in America
and Harper’s Bazaar and is completing a book on the

Belgian Symbolists for Abrams.
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i” with an “o” around it suggests an ancient
Greek letter (delta?) or an Egyptian talisman,
even as “thonk” inevitably leads to “wonk”:
“I hate to wonk” — now he’s telling us something.

Schnabel’s new paintings are full of false dates
and sex jokes. “CCDLM,” in fact, stands for
Ca c’est de la moule in one red checked painting
(on awning fabric borrowed from the French
department store Tati) in what amounts to a
reincarnation of Marcel Duchamp’s L.H.0.0.Q.
“Bucephalus” - the name of Alexander the Great’s
horse — writ large on a smaller 1988 tarp, becomes
a big dick joke when appended to one of
Schnabel’s penis forms. “Bucephalu” (the “s” is
dropped to a lower register in the painting) also
sounds like a made-up modern Greek word in
its own right. Schnabel’s new paintings are thus
about the possibilities for a seemingly illiterate
yet intensely knowing pictorial language. They
issue orders (“Silencio” in one painting may be
read as an imperative issued by some huffy
major-domo), even as they re-orchestrate our



sense of time (“Atto IL,” written on another tarp
like an operatic safety curtain, suggests that one
act has ended and another is about to begin).

Many of the paintings referred to above belong
to a cycle of 16-foot-square tarps that Schnabel
is currently completing for a show in Bordeaux.
The size of the paintings relates specifically to
the arches in the space, and the Bordeaux cycle
is also supposedly the first series that the artist
has ever done for a designated interior (and, in
speaking of the cycle, Schnabel refers repeatedly
to Matisse’s chapel at Vence). Yet this form of
decoration seems to come perfectly naturally to
the artist who has, after all, often thought in
terms of vast ensembles, be it his sculptural tomb
for Joseph Beuys (shown at Yvon Lambert in
Paris last year) or his spontaneous restaging of
his Whitney retrospective when some of the works
were temporarily lost in transit. Having also
designed a store for his wife, Jacqueline, and
appropriated Kabuki backdrops for his paintings,
Schnabel has shown himself no stranger to the
world of theatrical artifice. Indeed, his New York
studio resembles nothing so much as the Venetian
atelier of the fin-de-siécle artist-designer Mariano
Fortuny, while his Montauk house, with its out-
door studio and a view reminiscent of Monet at
Etretat, suggests a mindboggling mixture of Arte
Povera and pleinairiste.

Stylistically speaking, Schnabel’s new paint-
ings summon up a world of 1950s European
squalor, reinterpreted with the hindsight of
heroic postwar American abstraction. Thus, his
use of weathered tarps, occasionally ripped and
patched in places, recalls the ’50s Italian sack
paintings of Alberto Burri, whose traumatized
collages sewn together with bits of rag and thread
stem from his experiences as a military doctor
in World War II and can also suggest an almost
monastic or flagellant role for painting - can-
vases as sack cloth and ashes, art as an almost
renunciatory act. Yet the pieces of 17th-century
baldequino embroidery appended to
Schnabel’s recent canvases are a mad concession
to richesse amidst these otherwise impover-
ished fields. They function like syllables or stress

marks, the abstract punctuation of a grandiose
syntax. They also evoke, however minimally,
all the Catholic pomp and circumstance for which
they were originally used. Thus they are a con-
tinuation of the little religious banners used in
Schnabel’s 1987 “Recognitions” series. These
paintings, with huge names like “St. Ignatius of
Loyola” and “Spinoza” written on them, were
at least in part inspired by William Gaddis’s
sprawling 1950s novel, THE RECOGNITIONS,
about a forger of Flemish primitive paintings in
the contemporary art world. As Gaddis writes in
his description of Spain (which paradoxically has
recently been translated into Spanish), “Nothing
retains its original shape, or purpose, among
broken parts and rusted remains of useful objects,
unidentifiable now, indistinguishable from other
fragments of the past shapes and sharp angles
of curious design and unique intention, wasting
without flame under the litter of news no longer
news, pages of words torn by the wind, sodden
with rain, words retaining separation, strung to
the tear, without apparent purpose.”

Schnabel’s 1988 painting, ST. S, affords the
most astounding sense of European murality:
it’s almost as if one of Barnett Newman’s zips
had come to rest in an enormous Neapolitan
hotel room. On the trompe I'oeil “wall,” under
cracked glass, hangs a crummy reproduction of
Guido Reni’s ST. SEBASTIAN, the bottom of the
tarp is painted like a grimy dado; and the hori-
zontal seams where the fabric has been sewn
together even manage to suggest some grisly
seaside vantage. The illusion of grandeur, wrack
and ruin is compelling, as is the almost suffo-
cating sense of existential doom, for Guido Reni’s
saint not only hangs in every borghese interior
but is also the patron saint of homosexuals.
Oscar Wilde for one wrote a paean to Reni’s
painting and even took the pseudonym of
“Sebastian” in France. Coincidentally, on the
eve of a huge Guido Reni retrospective in
Bologna, Schnabel’s ST. S assumes an added
contemporaneity and pathos. Coming hard on
the heels of Robert Wilson’s MARTYRDOM OF
ST. SEBASTIAN for the Paris Opera (and recalling



JULIAN SCHNABEL, I HATE TO THINK (RIGHT PANEL)/ICH HASSE DENKEN (RECHTES BILD) /1988 /
OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE, 726 x 96 ”/ 320 x 244 cm. (Photo: Phillips / Schwab)

Schnabel’s own ST. SEBASTIAN - BORN IN 1951 of
1979), ST. S brings the tradition right up to date,
even as the bit of baldequino stapled onto
the tarp takes it back into the time warp and
brings up the problem of Gaddis’s art forger
once again.

Coming as they do at the end of the 1980s,
Schnabel’s new paintings also contain certain
ruminations on the course of his own career as
well as odd new relationships to the careers of
others. Thus, the holes that are occasionally cut
out of tarps such as JOE DANTE, where one of the
hydra’s heads has been literally excised to reveal
the stretcher bar, recall not only the strange
gouges in Schnabel’s ’70s paintings but the
similar modeling-paste welts and ridges that later
became a prominent feature of Ross Bleckner’s
work. And let it not be forgotten that words

first crop up in Schnabel’s 1974 paintings like
HAWK or DRAW-A-FAMILY; recent conceits like
VIRTUE and FLAYING OF THE UNJUST JUDGE have
their roots in a whole early ’70s climate of word-
and-image art which Schnabel has never
entirely outgrown. Then of course there are the
ties to Cy Twombly, whose use of Homeric
utterances seems to have informed Schnabel’s
invocation of Ulysses and Penelope (in another
new painting where the name of his summer
house, “At Dawn” is written in Greek as “EOOEN”);
to Jannis Kounellis, the Greek-Italian master,
whose early “Semantic” paintings seem to antic-
ipate Schnabel’s recent odyssey; and finally to
Jean-Michel Basquiat, whose early '80s dumb/
smart use of shopping lists and misspelled text-
book terms now seems eulogized, belatedly per-
haps, in Schnabel’s mammoth, sometimes seem-
ingly dyslexic painted words.
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JULIAN SCHNABEL, CCDLM, 1988,
OIL ON AWNING FABRIC/OL AUF STORENSTOFF, 76 x 76 °/ 488 x 488 cm.

“In the recent three-dimensional work, a world
of early ’70s Conceptual closure is also sug-
gested. Several bronze sculptural heads on
pedestals were, in fact, cast from bronze casting
molds, which then suggested facial features. By
casting the molds, Schnabel has literally turned
these objects’ function inside out. In one corner
of the New York studio is an ornate late-Baroque
period frame appended to a large, bare stretcher
in what may yet become a leaning sculpture - a
bizarre variation on framing the frame, not to
mention frame-as-image or stretcher-as-frame,
all early ’70s concerns which seem to have come
back to haunt Schnabel in the late 80s.

Schnabel’s new paintings turn the 20th century
on its head: suddenly, fabulous antiques are being
used along with thrift-shop items as the
materials for relatively simplistic collages, only
now they are decor for a palatial MERZBAU -

a kind of MARINARA MOBY DICK. A hulking blue
and white painting with the inscription “To Stella
June 16 1988 Dad” is, in fact, based on a drawing
by Schnabel’s daughter. The ambiguous form,
seemingly being raised out of the water, becomes
the most poignant and bizarre midsummer’s
valentine, in which issues of public and private
sentiment are pointedly confused. Likewise, the
use of small found landscape paintings (one of
which paradoxically illustrates a rather fancy
country house) in two other works evokes, how-
ever timorously, the traditional art of oil painting
and even the honorable trades of house and sign
painting. Or a phrase like “Ri de Pomme” on
another tarp may suggest the splendors of a three-
star French restaurant (a rice of potatoes? the
laughter of apples? or a wrinkled apple?), even
as it recalls Schnabel’s early training as a cook
(and early paintings such as POMME DE TERRE).



JULIAN SCHNABEL, UNTITLED/

OHNE TITEL, 1988, OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE, 76 x 16 °/ 488 x 488 cm.

Schnabel’s appending real gates and “dead
end” signs to the new tarps seems to spring
directly from the Montauk estate where he worked
in summer 88 (and where a painted sign points to
“La Plage”). But they also establish a fictitious
sense of place for the Bordeaux cycle and seem to
insist on some kind of absolute privacy for Schna-
bel’s art as a whole. Like “Silencio,” they tell us to
keep out; the operatic clamor of the broken-plate
paintings has thus been overtaken by the Maeter-
linckian “silence” or stutter of the tarps.

Hovering over the proceedings of the New
York studio is a painting by Andy Warhol of a Ger-
man neoclassical building that somehow confirms
the 19th-century feeling of the place, while lurking
in another corner is Schnabel’s recent brokenplate
painting of the Sphinx. With its long, funny tail
and quizzical cartoon face, it is definitely in the
academic tradition of artists like Ingres, Gustave
Moreau, Elihu Vedder and Fernand Khnopff, who
looked to the animal lady for self-abnegation or

salvation. Yet, like the more recent sphinxes of
Leon Golub and Donald Baechler, it also seems
both schizophrenic and tongue-in-cheek. On the
one hand, it confirms the whole Orientalist tradi-
tion, of which Schnabel has been a part ever since
he “discovered” broken-plate painting in Barce-
lona. On the other hand, it seems more German
ethnographic Pop - like the strain of Sigmar
Polke that can be discerned throughout the Schna-
belian oeuvre, most recently in the Tati awning
paintings. And, of course, the Sphinx is an exten-
sion of those strange hybrids that populate the
tarps — the copulating dragons and foul rat-birds
that infest the mind of this “Ragazzo-Padre”
(another tag to be appended to a tarp) and by
extension yet another self-image. Finally,
Schnabel’s Sphinx may be taken as an avatar of
all that makes him so appealing: part fin-de-siécle
monster, part Pop-art spoof, the Sphinx (who also
appears in 19th-century photographs that he is
using for a collage) epitomizes the enigma that
is Julian Schnabel.



JULIAN SCHNABEL, RI DE POMME, 1988,
OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE, 76 x 76 °/ 488 x 488 cm.



SN HASNSLE

DENKEN

»

BROOKS ADAMS

JU LN SCHNABELS
NEeEUE BILDER

Julian Schnabels neue Bilder sind aurale Erfahrun-
gen: sie klingen nach im Ohr wie im Auge. Diese
ganz grundlegende Form von Syndsthesie (bei der
das Wort zum Bild wird und das Bild zum Wort)
erscheint wie eine primitive Art von Besingung.
Namen und Daten verfiigen iiber ein nahezu magi-
sches Charisma. So klingt das Wort «Malaga», Name
einer spanischen Stadt, geradezu urtiimlich. In zwei
neueren Bildern mit auf Oltuch befestigtem Treibgut-
Zeichen wird es zu MA-LA-GA — einem eindringlichen
phonetischen Ruf (nach Nahrung?). «The Day of
Trueth», ein Graffito, das sich zusammen mit den
Initialien «E.T.S.» und dem Datum «26. Apr. 69»
an Schnabels Atelier-Wand befindet, erscheint auf
einer anderen Leinwand wie ein unvergessliches
Gedicht in eigener Sache — wahrer als die Wahrheit.
Und aus dem Satz «I hate to think», der in zwei
weiteren Bildern auftaucht, wird, versehen mit

BROOKS ADAMS schreibt hiufig fir Art in America und
Harper’s Bazaar; ausserdem stellt er gerade fiir den Verlag

Abrams ein Buch iiber die belgischen Symbolisten fertig.
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dazugekritzeltem Schnorkel, «I hate to thonk». Das
vom «o0» umkreiste «i» ldsst an einen alten griechi-
schen Buchstaben denken (Delta?) oder an einen
agyptischen Talisman, selbst wenn «thonk» unwei-
gerlich zu «wonk» (schwanken) fiihrt: «I hate to
wonk» — jetzt teilt er uns etwas mit.

Schnabels neue Bilder sind voller falscher Anga-
ben und Sex-Anspielungen. «CCDLM» steht zum Bei-
spiel fir «Ca c’est de la moule» in einem rot-
karierten Bild (auf einem Storen-Stoff, der beim
franzosischen Warenhaus Tati entlehnt sein kinnte),
so dass wir es mit einer Reinkarnation von
Duchamps L. H. 0. 0. Q. zu tun haben. «Bucephalus» -
der Name des Pferdes von Alexander dem Grossen,
prangt breit auf einer kleineren Leinwand von 1988
und wird in der Kombination mit Schnabels Penis-
Formen zu kriftig-witziger Phallus-Symbolik.
«Bucephalu» (das «s» ist in dem Gemdlde ein paar
Etagen nach unten gerutscht) klingt auch wie eine
besondere Aufbereitung eines modernen griechischen
Wortes. Schnabels Bilder handeln mithin von den
Maglichkeiten einer scheinbar wungebildeten und



doch zutiefst wissenden Bildsprache. Sie geben
Befehle (das «Silencio» in einem Bild kinnte der
giftig hingezischte Befehl eines Major domo sein),
selbst wenn sie unser Zeitgefiihl neu ordnen.
(«Atto II» steht auf einer Leinwand wie auf dem
Sicherheitsvorhang einer Opernbiihne und scheint zu
besagen, ein Akt sei zu Ende und der ndchste kinne
beginnen.)

Viele der hier genannten Bilder gehoren zu einem
Zyklus von quadratischen Leinwdnden mit fiinf
Metern Seitenlinge, den Schnabel zurzeit fiir eine
Ausstellung in Bordeaux fertigstellt. Das Format
der Bilder bezieht sich ausdriicklich auf die Bigen
im dortigen Raum. Der Bordeaux-Zyklus ist wohl
auch die erste Serie, die der Kiinstler speziell fir
einen bestimmten Innenraum geschaffen hat (und im
Gesprach idiber den Zyklus bezieht sich Schnabel
immer wieder auf die Matisse-Kapelle in Vence).
Doch solche Form der Dekoration scheint diesem
Kiinstler geradezu auf den Leib geschnitten, der
schliesslich oft genug mit grossen Ensembles gear-
beitet hat, sei es bei seinem Grab-Entwurf fiir
Joseph Beuys (der letztes Jahr bei Yoon Lambert in
Paris zu sehen war) oder bei der spontanen Umge-
staltung  seiner  Retrospektive im  Whithney
Museum, nachdem einige seiner Werke beim Trans-
port voriibergehend verschwunden waren. Schnabel
gestaltete einen Laden fiir seine Frau Jacqueline und
verwendete in seinen Bildern Kabuki-Hintergriinde;
und er ist der Welt theatralischer Kunstgriffe ganz
bestimmt nicht abhold. Sein New Yorker Atelier
hat denn auch verbliiffende Ahnlichkeit mit dem
venetianischen Atelier des Fin-de-siecle-Kiinstlers
und Designers Mariano Fortuny, wahrend sein Haus
in Montauk mit dem Freiluft-Atelier und einem
Ausblick, der an Monet in Etretat erinnert, ein ver-
bliiffendes Gemisch aus Arte Povera und
Pleinairiste ist.

Stilistisch gesehen prisentieren Schnabels neue
Bilder eine Welt aus dem Schrott der europdischen
50er Jahre, neu interpretiert im erkenntnisvollen
Riickblick auf die weniger heroische Nach-
kriegs-Abstraktion Amerikas. Die Verwendung von
abgenutztem Oltuch, hier und da zerrissen und
zusammengeflickt, erinnert an die italienischen
Sackleinen-Bilder der 50er Jahre von Alberto Burri,

dessen traumatisierte, mit Lumpen und Fadenresten
zusammengestiickelte Collagen von seinen Erfahrun-
gen als Militararzt im Zweiten Weltkrieg herriihrten.
Sie mogen der Malerei eine geradezu monastische,
ja selbstgeisselnde Rolle zuteilen - Leinwdnde als
Sack und Asche, Kunst als Akt des Verzichts. Doch
die Baldacchino-Stickereien aus dem 17. Jahrhundert,
die man auf Schnabels jiingsten Bildern finden kann,
sind ein riickhaltloses Bekenntnis zum Luxus in-
mitten dieser drmlich zusammengestoppelten Felder.
Sie funktionieren wie Silben oder Ausrufezeichen,
wie die abstrakte Interpunktion einer grandiosen
Syntax. Sie erinnern auch, so winzig sie sein magen,
an all den katholischen Pomp und Zauber, fiir den
sie urspriinglich gebraucht wurden. Insofern sind sie
eine Fortsetzung der kleinen religiosen Banner, die
Schnabel 1987 in seinem «Recognitions»-Zyklus
verwendete. Diese Bilder mit grossen Namen darauf
wie «St. Ignatius von Loyola» oder «Spinoza»
gingen zumindest teilweise auf den in den finfziger
Jahren verbreiteten Roman «The Recognitions» von
William Gaddis zuriick, der von einem Fdlscher
primitiver flamischer Malerei in der zeitgendssi-
schen Kunstwelt handelt. In seiner Darstellung
Spaniens «die paradoxerweise erst kirzlich ins
Spanische iibersetzt wurde» schreibt Gaddis: «Nichts
behdlt seine wurspriingliche Form oder Absicht in
Triimmern und verrosteten Resten niitzlicher Gegen-
stande, nicht wiederzuerkennen jetzt, nicht zu unter-
scheiden von anderen Fragmenten der Vergangenheit;
Formen und harte Kanten von kurioser Gestalt und
einzigartigem Zweck verzehren ohne Flamme unter
dem Schutt von News, die keine mehr sind, Seiten
mit Wortern, die der Wind zerriss, regendurch-
weicht. Worter halten die ITrennung, zum Zer-
reissen gespannt, ohne ersichtlichen Sinn.»
Schnabels Gemdlde ST. S vermittelt einen voll-
kommen verbliiffenden Eindruck von europdischem
Wandbild: Fast sieht es aus, als hdtte sich eines
von Newmans Zip-Paintings in einem gigantischen
neapolitanischen Hotelzimmer niedergelassen. An
der Trompe-l'eil-«Wand» hdingt eine lausige
Reproduktion von Guido Renis HL. SEBASTIAN hin-
ter gesprungenem Glas. Unten ist die Leinwand
wie ein schmutziges Postament bemalt. Und die
Horizontale scheint da, wo das Tuch zusammen-



JULIAN SCHNABEL, SILENCIO, 1988,
OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE,
76 x 16 °/ 488 x 488 cm. (Photo: Phillips /Schwab)

JULIAN SCHNABEL, UNTITLED/ OHNE TITEL, 1988,
OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE,

76 x 16 °/ 488 x 488 cm. (Photo: Phillips / Schwab)



JULIAN SCHNABEL, UNTITLED/ OHNE TITEL, 1988,
OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE,
16 x 16°/ 488 x 488 cm. (Photo: Phillips/ Schwab)

JULIAN SCHNABEL, BUCEPHALUS, 7988,
OIL ON TARPAULIN/ OL AUF PLANE,
120 x 7108 7/ 305 x 274 cm.




JULIAN SCHNABEL, ST. S., 1988,
OIL AND GESSO ON TARPAULIN/ OL UND KREIDE AUF PLANE,

7132 x 228 7/ 335 x 579 cm. (Photo: Phillips/ Schwab)

gendht ist, sogar so etwas wie den Eindruck einer
schaurigen Meereskiiste zu vermitteln. Die Illusion
des Grossartigen und zugleich Heruntergekommenen,
Ruinenhaften wirkt so beunruhigend wie die schon
fast erdriickende Andeutung existentieller Schick-
salhaftigkeit, denn Guido Renis Heiliger hdngt
nicht nur in jedem borghesischen Haus, sondern ist
zugleich auch noch der Schuizheilige der Homo-
sexuellen. Oscar Wilde beispielsweise verfasste einen
Lobgesang auf Renis Bild und nahm in Frankreich
sogar das Pseudonym «Sebastian» an. Mit Blick auf
die Guido-Reni-Retrospektive in Bologna prisen-
tiert Schnabels ST. S wie zufillig Gleichzeitigkeit

20

und Pathos. Knapp nach Robert Wilsons LE
MARTYRE DE SAINT SEBASTIEN fiir die Pariser Oper
(und in Anlehnung an seine eigene Arbeit ST.
SEBASTIAN - BORN IN 7951 von 1979) bringt ST. S
die Tradition auf den neuesten Stand, selbst da, wo
das auf die Leinwand getackerte Stiick Baldacchino
in den Strom der Zeit zuriickdrdngt und das Problem
des Kunst-Filschers bei Gaddi wieder aufwirft.

So wie sie sich gegen Ende der 80er Jahre pra-
sentieren, reflektieren die neuen Bilder Schnabels
auch seine eigene Karriere und entwerfen sonder-
bare neue Beziehungen zu den Karrieren anderer.
So erinnern die Locher in der Leinwand beispiels-




JULIAN SCHNABEL, FLAUBERT’S LETTER TO HIS MOTHER/
FLAUBERTS BRIEF AN SEINE MUTTER, 1988,
OIL, PLATES AND BONDO ON W0OD/OLFARBE UND TELLER AUF HOLZ,
138 x 2187/ 350 x 554 cm.

weise in JOE DANTE, wo ein Hydra-Kopf im wort-
lichen Sinne bis auf den Keilrahmen ausgemerzt
wurde, an die seltsamen Vertiefungen in Schnabels
Bildern aus den 70er Jahren und auch an die ver-
gleichbar modellierten Kleisterkanten und -falten,
die dann spdter zu einem wichtigen Bestandteil im
Werk Ross Bleckners wurden. Und nicht zu ver-
gessen, dass Worter 1974 zum ersten Mal in
Schnabel-Bildern wie HAWK oder DRAW-A-FAMILY
auftauchen. So haben neuere Einfille wie VIRTUE
und FLAYING OF THE UNJUST JUDGE ihre Wurzeln
in jenem Klima der Wort-und-Bild-Kunst der 70er
Jahre, die Schnabel niemals ganz hinter sich gelassen

127

hat. Und dann ist da natiirlich noch die Bindung
an Cy Twombly, dessen Verwendug von Homer-
Zitaten Schnabel zu seiner Beschwirung von Ulysses
und Penelope angeregt zu haben scheint (in einem
neuen Bild, in dem der Name seines Sommerhauses
«At Dawn» in griechischer Ubersetzung als <EOGEN»
auftaucht); dann ist da die Bindung an Jannis
Kounellis, dessen frithe «semantische» Bilder
Schnabels jiingste Odyssee vorweggenommen zu
haben scheinen; und schliesslich an Jean-Michel
Basquiat, dessen stumme/beredte Verwendung von
Einkaufslisten und falsch buchstabierten Libretto-
Wortern nun - vielleicht zu spat - in Schnabels



gigantischen, manchmal scheinbar unlexikalisch
gemalten Wortern Anerkennung findet.

In den neuen dreidimensionalen Arbeiten deutet
sich auch die Konzept-Debatte der friihen 70er
Jahre an. Verschiedene Bronze-Kopfe auf Sockeln
sind Abgiisse von Bronzegussformen, woraus schliess-
lich gesichthafte Ziige entstanden. Mit dem Abguss
der Gussformen hat Schnabel in bezug auf die
Funktion dieser Gegenstinde im wahrsten Sinne
des Wortes das Innere nach aussen gekehrt. In einer
Ecke seines New Yorker Studios ist ein reich ver-
zierter Barock-Rahmen an einen grisseren Keil-
rahmen montiert, woraus vielleicht eine lehnende
Skulptur werden kinnte - eine bizarre Variante
des Rahmens-im-Rahmen, ganz zu schweigen vom
Rahmen-als-Bild oder Keilrahmen-als-Rahmen.
Dies alles sind Themen der frithen 70er Jahre, die
zuriickgekehrt zu sein scheinen, um Schnabel in den
spdaten 80er Jahren zu verfolgen.

Schnabels neue Bilder stellen das 20. Jahrhundert
auf den Kopf: Da sind famose Antiquititen mit
Waren aus dem Billigladen zu mehr oder weniger
simplen Collagen kombiniert und stellen das Dekor
fiir einen Luxus-MERZBAU - eine Art MARINARA
MOBBY DICK. Ein ungelenkes blau-weisses Bild mit
der Aufschrift «1o Stella June 16 1988 Dad» basiert
tatsdchlich auf einer Zeichnung von Schnabels
Tochter. Die unklare Form scheint aus dem Wasser
aufzusteigen und gerdt zum bizarr-ergreifenden
Liebesbeweis, in dem private und offentliche Emp-
findung bewusst vermengt ist. Auf dhnliche Weise
erinnern zwei vorgefundene kleine Landschaften (in
einer sehen wir paradoxerweise ein ziemlich phan-
tastisches Landhaus) - wenn auch zaghaft — an die
traditionelle Olmalerei, ja gar an das ehrenwerte
Geschdft der Haus- und Schilder-Maler. Ein Schrifi-
zug wie «Ri de Pomme» auf einem andern Bild
mag den Glanz eines franzosischen Dreisterne-
Restaurants wachrufen (Kartoffelreis oder Apfel-
geldchter? oder ein faltiger Apfel?). Und auch
Schnabels frithere Schulung als Koch sowie seine
frithen Bilder, beispielsweise POMME DE TERRE,
konnen einem dazu einfallen.

Schnabels aufmontierte echte Tiiren und «Sack-
gassen»-Schilder auf den neuen Leinwdnden schei-
nen direkt von seinem Anwesen in Montauk zu
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stammen, wo er im Sommer 88 arbeitete (und wo
ein gemaltes Zeichen auf «La Plage» verweist).
Aber sie scheinen auch ein unwirkliches Ortsgefiihl
fiir den Bordeaux-Zyklus zu entwickeln und auf
einer Art absoluter Privatheit fiir Schnabels gesamte
Arbeit zu beharren. Wie «Silencio» bedeuten sie uns,
Distanz zu halten. Das geschiftig Laute der Bilder
mit den Tellerscherben ist also der Maeter-
linckschen «Stille» oder Sprachlosigkeit in den
Bildern gewichen.

Hoch iiber dem Geschehen schwebt im New Yorker
Atelier ein Andy-Warhol-Gemdlde von einem deut-
schen neoklassizistischen Gebdude, das die 19.-Jahr-
hundert-Atmosphdare dieses Raums noch zu bestirken
scheint, wdhrend in einer andern Ecke Schnabels
Sphinx-Bild mit zerbrochenen Iéllern aus neuerer
Zeit schlummert. Mit ihrem langen, komischen
Schwanz und dem spottisch karikaturhaften Gesicht
steht sie offensichtlich in der Tradition von Kiinst-
lern wie Ingres, Gustave Moreau, Elihu Vedder und
Fernand Khnopff, die die Tierdame mit Selbst-Ver-
zicht und Seelenheil identifizierten. Doch wie die
neueren Sphinx-Bilder von Leon Golub und Donald
Baechler sieht sie zugleich auch schizophren und ver-
schlagen aus. Zum einen bestdtigt sie die gesamte
orientalische Tradition, zu der Schnabel sich rechnet,
seit er in Barcelona die Technik der zerbrochenen
Téller «entdeckte». Andererseits sieht sie aber auch
sehr nach deutschem ethnographischem Pop aus -
wie die Linie Sigmar Polkes, die sich im gesamten
Schnabelschen Werk ausmachen ldsst, zuletzt in den
Bildern aus Tati-Stoff. Und schliesslich ist die
Sphinx natiirlich auch eine Weiterfiihrung jener selt-
samen Hybriden, die die Leinwdnde bevilkern -
die kopulierenden Drachen und widerwdrtigen
Ratten-Vogel, die sich im Kopf dieses «Ragazzo-
Padre» herumtreiben (noch ein Schwanz zum Auf-
die-Leinwand-Heften): schliesslich doch ein anderes
Selbst-Bild. Letztendlich mag Schnabels Sphinx
als Offenbarung all jener Dinge gelten, die seine
Anziehungskraft ausmachen: teils Fin-de-siécle-
Monster, teils Pop-Art-Schwindler, verkirpert die
Sphinx (die iibrigens auch in Photos aus dem 19.
Jahrhundert auftaucht, die er in seinen Collagen
verarbeitet) das Enigma Julian Schnabel.

( U‘bersetzung: Nansen)
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