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y By 253 B KT OF I

JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003, concrete blocks, lead
sheets / WEISS/WASCH II, Beton-Bausteine, Bleiplatten.

(ALL PHOTOS: JACK SAL)

In 2005, New York artist Jack Sal created a
permanent public sculpture in the town of
Kielce, Poland—a government sponsored
memorial to Poland’s most infamous
episode of post-war violence against Jews.
Sal’s minimalist grid of stacked blocks

whitewashed with lime commemorates the

JAN T. GROSS is Norman B. Tom-
linson ‘16 and ‘48 Professor of War and
Society at Princeton University.

JACK SAL is an artist living in New
York and Italy. His work has been the
subject of one man and group exhibi-
tions at the Museum Ludwig, Cologne,
The Museum of Modern Art, New York,
Galleria Civica d’Arte Moderna, Milan,
and Museo Archeologico Nazionale,

Spoleto, Italy.
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WHITEWASHING
THE PAST:
THE RESTORATION
OF MEMORY

TAN T. GROSS / JAGKRAL

horrific incident that occurred in 1946
when inexplicably a mob of Kielce’s local
residents gathered and killed forty-two
Jews. For this issue of Parkett, Jack Sal sat
down to talk with the historian Jan T. Gross
about a monument designed to simulta-
neously deteriorate and to be preserved
through a specified form of interactive
remembrance.

Jack Sal: I thought we could have a dia-
logue about Kielce, Poland; about the
idea of a monument, of a pogrom, of
remembrance, of memory in art.

Jan T. Gross: So what was your concept
exactly? And process?

JS: In all of my work I first go to a place
and learn something about its histo-
ry—the story, the material, the physical
aspects—so that I'm not just bringing
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something on my back to a site, but
actually using the source materials
from the site to create a context.

JG: So what brought you to Kielce of all
places?

JS: I was invited to do an exhibition in
the museum. It was only after my first
trip there that I discovered the story of
the pogrom. I then began to investi-
gate the life of the very progressive
urban, not Hasidic, Jewish population
before the War. Jewish industries—]Jews
came for the first time in large num-
bers only after the Russian partition of
the nineteenth century.

JG: Which industries were Jewish?

JS: The making of building materials,
And the first
non-religious book publisher there was

like concrete blocks...
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Jewish. Jewish shoe manufacturers and
furniture makers started the industries
that Kielce became famous for. And the
most significant for me was the fact
that Kielce was home to a natural lime-
stone quarry, which was owned by two
Jewish families. The Polish word for
lime became synonymous with the
name of this company.

JG: And you use this lime in your work,
right?

JS: Yes. I used it in my first project
there entitled WHITE/WASH (2003).
Then I decided to use it again in the

Kielce monument, which is covered in
lime.

JG: And what did the lime symbolize?
JS: First of all, the cleansing of houses;
the repainting of all of their surfaces
with lime, which is common practice
every spring. Secondly, and more
depressingly, lime is placed on dead
bodies when they need to be disposed
in mass graves.

JG: And lime burns, right?

JS: Yes, lime, in its active form, also
burns and irritates the skin.

JG: Would you say that your work is
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more about Jewish life in Kielce or
about Jewish death there?

JS: It certainly is about death. The
monument WHITE/WASH II (2006) is
situated so that its site is at the junc-
tures of Planty Street, the ghost of the
ghetto wall, and the street leading to
the city’s main synagogue. This place-
ment evokes the footprint of the Jewish
community, phases of tragic history,
and more predominantly the pogrom
where the catastrophe occurred.

JG: And so what really happened at this

pogrom?



JS: On July 4, 1946, a rumor began to
circulate that a Jewish family had kid-
napped a Christian child and held him
in a cellar overnight. The rumor soon
grew becoming even more distorted
and anti-Semitic, saying that the small
Jewish community was in need of the
blood of Christians in order to make
matzos (Jewish unleavened bread), and
that to get this blood they were per-
forming ritual killings. Then the father
of the missing boy along with neigh-
bors and the police went to 7 Planty
Street, home to the town’s Jews. A
police officer ordered the Jews to give
up their weapons and the militia either
shot or beat them to death. Forty-two
deaths occurred and it prompted Pol-
ish Jews—once the largest Jewish com-
munity in Europe—to flee in droves.
JG: So it was a very pivotal event.

JS: Keep in mind, this was just after
they had survived the Holocaust, so it’s
not as if they were going to dismiss it as
an isolated incident. In the following
three months around 70,000 Jews left
Poland.

JG: Is this the first such work that you
have created?

JS: I made another work in 2000 enti-
tled RE/PLACE outside the apartment
in Munich, Germany, where my par-
ents, who were Holocaust survivors,
lived after the war. The work consists of
a bronze slab set in the paving stones of
Max-Weber-Platz.

JG: Was your project in Munich con-
tested?

JS: No, it was commissioned by the city
of Munich, by the arts commission, not
the historical commission. To create a
historical monument about the Holo-
caust or the Second World War in Ger-
many, you have to go to the federal gov-
ernment; it cannot be done at the city

or state level.

JG: And how was this piece different
from your monument in Kielce?

JS: There was a crucial difference: I
made the Munich piece to be situated
in the ground because when I spoke in
Germany about this time in history,
about my parents and their experi-
ence, people would automatically look
down at the ground.

JGilsee.

JS: So instead of creating a traditional
monument on a pedestal, I decided to
make something with a downward qual-
ity. Max-Weber-Platz is a very busy inter-
section, and people walk right over the
bronze without even noticing it.

JG: How, then, do they discover the
piece?

JS: On a nearby column I placed
plaques about the project including
reproductions of my parents’ docu-
ments, such as my father’s release cer-
tificate from Dachau.

JG: What were the reactions about your
monument in Kielce after it was made?

JACK SAL, WHITE/WASH 1II,

Was there resistance or vandalism?

JS: There was one act of vandalism.
Somebody wrote something anti-Semit-
ic. But it was quickly removed.

JG: And I suppose it was whitewashed.
JS: Yes. It was whitewashed right over
with the lime coating. The only other
reaction has been the discussion taking
place regarding the monument’s dete-
rioration. It’s bleeding lime from the
snow and the rain, as I had anticipated.
JG: This is actually part of the concept,
right?

JS: Yes. Some people think that this is a
problem because they don’t like the
way it looks. But really it raises the
issue of the necessity to maintain it, to
attend to it, which is what I was after...
I'd like to ask you a question, Jan. How
did you first arrive in Kielce and get
involved in it as a topic after your first
book, Neighbors: The Destruction of the
Jewish Community in Jedwabne, Poland?
JG: Kielce is a story that sits like a thorn
in the minds of all the Polish popula-

2003, detail / WEISS/WASCH II, Detail.
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tion. So it’s very easy to be reminded of
it. From Neighbors it was a very natural
step. How was anti-Semitism among the
Polish population possible in the con-
text of atrocities perpetrated against
the Jews by the Nazis, who were also
mortal enemies of the Poles? And how
did it evolve during and after a war in
such a way that it could not be con-
cealed by the argument about what
the Germans did or didn’t do? The
pogrom in Kielce took place after the
war, when there were no more Ger-
mans in Poland. In Kielce people often
claim that the incident was a provoca-
tion of the secret police or even of the
Soviet secret police. So again, there is a
kind of distancing or denial. As if to
say, “It’s not about us.”

JS: In Germany, people often talk
about this collective guilt. But in
Poland no one talks about either col-
lective guilt or collective responsibility.
There seems, in this sense, to be a
detachment from history.

JG: There were actually three different
villages where the whole Jewish com-
munity was killed by their Polish neigh-
bors in a similar way. In other words,
you had hundreds of thousands of Pol-
ish people, who knew very well what
had happened and were willing to
accept that thousands of Jewish people
had just vanished.

JS: And there’s still absolute denial
about this.

JG: Well, it somehow never became part

of the historical narrative—and not
because every historian who writes
about this period is an anti-Semite,
although that’s what some people have
said. It did not come to the surface to
a large extent as a result of genuine
puzzlement.

JS: Why do you think this is?

JG: Even though people knew that
there were victims killed by locals, the
scale of these murders is something
that people have just not been able to
internalize.

JS: At the dedication ceremony for my
monument, the foreign minister of
Poland asked me if I had some rela-
tionship to Poland. I explained that my
mother was born in Poland and that
members of her family had been mur-
dered. The foreign minister was quick
to point out, rather defensively, that
they had not been killed by the Polish
Army. I said, no matter who it was,
whether Polish
neighbors, they were killed in their

soldiers or Polish

hometown.

JG: But I can see that she was very
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quick to try and separate this idea of
Polish responsibility from responsibili-
ty in general.

JS: And that’s the thing, the Italian art
historian, Marinella Caputo, wrote to
me when she saw my monument and
pointed out that the word Monumento
includes both warning and...

JG: ...remembrance, yes.

JS: I thought that was a wonderful con-
cept, of a monument being both a
warning and remembrance. Remem-
brance involves responsibility.

JG: Remembrance also refers to the
whitewashing of the piece with lime—
not allowing the memory to deterio-
rate, but keeping it fresh in the mind.
JS: Yes. It’s important that the monu-
ment remain fresh and white. It is
made in such a way that people from
the town have to show up to re-apply
the white lime every year.

JG: This is your hope—that the people
who live in the town will just come out
and do this on their own?

JS: Well this is actually the agreement
we made.



JACK SAL in Kielce.

2005 schuf der New Yorker Kiinstler Jack
Sal eine Skulptur fiir die polnische Stadt
Kielce, ein von der Regierung finanziertes
Mahnmal fiir das schlimmste gegen Juden
gerichtete Gewaltverbrechen in Polen nach
dem Krieg. Seine minimalistisch anmuten-

den, kalkgetiinchten Gebilde aus mauerar-

GELOSCHTE
VERGANGENHEIT -
ERINNERTE
GESCHICHTE

JAN T GROSS. / JAGK SAL

tig aufgeschichteten Bausteinen erinnern
an die schrecklichen Ereignisse, die sich in
dieser polnischen Stadt zutrugen, als sich
unerkldrlicherweise einige ihrer Einwohner
zusammenrotteten.  und  zweiunduvierzig
Juden wumbrachten. Jack Sal hat sich fiir

Parkett mit dem Historiker Jan T. Gross

US

JAN T. GROSS ist «Norman B. Tom-
linson 16 und ’48 Professor of War and
Society» an der historischen Fakultat der
Princeton University. Er ist der Autor von
Nachbarn: Der Mord an den Juden von Jed-
wabne (Beck, Minchen 2001) und Fear:
Anti-Semitism in Poland after Auschwitz: An
Essay in Historical Interpretation (Princeton
University Press/Random House, New
York 2006).

JACK SAL ist Kunstler. Er lebt in New
York und Italien. Seine Werke waren unter
anderem in folgenden Museen ausgestellt:
Museum Ludwig, Koln; of

Modern Art, New York; Galleria Civica

Museum

d’Arte Moderna und Museo Archeologico

Nazionale, Spoleto.
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ngesetzt, um tiber sein Denkmal zu
sprechen, das bewusst so gestaltet ist, dass es
mit der Zeit verwittert und durch eine spezi-
fisch wvereinbarte Form interaktiver Erin-
nerungsarbeit erhalten werden muss.

Jack Sal: Ich hab mir gedacht, wir
konnten tber Kielce in Polen spre-
chen; uber die Idee eines Mahnmals,
iber ein Pogrom, tuber das Erinnern,
iber das Gedédchtnis in der Kunst.

Jan T. Gross: Wie genau sah dein Kon-
zept aus? Und dein Vorgehen?

JS: Fir meine Arbeit suche ich den ent-
sprechenden Ort jeweils immer zuerst
auf, um etwas Uber seine Geschichte in
Erfahrung zu bringen — iiber das Vor-
gefallene, den Stoff, die physischen
Aspekte —, damit ich nicht einfach
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etwas Personliches mitbringe wund
hineintrage, sondern mich bei der
Erarbeitung des Kontextes wirklich auf
das Quellenmaterial vor Ort stiitze.
JG: Was hat dich denn ausgerechnet
auf Kielce gebracht?

JS: Ich war eingeladen, im Museum
auszustellen. Auf die Geschichte mit
dem Pogrom bin ich erst nach meinem
ersten Besuch in der Stadt gestossen.
Darauf begann ich das Leben ihrer
sehr fortschrittlichen, urbanen, nicht
chassidischen, judischen Bevolkerung
vor dem Krieg zu studieren. Das jiidi-
sche Gewerbe — die Juden kamen erst
nach der russischen Teilung im 19.
Jahrhundert.

JG: Was fiir Gewerbezweige waren das?
JS: Die Produktion von handgefertig-
ten Baumaterialien wie Betonbaustei-
ne; auch der erste Verleger nicht reli-
gioser Blicher der Stadt war Jude; und
judische Schuhfabrikanten und Mobel-
hersteller haben die Industriezweige
begrindet, fir die Kielce spater be-



ruhmt werden sollte. Am bedeutsams-
ten erschien mir aber die Tatsache,
dass es in Kielce auch einen Kalkstein-
bruch gab, der zwei jidischen Familien
gehorte. Das polnische Wort fiir Kalk
ist zum Synonym fur diese Firma
geworden.

JG: Und diesen Kalk verwendest du in
deiner Arbeit, oder?

JS: Ja. Ich habe ihn in meinem ersten
Projekt mit dem Titel WHITE/WASH
(2003) verwendet. Danach beschloss
ich ihn auch fir das Denkmal in Kielce
zu verwenden, das mit Kalk getiincht
ist.

JG: Und wofiir steht der Kalk?

JS: Vor allem fiir das Reinigen von Héau-
sern; fur den frischen Kalkanstrich,
den im Fruhjahr jeweils alle Wéinde
erhalten. Zweitens, und das ist etwas
wird Kalk tber Leichen
geschuttet, die in Massengriabern bei-

dusterer,

gesetzt werden.

JG: Und Kalk brennt, oder?

JS: Ja, Kalk in ungeléschter Form
brennt und reizt die Haut.

JG: Wirdest du sagen, dass deine
Arbeit mehr vom Leben der Juden

in Kielce handelt oder von ihrem Tod?
JS: Natiirlich geht es dabei um den
Tod. Der Standort des Mahnmals
WHITE WASH II (2006) ist so gewahlt,
dass sich dort die Linien der Planty-
Strasse, der einstigen Ghettomauer
und der Strasse, die zur Hauptsyna-
goge der Stadt fuhrt, kreuzen. Diese
Standortwahl soll auf die Spuren der
judischen Gemeinde verweisen, auf die
Phasen einer tragischen Geschichte,
und vor allem auf das Pogrom, den
Ort, wo es zur Katastrophe kam.

JG: Was ist denn wirklich passiert bei
diesem Pogrom?

JS: Am 4. Juli 1946 kam das Gericht
auf, dass eine judische Familie ein
christliches Kind entfithrt und tber
Nacht in einem Keller gefangen gehal-
ten habe. Das Gerticht verbreitete sich
rasch und nahm immer abstrusere und
antisemitischere Formen an, sodass es
schliesslich hiess, die kleine judische
Gemeinde in Kielce brauchte das Blut
von Christen, um Matzen herzustellen
(ungesduertes Brot), und wiirde zu die-
sem Zweck Ritualmorde durchfiihren.
Darauf zog der Vater des Knaben

JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003, lead sheet /

WEISS/WASCH II, Bleiplatte.
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zusammen mit einigen Nachbarn und
der Polizei zu dem von Juden bewohn-
ten Haus an der Planty-Strasse Nr. 7.
Ein Polizist forderte die Juden auf,
ihre Waffen abzugeben, und die Miliz
erschoss oder erschlug sie. Es gab zwei-
undvierzig Tote, was die polnischen
Juden, die
Gemeinde Europas, in Scharen zur

einst grosste  judische
Flucht aus Polen veranlasste.

JG: Also war es ein Schliisselereignis.
JS: Man muss bedenken, dass die Juden
eben erst knapp dem Holocaust ent-
ronnen waren, und dies daher unmaog-
lich als einmaligen Ausrutscher abtun
konnten. Im Gegenteil, es fiihrte zu
einer Massenauswanderung. In den fol-
genden drei Monaten verliessen etwa
70000 Juden Polen.

JG: Ist das dein erstes Werk dieser Art?
JS: Ich habe im Jahr 2000 schon
RE/PLACE geschaffen, vor der Woh-
nung in Minchen, welche meine
Eltern, die den Holocaust tiberlebt
hatten, nach dem Krieg bewohnten.
Es besteht aus einer Bronzeplatte im
Kopfsteinpflaster des Max-Weber-Plat-
zes.

JG: War das Projekt in Minchen
umstritten?

JS: Nein, es entstand im Auftrag der
Stadt, im Auftrag der Kunstkommissi-
on, nicht der historischen Kommissi-
on. Um in Deutschland ein Denkmal
fir den Holocaust oder den Zweiten
Weltkrieg aufzustellen, muss man an
die Bundesregierung gelangen; auf
kommunaler oder auf Ebene der Bun-
desldander ist dies nicht gestattet.

JG: Und inwiefern unterscheidet sich
dieses Werk vom Mahnmal in Kielce?
JS: Es
Unterschied: Ich verlegte das Werk in

gibt einen entscheidenden
Miunchen auf den Boden, weil die Men-
schen in Deutschland, wenn ich uber
diese Zeit sprach — iber meine Eltern



und was ihnen widerfahren —, unwei-

gerlich zu Boden schauten.

JG: Aha.

JS: Deshalb beschloss ich, etwas zu
machen, das dieses Nach-unten-Bli-
cken aufnahm, statt ein herkémmli-
ches Denkmal auf einem Sockel zu
errichten. Der Max-Weber-Platz ist eine
sehr belebte Kreuzung und die Leute
gehen einfach tber die Bronzeplatte,
ohne sie tiberhaupt zu bemerken oder
zu wissen, worum es sich handelt.

JG: Wie werden sie denn auf die Arbeit
aufmerksam?

JS: Ich habe in der Nahe an einer Sau-
le einige Tafeln mit Informationen
zum Projekt angebracht, auch Kopien
von Dokumenten meiner Eltern, etwa
den Entlassungsschein meines Vaters
aus Dachau.

JG: Und wie waren die Reaktionen auf
dein Mahnmal in Kielce, nachdem es
stand? Gab es Widerstinde oder Van-

dalismus?

JS: Es gab einen vandalistischen Akt.
Jemand schrieb etwas Antisemitisches.
Aber das wurde rasch entfernt.

JG: Und ich nehme an, es wurde frisch
getiincht?

JS: Einfach mit weisser Kalktinche
Die

Reaktion war die Diskussion tber die

uberstrichen. einzige sonstige
Verwitterungserscheinungen; das Aus-
blithen durch Schnee und Regen, wie
vorgesehen.

JG: Das gehort aber mit zum Konzept,
oder?

JS: Ja. Manche Leute halten das fir ein
Problem, weil ihnen der Anblick nicht
gefillt. Aber dadurch dringt sich die
Notwendigkeit auf, es zu pflegen, ihm
die gebihrende Aufmerksamkeit zu
schenken, und das ist, worum es mir
eigentlich ging.

JG: Weil es in der Natur des Materials
liegt?

JS: Ja, die Ausfihrung ist so, dass die
Kalktiinche elastisch wird. Aber trotz-
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dem muss sie alljahrlich erneuert wer-
den. Ich mochte dich etwas fragen, Jan.
Wie bist du selbst zum ersten Mal nach
Kielce gekommen und hast dich mit
diesem Thema zu befassen begonnen,
nach deinem ersten Buch, Nachbarn:
Der Mord an den Juden von Jedwabne?

JG: Kielce ist eine Geschichte, die wie
ein Dorn im Fleisch der gesamten pol-
Deshalb
kann man von iiberall her sehr leicht

nischen Bevolkerung sitzt.

darauf kommen. Nach Nachbarn war es
Wie

war Antisemitismus in der polnischen

ein ganz natirlicher Schritt.
Bevolkerung tuberhaupt moglich vor
dem Hintergrund der Ungeheuerlich-
keiten, welche die Juden von den Nazis
erleiden mussten, die ja auch die Tod-
feinde der Polen waren? Aber das
Pogrom fand nach dem Krieg statt, als
die Deutschen nicht mehr in Polen
waren. Uberhaupt, wie konnte er wih-
rend und nach dem Krieg solche For-

men annehmen, dass man sich nicht



mehr hinter dem Argument, die Deut-
schen hatten dies oder das getan, ver-
stecken konnte? Das Pogrom in Kielce
findet nach dem Krieg statt, als es kei-
ne Deutschen mehr in Polen gab. In
Kielce behaupten die Leute gern, der
Zwischenfall sei von der Geheimpolizei
oder gar von der sowietischen Ge-
heimpolizei provoziert worden. Also
distanziert man sich wiederum irgend-
wie oder verleugnet es. Als wollte
man sagen: «Damit haben wir nichts
Zu tun.»

JS: In Deutschland sprechen die Men-
schen oft iber diese kollektive Schuld.
Aber in Polen spricht niemand tber
kollektive Schuld oder kollektive Ver-
antwortung. Man scheint sich in die-
sem Punkt von der Geschichte zu dis-
tanzieren.

JG: Es waren drei Dorfer, in denen alle
judischen Einwohner von ihren polni-
schen Nachbarn umgebracht wurden.
An etlichen anderen Orten wurden
grossere Gruppen von Juden durch
ortsansassige Polen ermordet. Mit an-

deren Worten, es gab Hunderttausen-
de von Polen, die ganz genau wussten,
was vorgefallen war, und die bereit
waren, zu akzeptieren, dass Tausende
von Juden einfach verschwunden
waren.

JS: Und noch immer wird das komplett
verleugnet.

JG: Nun, es wurde irgendwie nie wirk-
lich Teil der Geschichte, die man sich
erzdhlt, und zwar nicht, weil jeder His-
toriker, der Uber diese Zeit schreibt,
ein Antisemit wiare, obwohl das einige
Leute behauptet haben. Zu einem
guten Teil kam es nie an die Oberfla-
che, weil dartiber echte Verwirrung
herrscht.

JS: Warum glaubst du, dass das so ist?
JG: Obwohl die Leute wussten, dass es
Opfer gab, die von Einheimischen
ermordet wurden, waren die Leute ein-
fach nicht in der Lage, sich die Gros-
senordnung dieser Verbrechen wirk-
lich bewusst zu machen.

JS: Bei der Einweihung meines Mahn-

mals fragte mich die polnische Aussen-

JACK SAL, WHITE/WASH II, 2003, commemorial tablet /

WEISS/WASCH II, Gedenktafel.
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ministerin, ob ich eine Beziehung zu
Polen hitte. Ich erklirte ihr, dass mei-
ne Mutter in Polen zur Welt gekom-
men sei und dass Teile ihrer Familie in
Polen umgebracht worden seien. Die
Aussenministerin unterstrich sofort
ziemlich abwehrend, dass sie aber
nicht von der polnischen Armee geto-
tet worden seien. Ich sagte, nun, sie
wurden in ihrem Wohnort umge-
bracht, entweder von polnischen Sol-
daten oder von polnischen Nachbarn.
JG: Aber das verstehe ich. Sie wollte
sofort diese Vorstellung von der Schuld
Polens von der allgemeinen Schuld
unterschieden wissen.

JS: Und das ist es genau, die italie-
nische Kunsthistorikerin, Marinella
Caputo, schrieb mir, nachdem sie das
Mahnmal gesehen hatte, und verwies
darauf, dass das Wort Mahnmal sowohl
eine Warnung beinhalte, als auch ...
JG: ein Erinnern, ja.

JS: Mir gefiel dieser Gedanke sehr, dass
ein Mahnmal sowohl eine Warnung als
auch eine Erinnerung ist. Erinnerung
bedeutet auch Verantwortung.

JG: Die Erinnerung verweist auch wie-
der auf das Weisstiinchen der Arbeit
mit Kalk, das nicht zulasst, dass die
Erinnerung verkiimmert, sondern
dafiir sorgt, dass sie immer frisch im
Gedachtnis bleibt.

JS: Ja. Es ist wichtig, dass das Mahnmal
Es

beschaffen, dass die Leute aus der

frisch und weiss bleibt. ist so
Stadt jedes Jahr antreten und die weis-
se Tinche erneuern miussen.

JG: Das hoffst du tatsichlich, dass die
Leute, die in der Stadt leben, unauf-
gefordert herkommen und dies tun?
JS: So lautet jedenfalls die Vereinba-
rung, die wir getroffen haben.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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