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Der nackte Akt MAX WECHSLER
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FELIX VALLOTTON (1865-1925)
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In seinem Essay über Felix Vallottonü bezeichnet

Julian Barnes dessen Akte als nus composes und rekurriert

dabei auf Vallottons eigenen Begriff der pay-

sages composes. Damit spricht er wohl eine distanzierte
Künstlichkeit im Werk des Malers an, die gerade bei
den Akten tatsächlich bizarre Dimensionen anneh-

MAX WECHSLER ist Autor und Übersetzer. Er lebt in

Luzern.

men kann. Interessanter ist aber die Tatsache, dass

Barnes, dem wir allein schon für seinen Roman
Flauberts Papagei alles zu verzeihen geneigt sind,
die Akte von Vallotton darüber hinaus geradezu
abscheulich findet. Sie beleidigen offenbar gewohnte

ästhetische Vorstellungen und unterlaufen
literarische Begehrlichkeiten, die er als Autor an die

Bilder heranträgt. Barnes' Liebe gehört übrigens
dem kleinem Frühwerk LE MENSONGE (1898), einer
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formal streng gefassten, ambivalent angelegten
Begegnung zwischen einem Herrn und einer Dame,
das als Ausgangspunkt für unterschiedlichste narrative

Deutungen dient.
Was die irritierende Künstlichkeit der «komponierten»

Akte betrifft, so begegnen wir dabei einem
schon seit der Antike verbürgten und bewährten
bildnerischen Verfahren. Von Zeuxis etwa ist die
Anekdote überliefert, dass er für das Bildnis der
Helena die schönsten Jungfrauen von Kroton als

Modelle aufbot, um schliesslich aus den jeweils
schönsten Körperteilen einer jeden einzelnen das

ideale Bild der Schönheit zu schaffen. Ahnliche
Geschichten erzählt man von Apelles im Zusammenhang

mit dem Auftrag, das Bildnis der Diana von
Ephesos zu malen. Paul Cezannes Figuren im
Motivkomplex der Badenden etwa, um ein neueres
Beispiel zu nennen, sind weitgehend aus seinen Studien
im Louvre zusammengesetzt - allerdings jenseits
antiker Idealisierungen. Es kann also nicht an
diesem durch die Kunstgeschichte nachweisbaren
konstruktiv dekonstruktiven Ansatz zur Bildgeneration
liegen, wenn Vallottons Akte weit herum auf Widerstand

stossen. Barnes ist mit seiner Meinung nämlich
nicht allein, sie hat Tradition und wird von zahlreichen

Kritikern und Kommentatoren geteilt. Nun hat
Vallottons Malerei ganz allgemein etwas Befremdliches

an sich, nicht umsonst nannten ihn die Zeitgenossen

den «Nabi etranger». Diese Befremdlichkeit
hat in allen Genres - auch im Interieur, der
Landschaft oder dem Stillleben - zuweilen eine ganz und

gar abgründige Dimension und lässt in Momenten
einen fernen Hauch schneidender Kälte erahnen.
Dem gegenüber steht die auf motivischer Ebene
evozierte latente psychische Spannung, die jederzeit in
Hysterie umzukippen droht. Da klingen unter anderem

die Psychodramen Henrik Ibsens und August
Strindbergs an, die thematische Überspanntheit des

frühen Munch, der misogyne Zeitgeist der Belle Epo-

que. Ein Gefühl der Verunsicherung, das sich nicht
zuletzt im gesellschaftlichen Aufstieg von Schauspielerinnen

und Kokotten spiegelt, die im Paris der Zeit
mit ihren provokanten Auftritten ein neues, auch
sexuell motiviertes Selbstverständnis der Frau zum
Ausdruck bringen. Der Komplex der Femme fatale
wird so zum Wunsch- und Albtraum der Männer,

aber auch zum heimlichen Vorbild der bürgerlichen
Damen mit hohem Emanzipationspotenzial.

Die Faszination dieser Bilder beruht in gleichem
Masse auf Attraktion und Abstossung. Sie sind sehr
oft durch formal harte Kontraste charakterisiert, die
sich höchstwahrscheinlich auf Vallottons Meisterschaft

im Medium des Holzschnitts zurückführen
lassen. In der Graphik formuliert er das Bild oder die

Bildsequenzen in einem harten Schwarz-Weiss-Kon-

trast höchst brillant als krasses Gegen-, Neben- und
Ineinander - nicht zuletzt vor einem gesellschaftskritischen

Hintergrund und mit einem offenkundigen
Hang zur Karikatur. In der Malerei sind es die in
Umrissen und Flächen in scharfen Schnitten
gegeneinander gesetzten Kompositionen, die komplexe
Figur-Grund-Beziehungen bilden und eine Bildwelt
von Grenzsituationen und Spannungsfeldern auch
in thematischer Hinsicht evozieren. Diese extremen
Zuspitzungen von Dichotomien haben System, denn
Vallotton war ein intellektueller Maler und Literat
dazu, der sehr genau wusste, was er tat. Er, der auch
als Kritiker, Romancier und Dramatiker wirkte, hatte
umfassende Kenntnisse der Kunstgeschichte und zu

seinen verehrten Meistern und Vorbildern gehörten
Maler einer klassischen, intellektuell konzeptuellen

FELIX VALLOTTON, SOLITAIRE (NUDE PLAYING CARDS),

1912, oil on canvas, 35 V2 x 46" /
LA REUSSITE, öl auf Leinwand, 90 x 117 cm.

(PHOTO: KUNSTHAUS ZÜRICH)
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Bildauffassung wie zum Beispiel Hans Holbein oder
Nicolas Poussin, nicht zuletzt aber bekannte er sich

zum grossen Akademiker Jean-Auguste-Dominique
Ingres. Mit ihm teilte er die Liebe zur Dominanz der
Linie auf formaler und zum Akt als einem zentralen

Bildgegenstand auf motivischer Ebene. Sehr schön

zeigt sich diese Verwandtschaft, wenn Vallotton im
1927 postum veröffentlichten Roman La vie meurtrie-

re sein Alter Ego sagen lässt: «...und nichts hat mich
die milde Wärme eines Frauenkörpers und das

Gewicht einer Brust stärker empfinden lassen als die

Art und Weise, in welcher Ingres die Gestalt mit
seinem Strich umschliesst.»2' Es heisst, dass Vallotton
1905 im Salon d'automne vor Ingres' BAIN TURC

(1852-59) in Tränen ausgebrochen sei. Das legendäre

Spätwerk, das fast fünfzig Jahre nach seiner

Entstehung erstmals ausgestellt wurde, sorgte damals für
einige Aufregung. Von dieser in ein Tondo gefassten
und damit eine heimliche voyeuristische Sicht durch
ein Guckloch evozierenden Wucht von Weibsbildern

war zum Beispiel auch Picasso dermassen fasziniert,
dass er Figuren daraus in seinem Jahrhundertbild
LES DEMOISELLES D'AVIGNON (1907) verarbeitete,
wo sie - in einen Bordellkontext versetzt - die de-

zidiert erotische Färbung des Werks noch einmal
verdeutlichten.

Vallottons Bilder berichten unter anderem von
einer obsessionellen Faszination für das andere
Geschlecht, die sich nicht nur als neurotisch besetzte

Idiosynkrasie erklären lässt. Seine intensive
Auseinandersetzung mit dem Thema und die manchmal
schon fast grotesken Formulierungen des

unergründlichen Motivs der Frau als bedrohliche Idee,
als Partnerin, als Geliebte und nicht zuletzt auch in
der mit offenkundiger Sympathie besetzten Rolle des

Modells sind so gesehen keine simplen Entgleisungen.

Der grosse Douanier Rousseau mit seinem

immer klaren Blick und unverstellten Urteil erkannte

die abseitigen Qualitäten Vallottons und erklärte
ihn angesichts des viel verspotteten LE BAIN AU

SOIR D'ETE (1892-93) zu seinem Weggefährten. Das

obsessionelle Moment in Vallottons Arbeit steht im
Kontrast zu seiner diskreten Erscheinung und
ausserordentlich nüchternen Wahrnehmung der Welt.

In einem späten Tagebucheintrag von 1918 schreibt
er: «Es wird sich erweisen: Lebenslang bin ich der

gewesen, der hinter einer Fensterscheibe steht und
zuschaut, wie draussen gelebt wird, und nicht mit
dabei ist.»3) In seinem literarischen Werk finden wir
weitere Hinweise auf klandestine Beobachter, die

primär nicht als voyeuristische Freaks auftreten,
sondern eher als kritische Feldforscher beim Studium

FELIX VALLOTTON, THE RAPE OF EUROPE,

1908, oil on canvas, 51 1 /s x 63 3/4" / L'ENLEVE-

MENT D'EUROPE, Öl auf Leinwand, 130 x 162 cm.

(PHOTO. KUNSTMUSEUM BERN, GIFT OF

PROF. DR. HANS R. HAHNLOSER)
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der abgründigen, dunkleren Seiten des Menschen.
Vallottons Voyeurismus wäre demnach weniger von
einem erotischen Verlangen motiviert, als von einer
mit sarkastischer Ironie erfüllten kritischen Sicht auf
die Welt und die seelischen Abgründe des

Menschen.

Man muss unwillkürlich an den mit eingegipstem
Bein stillgelegten Photoreporter in Hitchcocks Rear

Window (1954) denken, der sich die Zeit damit
vertreibt, seine Nachbarschaft zu beobachten, und in
der Folge ein Verbrechen aufdeckt. Im Spiel ist der
photographische Blick des Augenzeugen, wie ihn
schon Edgar Degas auf hohem Niveau kultivierte,
indem er mit seinen präzisen Cadragen die beobachtete

Welt mit kritischem Sinn fragmentierte und
malerisch analysierte. Auf Vallotton übertragen
heisst das, der Künstler beobachtet mit der dem
Maler eigenen visuellen Intelligenz die Wirklichkeit
seiner Um- und Mitwelt und bringt diese - literarisch
reflektiert - ins Bild. Der akademisch kontrollierte
und meisterliche Ansatz Vallottons lässt seine Bilder
am Ende wie ideale Realisationen von Maurice
Denis' Merkspruch erscheinen: «Sich ins Gedächtnis
rufen: ein Bild ist - bevor es ein Schlachtross, eine
nackte Frau oder irgendeine Anekdote darstellt -
vor allen Dingen eine plane Fläche, die in einer
bestimmten Ordnung mit Farben bedeckt ist.»4' Im
übertragenen Sinne zeigt sich hier eine Entsprechung

zu Jean-Luc Godards Vorgehen, der in Le

Mepris (1963) die vom Produzenten verlangten
Nacktaufnahmen von Brigitte Bardot opulent und
leinwandfüllend in die Horizontale verlegte. Dabei
erscheint der Körper weniger als erotisches Objekt
der Begierde, sondern vielmehr als Verkörperung
eines Formats: der sich - einem alten Topos folgend

- mit Hügeln, Tälern und Wäldchen wie eine natürliche

Leibes-Landschaft darbietende Akt bringt in
idealer Weise das für die Nouvelle Vague noch neue
Bildformat des Cinemascope zur Anschauung. Die
Form der Darstellung untergräbt auf ironische Weise

das eigentliche Motiv.
Die befremdliche Irritation von Vallottons Akten

beruht letztlich also auf der elementaren Diskrepanz
zwischen der vom Motiv evozierten Erotik und der
denkbar trocken vorgetragenen Malerei. Da ist kein
Platz für die Evokation eines Sinnenkitzels in der

FELIX VALLOTTON, THE LIE, 1898, oil on cardboard,

9 l/2 x IB 7s" / LE MENSONGE, Öl auf Karton, 24 x 33,4 cm.

(PHOTO: THE BALTIMORE MUSEUM OF ART)

Augenlust des Schauens. Die in der abendländischen
Aktmalerei seit Giorgione und Tizian tradierte
metaphorische Entsprechung des Inkarnats als einer
malerischen Realisation der Haut und der tatsächlichen

Sinnlichkeit der malerischen Oberfläche wird
hier streng negiert. Von Vallotton gemalt hat ein
Kotelett oder ein Schinken mehr sinnliche Präsenz

als die Haut der dargestellten Modelle. Dieser

extrem reduzierten Stofflichkeit der Malerei
entspricht die streng akademische Malweise, die das

Bild in der Regel Schicht um Schicht von oben nach

unten entstehen lässt. Trefflich hat Gertrude Stein
die seltsame Empfindung beschrieben, die sie
angesichts der Malweise Vallottons befiel: «Wenn er ein
Porträt malte, machte er eine Bleistiftskizze und
begann dann oben quer über die Leinwand zu

malen. [Sie] sagte, es sei, als ziehe man einen
Vorhang herunter, so langsam, wie sich einer seiner
Schweizer Gletscher bewege. Langsam zog er den

Vorhang herunter und wenn er schliesslich unten
auf der Leinwand angekommen war, war man da.»5'

Dieses pedantisch genaue Vorgehen, das ähnlich
auch die Sammlerin und Freundin Hedy Hahnloser-
Bühler bestätigt, bringt eine Malerei praktisch ohne
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jede Korrektur hervor und erzeugt ein Bild, das ganz
und gar im Kopf des Künstlers präfiguriert zu sein

scheint. Es ist, als ob er das Modell oder irgendeine
andere Vorlage in seine Imagination einscannen

würde, das Bild dort seinen Vorstellungen entsprechend

bearbeitete oder eben «komponierte», um es

dann - wie in einem digitalen Prozess - zeilenweise

auf die Leinwand zu pinseln. Es sind essenzielle
Bilder, die von sentimentalen Unter- und Obertönen

weitgehend befreit sind und so eine von Gefühlen

ungetrübte Anschauung gewähren. Die Emotionen
wirken nicht direkt, sondern bilden eine von jedem
Pathos freie Form der Reflexion. Dazu kommt die

forcierte, latent giftige Farbigkeit der zumeist als

Figur auf einen tendenziell monochromen Grund

gesetzten Aktbilder. Einer so satten wie intensiven
und doch leicht stumpfen Farbigkeit, deren diffuse

Raumillusion Figur und Grund in sich selbst versinken

lässt. Bei der Vertrautheit Vallottons mit Lau-

treamont und dessen Gesängen des Maldoror kann

man selbstverständlich auch auf die panische Schönheit

des Disparaten spekulieren und bringt damit
vielleicht sogar einen wie Picabia ins Spiel, einen

Magritte und vielleicht sogar John Currin.

1) Julian Barnes, «Better with their clothes on», The Guardian,
3. November 2007.

http://books.guardian.co.Uk/review/story/0,, 2204081,00. html
2) Felix Vallotton, Das mörderische Leben, Zürich, NZZ-Buchverlag,
2004, S. 48.

3) Felix Vallotton: Idylle am Abgrund, Kat. Kunsthaus Zürich,
Zürich, Verlag Scheidegger & Spiess, 2007, S. 9.

4) Ebenda, S. 12.

5) Gertrude Stein, Autobiographie von Alice B. Toklas, Zürich,
Arche-Verlag, 1996, S. 70.
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The Naked Nude
FELIX VALLOTTON (1865-1925)

In his essay on Felix Vallotton,1' Julian Barnes
describes the artist's nudes as nus composes, echoing
Vallotton's own description of his landscapes as

paysages composes. Presumably he is referring to a

certain air of detached artificiality that can actually
reach bizarre proportions in this artist's oeuvre,
especially in his nudes. Of greater interest, however,
is the fact that Barnes—whose 1984 novel Flaubert's

Parrot inclines us to forgive any number of sins—considers

his nudes positively dreadful. They evidently
insult his aesthetic sensibility and undermine the

literary jouissance that he, as a writer, calls for in the

paintings. Barnes is taken, above all, by a small early
work LE MENSONGE (The Lie, 1898), a rigorously
composed, yet ambiguous encounter between a

gentleman and a lady, which provides a point of departure

for untold narrative interpretations.
As far as the perplexing artificiality of "composed"

nudes is concerned, what we are dealing with here is

a visual device established and documented since

antiquity. For his likeness of Helena, Zeuxis is said to
have summoned the most beautiful virgins of Croton
and then created his ideal image of beauty by selecting

the most beautiful parts of each model. Similar
tales are told about Apelles, who was commissioned

to paint a likeness of Diana of Ephesus. To cite a

more recent example, Paul Cezanne's figures in his

scenes of bathers are largely constructed from studies

that he made in the Louvre, though they are a far

cry from classical idealizations. So it cannot be the

use of this historically documented, constructively
deconstructive approach to the generating of images
that makes Vallotton's nudes so widely disparaged.
For Barnes is not alone in his opinion; it is a view that
is thoroughly entrenched, shared by critics and

MAX WECHSLER is a writer and translator. He lives in

Lucerne.

FELIX VALLOTTON, THE PURPLE HAT, 1907, oil on

canvas, 31 3/4 x 25 LV / LE CHAPEAU VIOLET, Öl auf
Leinwand, 81 x 65,5 cm. (PHOTO. VILLA FLORA, WINTERTHVR)

scholars alike. Vallotton's painting, as a whole, is

strangely discomfiting; it is no wonder that his

contemporaries called him the Nabi etranger.
In all genres—even interiors, landscapes, and still
lifes—this discomfiture may be so inscrutably arcane
that it borders at times on glacial iciness, while the

subject matter, by contrast, evokes a latent psychological

tension that threatens to erupt into hysteria at

any moment. Resonant here are the psychodramas of
Henrik Ibsen and August Strindberg, the highly-

strung agitation of an early Munch, and the misogynist

Zeitgeist of the Belle Epoque. In Paris this mood

23 PARKETT 83 2008



of uncertainty was mirrored in the rising social

status of actresses and coquettes, who provocatively
flaunted a new, sexually motivated awareness of their
role as women. The complex phenomenon known
as the femme fatale soon became not only the desire
and nightmare of men but also the secret role-
model of bourgeois women, with all its emancipatory
potential.

The fascination exerted by these paintings rests in
equal measure on attraction and repulsion. Their
frequently strong formal contrast may assuredly be

attributed to Vallotton's mastery of the woodcut. The
stark black and white contrasts of the pictures, or
series of prints, he created in this medium brilliantly
articulate crass opposition, juxtaposition and
overlapping, often against a socially critical background
and with an obvious penchant for caricature. In the

paintings, the sharply delineated outlines and planes

generate compositions that form complex figure-
ground relations and evoke a visual world of border¬

line situations. Moreover, there is method to Vallotton's

near-hyperbolic treatment of dichotomy: as an
intellectual painter and a writer, he knew perfectly
well what he was doing. He penned reviews, wrote
novels and plays, was thoroughly versed in art
history, revered such masters of the classical, intellectual

visual approach as Hans Holbein and Nicolas

Poussin, and, in particular, was an avowed admirer of
the academician Jean-Auguste-Dominique Ingres.
Vallotton shared an affinity with Ingres, both in form
and content: in his compositional emphasis on a

strongly linear structure, and in his preference for
the nude as a key subject matter. This affinity is

eloquently confirmed by the words of Vallotton's alter

ego in his novel La vie meurtriere, published posthumously

in 1927: "...and nothing made me feel more
strongly the gentle warmth of a woman's body and
the weight of a breast than the way in which Ingres
contains a figure with his line." It is said that, at the
Salon d'Automne in 1905, Vallotton burst into tears
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at the sight of Ingres' BAIN TURC (The Turkish Bath,
1852-59). This legendary late work caused quite a

stir when presented to the public for the first time
almost fifty years after it had been created. Depicted
in a tondo, evoking the clandestine voyeuristic
impression of peeking through a keyhole, the teeming

mass of voluptuous femininity is of such impact
that even Picasso worked some of the figures into
his iconic LES DEMOISELLES D'AVIGNON (1907).
There, transported to the context of a brothel, they
heighten the unmistakably erotic implications of the
work still further.

Vallotton's paintings also impart an obsessive

fascination with the other sex, which may not simply
be written off as a neurotic idiosyncrasy. The intense
involvement with his subject matter and, on
occasion, almost grotesque articulations of the
unfathomable motif of woman as menacing idea, as

FELIX VALLOTTON, FLOOD AT HOULGATE, 1913, oil on

canvas, 28 '/2 x 21 7-f" / MAREE MONTANTE, HOULGATE,

Ol auf Leinwand, 72,5 x 54 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM SOLOTHURN, DÖB1-MÖLLER-STIFTUNG)

partner, as lover and, finally, in the role of model
rendered by the artist with unmistakable empathy—
these all are obviously more than mere deviant
representations. The great Douanier Rousseau with his

crystal-clear gaze and unbiased, uninhibited judgment

recognized the oddness of Vallotton's art and,
in view of the much-maligned LE BAIN AU SOIR

D'ETE (Bathing on a Summer Evening, 1892-93),
declared him to be a fellow traveler. Vallotton's
unassuming appearance and extraordinarily matter-of-
fact perception of the world belie the obsessional

nature of his art. In a late diary entry of 1918, he

writes, "My entire life, I will have been the one who
has stood peering out at life from behind the window

pane but never living."2' His literary work contains
several references to clandestine observers who do

not feature primarily as voyeuristic freaks, but rather
as critical field researchers studying the
unfathomable, darker sides of humankind. This suggests
that Vallotton's voyeurism was not so much erotically
motivated as triggered by the sarcasm and irony of a

critical worldview and the depths of the human soul.
The photographer in Hitchcock's Rear Window

(1954) springs to mind here: immobilized in his plaster

cast, whiling away the time by watching the neighbors,

and accidentally uncovering a crime. What we

see is the photographic gaze of the eyewitness,

already cultivated with such mastery by Edgar Degas,
whose critical and analytical dissection of his

surroundings is reflected in painterly compositions that
are cropped and framed with the utmost precision.
In the case of Vallotton, this means that the artist
observes the reality of the world and the people
around him with the characteristic visual intelligence
of the painter and transposes it, through the prism of
literature, into his paintings. Vallotton's academically

controlled and masterly approach ultimately
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generates images that may be seen as the ideal of
Maurice Denis' famous statement: "It is well to
remember that a painting-—before being a warhorse,
a nude woman, or an anecdote of some sort—is

essentially a flat surface covered with colors arranged
in a certain order."3' In a way, this corresponds to the

approach taken by Jean-Luc Godard in Le Mepris

(1963), in response to the producer's insistence on
nude shots of Brigitte Bardot; stretched out horizontally

in screen-filling opulence, her body looks more
like the embodiment of a format than an erotic
object of desire. In keeping with a time-honored

topos, the nude is presented to us as a natural body-
landscape with hills, valleys, and copses, perfectly
underscoring the Cinemascope format then new to
La Nouvelle Vague. The representation ironically
undermines the actual motif.

The unsettling effect of Vallotton's nudes

ultimately rests on the elementary discrepancy between
the eroticism evoked by the motif and its unusually
dry painterly execution. There is no room for any
visual titillation of the senses to gratify the lustful

gaze. These works strictly negate a tradition well
established in Western art since Giorgione and
Titian, namely, to create a metaphorical equivalent of
the skin by using incarnadine flesh tones and heightening

the haptic quality of the painterly surface
itself. Any cut of meat Vallotton chooses to paint has

more sensuality than the skin of his nudes. This
extremely reduced materiality echoes a strictly academic

method of painting, by which an image is ordinarily
constructed layer after layer from top to bottom.
Gertrude Stein's description of the strange sensation
she had as a result of the way in which Vallotton
painted is striking: "When he painted a portrait he

made a crayon sketch and then began painting at the

top of the canvas straight across It was like pulling
down a curtain as slowly moving as one of his Swiss

glaciers. Slowly he pulled the curtain down and by
the time he was at the bottom of the canvas, there

you were."4' The pedantic precision of the artist's
method, as confirmed in similar terms by his friend,
the collector Hedy Hahnloser-Bühler, results in

painting that requires practically no correction and

generates an image that seems to have been

completely and utterly prefigured in the artist's mind. It

is almost as though he had scanned the model or
some other source material into his imagination,
there processing or "composing" until it conformed
to what he envisioned, and then—as in a digital
process—painted it line by line onto the canvas.

These are quintessential images largely devoid of any
sentimental under- and overtones, ensuring a view

that is not clouded by feelings. Emotions do not
come into play directly, but instead foster a form of
reflection that is entirely free of pathos. Add to this
the labored and latently noxious coloring of the
nude figures that are, for the most part, portrayed
against a near-monochrome ground. They are painted
with a palette that is at once lush and intense, yet
at the same time slightly muted, creating a diffuse

spatial illusion that makes figure and ground seem

to melt into one. Given Vallotton's familiarity with
Lautreamont and his Songs of Maldoror (Les chants de

Maldoror, 1868-69), it is tempting to speculate on the
frenzied beauty of the disparate, which brings to
mind the likes of Picabia, Magritte, and perhaps even

John Currin.
(Translation: Flett/Schelbert)
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