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Christopher Wool

JUTTA KOETHER

Nicht die
Angemessenheit
Von Vorgängen
produktiven Ent-stellens:
Die Malerei Christopher Wools

Bilder, die sich um Malerei drehen, das ist Christopher

Wools künstlerisches Projekt Mir ist es seit circa

fünfundzwanzig Jahren bekannt. Obwohl er nur
einige Jahre alter ist als ich, repräsentieren sein
Werk und er fur mich eine andere Generation Das

hat mit einer Ökonomischen Karriere-Differenz zu

tun, aber mehr noch mit einer spezifischen Differenz
zwischen amerikanischer und europaischer konzep-
tueller Malerei Als sie m Europa auftauchte, war

Christopher Wool einer der wenigen amerikanischen

Kunstler, die sich auf die Effekte der Geschichte

des Abstrakten Expressionismus, der Pop- und
Konzept-Kunst im Tafelbild emliessen. Expression,
gefiltert, ge-indext als konzeptuelle Massnahme, die
über Jahre gesehen eine Abfolge von Unverhaltms-
massigkeiten produziert Wie man auch die Werke

von Lawrence Werner, Andy Warhol oder Robert

JUTTA KOETHER ist Künstlerin und Musikerin Sie lebt in
New York

Ryman als eine spezifische ästhetische Gleichung aus

«Selbst-Brandmg» und Erkenntnis-Interesse lesen

konnte Bei Wool wird jedoch formal ein Vokabular

aufgebaut, das mehr die Vorgange zwischen Objekt
(Bild, Gesten, Formen) und Urheber variiert und
kommentiert Em eigenes Vokabular der Installation
und De-mstallation von Expression wird sichtbar und
damit diese besondere Position ein extremes
Beharren auf einem entschieden subjektiven Ausdruck
und gleichzeitig die Weigerung von sich selbst zu

sprechen
Ich mochte hier den von Georges Didi-Huberman

eingeführten Begriff des produktiven Ent-stellens

einbringen, mit dem er die Idee der gegenteiligen
Fugung bezeichnet das Moment des Widerstreits als

Steigerungsmotiv, das Installieren eines Vorgangs,
der eine andere Art von Erkenntnis einfordert Nicht
Angemessenheit sei interessant, sondern das Hinein-
wirkungsvermogen In diesem Sinne ist auch dieser
Text als Text über einen Kunstler, Maler, Freund zu
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CHRISTOPHER WOOL, Steirischer Herbst, Graz, 1992.

verstehen. Nicht die Angemessenheit, sondern eine

Nicht-Angemessenheit des Textes wird sich

hier weiter entfalten. Die Nicht-Angemessenheiten
von Wools Malerei wird an Momentaufnahmen aus

der Geschichte gezeigt. Ein Verweigern von Farbe.

Und ein sehr künstliches Licht breitet sich aus.

Wools Werk erscheint wie ein sich produktives
Einlassen auf die Ent-Stellungen, was sich direkt auf
dem Bild bemerkbar macht. Ein stetiges Experimentieren,

das beharrlich Effekte der Ungewissheit in
die Malerei einführt, gerade dann, wenn sie sich
dramatisch auf- oder entladen hat, was aber durch die
nie angezweifelte Gewissheit des Tafelbildes
aufgefangen wird. Ob dies aus Glaubensgründen der Fall
ist oder auf einer auf Lebenszeit festgelegten kon-

zeptuellen Massnahme beruht, kann ich nicht
entscheiden, aber Tatsache ist, es gibt Grenzen, ganz
konkrete, materialgebundene, innerhalb derer sich
das eigene Gestische zerlegt. Innerhalb dessen kann
man eine selbst-reflexive Entwicklung ablesen, was

man in der Skarstedt Gallery in uptown New York,
in einer 2007 von Wool selbst zusammengestellten
Ausstellung «Christopher Wool: Pattern Paintings
1987-2000», sehr gut sehen konnte. Stück für Stück
und Raum für Raum wurden die Regeln sichtbar, das

Bemühen, die Absicht seines Sehens auszudrücken:
Die Effekte der Ungewissheit in der Malerei wurden
offensichtlich und diese seltsame Stetigkeit, Einge-
fasstheit in eine bis auf wenige Ausnahmen (Dunkelblau

und irgendwo auch mal ein Magenta und
Braun) nur minimal durchbrochene Verbannung
von Farbe aus seinem Werk. Die Ausstellung war
still, diskret, und doch gab es eine Bandbreite «ex-

pressivistischer» Vorschläge: Von der Warholschen
Coolness bis zu radikaler offensiverer Pissed-off-ness,

zurückhaltend Fragendem und fragmentierenden
Positionen bildete sie auch die unterschiedlichen
Beschädigungen ab, die Bildproduktion in einem
gegebenen Moment erfährt (Graffiti, fade in and out,

Druck, Abdrucke, imperfekte Muster, Frakturen,
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CHRISTOPHER WOOL, Luhring Augustine, New York, 2008

Ent-stellungen, Effekte), an denen Zeiten und Orte
sich ablesen lassen.

Das waren die 80er- und 90er-Jahre und der
Beginn der 2000er-Jahre - inzwischen haben sich die

Bedingungen weiter verändert. Ist das Volumen der
Umsätze an das Begehren sich einen Status zu
sichern gekoppelt? Werden die Werke darum immer
grösser? Auch bei Wool. Natürlich eher unaufdringlich,

weil das sein Stil ist. Aber grösser und grösser
werden auch die oft männlichen Malerkollegen und
scheinbar auch der Konkurrenzdruck. Sichtbar im
Format. Die Gründe für diese Art Manifestation von
Einfluss durch Grösse mögen in unterschiedlichen
persönlichen produktionsinternen Logiken zu
suchen sein. Auf jeden Fall ist der Trend zur Bild-
formatvergrösserung allgemein zu beobachten, etwa

bei den neuerlichen New Yorker Auftritten von
Richard Prince, Jeff Koons, Anselm Reyle und Luc
Tuymans, um nur einige zu nennen. Will sagen, die

Produktionslogik ist unerbittlich mit der Marktlogik
verschränkt.

All dies wird hier ausgesprochen von einer, die
vertraut ist mit der Heranbildung der neuen Regeln
und mit den Spielern, die aber aus der Show schon
sehr früh rausgeflogen ist, «zu uneindeutig, wirr,
komplex», so mag es geheissen haben. Woraufhin
meine Malerei, in eine aufgezwungene Freiheit
entlassen, sich in ihre eigenen «unmöglichen», sich in
Diskurse verheddernde, ent-stellende Strategien
hineinmodifizierte. So kam es zu viel Selbst-Vermitt-

lungs-Tätigkeit: Lehre, Text, zu kollektiven Aktivitäten

wie mit Reena Spaulings. Kann eine Praxis der
Ent-Stellung, sich dem entziehen? Können Bilder das?

Können die neuen Bilder von Christopher Wool
das? Und was passiert den Bildern? Und was passiert
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CHRISTOPHER WOOL, Luhring Augustine, New York, 2008.

unter diesen Umständen in ihnen? Bildelemente
treten hinüber ins Gedruckte. Abstrakt bekannte

Abhängigkeiten zwischen unterschiedlichen
Wirtschaftssektoren werden zu Erfahrungstatsachen. In
der neusten Ausstellung im Mai 2008, Wools Zehn-

Jahre-Jubiläum bei Luhring Augustine, hingen
zwischen den gemalten, sehr grossen Bildern diese

anderen Arbeiten, die ganz bewusst und willentlich
Operationen, die im «Originalbild» vorkommen,
ent-stellen, zerstückeln, neu fügen und die Diskussion

weiterführen. Also Glaubensgrau versus digitale
Analyse. Sich selbst ent-stellen, unterbrechen,
aufrichten, korrumpieren, zusammenbrechen.

Im Mai 2008 sind die Gäste der Ausstellung in den
Dinner Saal des Bowery Hotels geladen. Das macht
man jetzt so, und es fühlt sich daher ein wenig stan¬

dardisiert an. Genau abgemessene Zeit. Kalkulierte
Emphase, denn das Design tut eigentlich so, als ob
die Umgebung auf Verweilen gestimmt sei. Ein
unechtes Riesenkaminfeuer und Palmen. Kleine
Rede. Es ist schliesslich eine Jubiläumsausstellung.
Die meisten Leute springen beim Dessert ab und
gehen zu weiteren Verabredungen. Man denkt an
die Bilder, die man vorher gesehen hat - mit Wohlgefallen.

Von diesem seltsamen warenförmigen Sozialen

aus - wir alle sind die Objekte und Staffagen in
einem Fake Classic Ambiente - wird das Abstrakte des

Christopher Wool zu einer befreienden Vorstellung.
Andererseits ist es ja wiederum diese Vorstellung, die
das Soziale, die Inszenierung, die Galeristen, die

Dinnerpartygänger, die Freunde hervorbringt. Die

Rahmung eines Ereignisses wird Teil der Gesamtarbeit.

Die Dinnerparty im Fake Classic, Fake Coolen

Ambiente hat aber den Effekt, dass in mir die kurze

Erinnerung an das vohergesehene Bildwerk tatsäch-
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lieh classic und tatsächlich cool nachwirkt Die Diskrepanz

ist anregend
Vor zwei Jahren hatte es noch ein wenig anders

ausgesehen In dieser Ausstellung von 2006 hatte
sich Christopher Wool fur eine mstallative Kompo
nente entschieden und den Raum mit zwei grossen
Stellwanden so bestuckt, dass dennoch eine Offenheit

blieb, die es erlaubte, das rituelle Eroffnungses-
sen m der Galerie durchzufuhren In einer Situation,
m der die Bilder und Gaste an runden Esstischen

miteinander auskommen mussten Wie bei einer
Gala odei im Casino Emily Sundblad und ich hatten
die Aufgabe bekommen, performativ tatig zu werden

Unsere Antwort bestand m einer Auffuhrung
der Songs «Money» von Pink Floyd, «2000 Light
Years From Home» von den Rolling Stones und «New

York New York» m einer A-capella-Version, bei der

wir um die Tische herumliefen Die Auswahl der
Songs und die Art der Darbietung waren inhaltlich
und formal auf das Begehren der Bilder abgestimmt,
zugleich war es auch ein von Wool als produktiv
eingeschätzter ent-stellender Zwischenfall In der

Erinnerung kommt es mir so vor, als ob all dies vielleicht
eine bizarre Ergänzung zu einem nicht genügend
ausgebildeten theoretischen Diskurs zu Wools Malerei

sein konnte, die eine andere Art von Erkenntnisablauf

einfordert
Das Ansprechen dessen, worüber nicht gesprochen

wird, um eine Turbulenz zu erzeugen, eine minimale

Aufwühlung Periodisch wurden von Christopher
Wool solche Aufwuhlungen angesteuert, meist in Kol
laboration mit jüngeren männlichen Kunstlern und
direkt am Bild etwa mit Michel Majerus und Josh
Smith Oder wie kürzlich wieder mit dem New Yorker
Dichter-Musiker Richard Hell Indirekt ausgelebte
Affinitaten gibt es aber auch fur Künstlerinnen, die
dieses Aufwühlungspotenzial haben, wie Joyce Pensa-

to oder Rita Ackermann, und auf eine noch
fundamentalere Weise Charhne von Heyl

Momente des Widerstreits fuhren seit langer Zeit
auch zu Steigerungen Die Bilder reflektieren das

Sie sind immer auch Spiegel dieses Begehrens Dessen,

was ausserhalb des Kunstlers hegt, aber sich mit
seinem eigenen Begehren durchaus auch mischt und
m diesem Vorgang auch die Bilder hervorbringt Der
soziale Wert des Ästhetischen im Austausch mit dem

Ökonomischen Wert des Ästhetischen Die Vorgange
werden aufgefangen, abstrahiert In Form gebunden

Werk entsteht Werk zerlegt sich Werk entsteht
Seit Neuerem bildet die Verwendung von digitalen
Techniken neue Schubkraft Elektronisches schneiden,

zusammenbringen Trompe-l'oeil m Abstraktion

Digitale Pinselfuhrung
Schaut man durch den hohen Stapel von Publikationen,

die es von Christopher Wool gibt, kann sich
das Bild von einer «modernistischen Treue» sich
selbst gegenüber einstellen Und vielleicht steckt
darin auch, was er konkret als Einfluss und Vorbild
benennen mag Dieter Roth, Hans Härtung, Philipp
Guston, Willem de Kooning Die Illusion einer
konsistenten, gleichermassen flexiblen, experimentierenden,

kontrolliert improvisierenden und nicht iro
mschen Subjektivität, die sich als begehrenswertestes
Produkt überhaupt herausstellt Ist Wools Arbeit nun
m einem «coolen» und trotz aller Ent-stellungen und
Brechungen monadischen Produktionsmodus zu

verorten' Eine Bedingung die er mit vielen anderen,
mit Malerei arbeitenden Kunstlern gemeinsam hat

Was und wie kann Maiereiproduktion heute sein'
Und ist gemeinsames Handeln, das sich möglicherweise

an einer kulturellen Produktion wie der von
Bildern entzünden konnte, letztlich doch rem auf
An- und Verkauf beschrankt' Oder mit Dietmar Dath

ins Politische gewendet «Verbindlichkeit entsteht im
Politischen nur, wo gemeinsam gehandelt wird, nicht
da, wojemand sich alleine etwas ausdenkt, es mag so

triftig sein, wie es will »b

Oder ist es gerade das Wesen der Malerei, sich auf
Forderungen dieser Art gar nicht einzulassen,
sondern sich damit zu befassen, was sie kann' Bezie

hungweise die aus der ihr eigenen Bedingtheit und
Befangenheit entstandenen Qualitäten aufzugreifen
und zu entwickeln Ich sehe Christopher Wool als

jemanden, der sich seit fast dreissig Jahren auf
diese Art Verhandlungen sowohl mit den inneren
als auch äusseren Auftraggebern emlasst Aus diesen

Verhandlungen heraus entstehen sie, die neuen
changes, Bildfindungen, Aussagen

In der besagten Jubiläumsausstellung war die
Galene voller Bilder und dem, was ich Zwischenbil-
der nennen mochte Etwas hat sich verschoben Die
Bilder sind sehr gross, offen und offensiv grau, wah-
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rend die Zwischenbilder kleiner und nicht gemalt
sind, sondern Drucke, die malerische Fragmente aus

den grossen Bildern aufnehmen. Es gibt Erkennbarkeiten.

Aber es wird NICHT die unmögliche Versöhnung

von Bildern und Zwischenbildern gesucht. Sie

zeigen sich gegenseitig ihre Grenzen. Sie verschieben.

Neue Rhythmen werden eingeführt.
Es gibt eine Ebene, auf der Wools Bilder funktionieren

wie geformte Empfindung, wie bei Musik,
speziell im Blues und in bestimmten Arten des Jazz:

Ein Mittel, in dem Inneres und Ausserliches sich
vertauschen, privates Probieren, Arrangieren, Reflektieren

wird in öffentliches Ritual und in bestimmte

Figuren überführt und im Jazz findet man Konservativismus

und Radikalität durchaus gerne ineinander-
verschränkt. Zum Beispiel in der Figur des expressiven

genieförmigen Saxophonisten, der einerseits

genau eben diese eher konservative Figur eines

heroischen Künstlertypus aufführt, während gleichzeitig

eine radikale musikalische Bearbeitung
entsteht, die sich aus dem Moment, dem Zeitgenössischen

ergibt.
So ähnlich, oder vielleicht wie ein besonders

guter eingängiger gesampelter Beat in einem Hip-
Hop-Track, funktionieren die digitalen Drucke. Sie

bringen die ganze Show in Bewegung, genau deshalb,
weil sie kleine Störer, Aufbrecher sind, starten sie

einen Dialog und neue Entstellungen. Wool sagt

zwar, dass er selbst diese Einführung von digitalen
Techniken in seine Arbeit nur im Sinne einer
Ausweitung des Begriffs des malerischen Instrumentariums

verstehe, während dies auch als Abkehr
beziehungsweise Entfernung und Verarbeitung von Malerei

interpretiert wird. (Hier in Parkett wird er auch

genau auf diese Weise präsentiert, zwischen den
Künstlern Wade Guyton und Robert Frank, als einziger

Maler, der aber auch in den Medien der anderen

agiert, mit Druckverfahren und Photographie.
Schwarz und Weiss.)

Interessanterweise vollzieht er diese «Spaltung»
gerade in dem Moment, in welchem man Wool

gekonnt einbetten könnte, und macht die voluminösen

neuen Bild-Gebilde in Grau zu einer Plattform.
Ubergrosse Info und Einladung. Etwas von dem

Tizianischen Wollen. Suche nach Licht und texture.

Taktilität. Das Begehren nach Liebe, Ruhm, Aus-

Christopher Wool

druck? Der es schafft, den ganzen Körper des

Betrachters in Aufruhr zu versetzen? In Georges Didi-
Hubermans Buch Die Leibhaftige Malerei steht, zuerst
Balzac zitierend: «<Der Teufel ist, wie ihr wisst, ein

grosser Kolorist.» Aber diese Hölle war, wie man auch

weiss, vielleicht von jeher weiblich: Das Kolorit wäre

demnach stets das einzigartige Weibliche des Gemäldes,

seine Hexerei; in den Debatten über das Kolorit
im 17. Jahrhundert sah man manchen Verteidiger

davon sprechen wie von der <schönen Zauberin»,
während der Verächter darin jene «kokette und
tändelnde Geliebte» verspottete, die die Farbe sei.»2'

Uber die Drucke, die einerseits farblich getönt
sind - aber auch im Grau des gewischt-gemalten
Ölbildes -, kehrt Farbigkeit in das Werk ein. Ist die
Frau dann Effekt der Ungewissheit in der Malerei?
Ein Klassiker, um den sich alle, besonders die männlichen

Maler, immer bemühten und es auch immer
wieder tun. Als neueres Beispiel etwa Richard Prince'

Verarbeitung von de Koonings Akten. Innerhalb
dieses Szenarios (und möglicherweise auch Wools

Begehren, damit zu konkurrieren) kann man seine

Bilder auch als Gegenvorschlag lesen, als ein sich
Einschalten, eine Provokation, wie ein von ihm in
fortschreitender Praxis eingeübtes subtileres Ent-stellen.
Das graue Expressive lässt mentale Bilder zu, die auf
den ersten Blick zu Kontemplation einladen, dann
aber ausser Kontrolle geraten. Besonders im
Ensemble formieren sie sich zu gleitendem Aufruhr.
Durchaus auch bereit zur Sentimentalität. Lichtfänger.

Witchcrafty. Weiblich. Und umso länger man sich
diese Bilder anschaut, umso mehr wird man in etwas

verwickelt. Sie sind offen für Gespräche und Verhandlungen

aller Art. Für Veränderungen, möglicherweise.

Dank an: Georges Didi-Huberman, Heraklit, Nietzsche, Dietmar

Dath. Conversation: Charline, Isabelle, Rodney, Walead, DD, John.

1) Dietmar Dath, Maschinenwinter Wissen, Technik, Sozialismus

Eine Streitschrift, Frankfurt, Edition Unseld, Suhrkamp-Verlag,
2008, S 14.

2) Georges Didi-Huberman, Die Leibhaftige Malerei, München,
Wilhelm-Fink-Verlag, 2002, S. 73.
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JUTTA KOETHER

Adequacy, No!

On the Processes of
Productive Perversion
or Defacement:
The Paintings of Christopher Wool

Pictures that are about painting: that's what
Christopher Wool's artistic project is about. I've known his

work for nearly two-and-a-half decades. Although he
is only a few years older than I am, to my mind, he

does not represent my generation. Wool was showing
for five years before me, which was well before the
recession in the early nineties, so a few years difference

in age actually makes a big difference in the
economic factors that have impacted our careers,
but, even more so, there's a specific difference
between American and European conceptual painting.

When the movement first appeared in Europe in
the late eighties, Wool was one of the few American
artists to engage the history of Abstract Expressionism,

Pop Art, and Conceptual Art. Expression—filtered,

indexed as a conceptual measure—produced
over the years a series of "disproportionalities" (just
as one might read the work of Lawrence Weiner,

JUTTA KOETHER is an artist and musician based in New

York.

Andy Warhol, or Robert Ryman as specific equations
of self-branding and personal insight). But the
formal equation that Wool has derived from these
movements is more about variations and comments on
painting and the dynamic between object (picture,
gestures, shapes) and originator. In Wool's work we

see a distinct and distinctive vocabulary of "expression

surfaces" (both installed and de-installed) and,
with them, Wool's notable "oppositional" approach:
extreme insistence on subjective "expression" along
with the refusal to speak about his own self.

At this juncture, I would like to speak about art
historian Georges Didi-Huberman's emphasis on the
value of distortion, or what one might call
"productive de-facement/per-version": the idea of such

opposition as a device that heightens the experience,
or installation of a process that calls for a different
kind of insight. It is not suitability or adequacy or
facility, or even ability that is of interest. According
to Didi-Huberman, it is rather the faculty for what
would be considered "effective penetration." This
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CHRISTOPHER WOOL, Skarstedt Gallery, New York, 2008.

being said, my writing of this text is to be understood
as being about an artist, a painter, and a friend—but
not about this artist's suitability or adequacy, but
rather his non-suitability and inadequacy
(or perhaps one might call this a perversion or form
of self-defacement), as it has been illustrated in
certain snapshots I have in my head from my history
with Wool, and by his rejection of color, and diffusion

of an extremely artificial light.
Wool's oeuvre reveals—and this is evident in so

many pictures—a productive response to deface¬

ment; his persistent aim, through experimentation,
of adding the effect of uncertainty to painting is,

however, absorbed by his unbroken belief in the
certainty of painting. Whether it is a matter of faith or a

lifetime conceptual measure he imposes upon his

work, I do not know. The fact is that the work has

concrete and physical limits, within which the artist
dissects his gesture. Within such bounds, one can
observe a "self-reflexive" development, one which is

clearly demonstrated in the exhibition Wool put
together himself last year for Skarstedt Gallery in
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New York called "Christopher Wool: Pattern Paintings

1987-2000." Piece after piece and room after

room, Wool's "rules" became increasingly visible,
with his struggle to express the objectives of his seeing:

the consequences of uncertainty in painting and

the curious consistency with which he bans color
from his oeuvre (with a few minimal exceptions: dark
blue and occasional flashes of magenta or brown).
The exhibition was quiet and discreet, but even so, it
offered a wide range of expressive proposals, from
Warholian cool to radical and more offensive

"pissed-off-ness." With reticent inquiry and fragmentation,

the show depicted the forms of damage that a

picture under production can suffer at any given
moment (graffiti, fade in and fade out, print, impression,

imperfect pattern, fractures), making time and

place all the more legible.
The time was the eighties and the nineties and the

beginning of the new millennium. But circumstances

have changed since then. Now a greater volume of
work is being made and rapidly turned over, plus
there is a greater desire to acquire status. Is that
why so many artists' works keep getting bigger?
Even Wool's—though inconspicuously, of course—
because that's his style. But the work of his often
male colleagues is getting bigger and bigger too, and

so, it would seem, is the pressure to compete. The

reason for this may well be found in the various internal

logics of many artists' production. In any case,

larger and larger formats are a trend that can be

observed in recent presentations by the likes of
Albert Oehlen, Richard Prince, Jeff Koons, Anselm

Reyle, and Luc Tuymans, to name but a few. This

goes to show that the logic of production is relentlessly

intertwined with the logic of the market.
As I say this, it is important that I add that all of

this is being verbalized by someone who is familiar
with the elaboration of the new rules and the players,
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but who was escorted offstage a long time ago. Too

ambiguous, confusing, complex—that's what they
said of my work. Whereupon my painting—dismissed
and compelled to accept its own "impossible"
freedom—became caught up in discourse and morphed
into the context of certain strategies of dissemination.

The upshot was various self-mediating activities:

teaching, writing, collective ventures, Reena Spaulings.
Can artistic practice escape this ultimate perversion
forced upon it by the art market and the desire to be

competitive and successful? And can pictures achieve
this end?

Can Christopher Wool's new pictures escape from
it? And what happens to the pictures if they do? And,
given the circumstances, what happens in them as

they are currently situated. Where painted visual
elements crossover into printed ones, abstractly known
dependencies between various economic sectors
become experienced facts. In his most recent show,
his tenth anniversary exhibition at Luhring Augustine

in May 2008, there hung, among the very large
painted pictures, other works that deliberately and

willingly perverted, if not debased, the others

through their dissection and reassembling of operations

that appear in the more prominent, large-scale

"original picture." These "in-between" works pursue
the debate between the gray of faith versus digital
analysis, as they become mutually corrupting and
force each other to break down.

Allow me to describe a few observations from the

night of the opening. Wool's guests at the exhibition
were invited to a dinner at the Bowery Hotel. That's
the way they do it nowadays, a kind of standardized

shuttling from gallery to restaurant. Precisely
measured time and everything pre-calculated, while
ironically the hotel's design gave one the sense that the

surroundings were attuned to relaxation. There was

a gigantic fake fire in the fireplace, palm trees, and a

short speech (after all, it was an "anniversary" exhibition)

Most of the people took off before desert was

served—it was time for them to move on to other
appointments, while thinking, with pleasure, about
the pictures they'd just been confronted with. Seen

from the vantage point of this oddly commodified
social ritual, I felt like we were all objects and

"staffage" in a fake classic ambiance. And yet, despite
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this fakeness, Wool's abstraction remained positively
liberating. Wasn't it Wool's work that spawned the
entire social ritual: the staging, the art dealers, the

dinner, the party-goers, the friends? The framing of
the event thus became part of the overall effect of
the work in the show. The fake classic, fake cool
ambiance of the dinner party made me feel that the
works I'd just seen, as I mulled them over, were actually

classic and actually cool, and this discrepancy was

actually quite stimulating and compelling.
Things looked different at Wool's exhibition in

2006. Wool decided to introduce an installation-like

component by placing two large partitions in the

room, which still left enough space to have the opening

dinner in the gallery. The result was a situation in
which artworks and guests at round dinner tables
had to get along with each other, like at a gala or in
a casino. Emily Sundblad and I had been given the
task of taking performative action. Our response
consisted of singing a cappella, while walking around
from table to table: "Money" by Pink Floyd, "2000

Light Years From Home" by the Rolling Stones, and
"New York New York." Our choice of songs and our
presentation echoed the desires of the pictures. To

Wool, the show was also valued as a productively self-

demoralizing intermezzo. Looking back, it seems to
me that my singing may have been a bizarre supplement

to an inadequately elaborated discourse on
Wool's painting, which even then was calling for a

different kind of cognitive approach.
Perhaps Wool and I were (and still are) both

addressing what one does not speak about in order
to generate turbulence, minimal turmoil. Periodically,

Wool targets such turmoil in collaboration
with mostly younger male artists, recently with, say,

Michel Majerus and Josh Smith, and with New York

musician-cum-poet Richard Hell. There are also

indirectly activated affinities with artists who have this

potential for turmoil, like Joyce Pensato and Rita
Ackermann, and more fundamentally his partner
Charline von Heyl.

Flashes of contradiction can have a culminating
effect, which is reflected in the pictures. They tend to
mirror this desire for turmoil as well—for that which
lies outside of the artist but clearly merges with the
artist's desires—a process that happens to be particu-
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larly good for generating pictures. The social value

of aesthetics in exchange with the economic value of
aesthetics: the processes are arrested, abstracted,
bundled into form. Work emerges. Work falls apart.
Work emerges. Recently, Wool's use of digital
techniques has provided a new thrust. Cutting, joining,
electronically. Trompe-l'ceil in abstraction. Digital
brushstrokes.

On looking at the tall stack of books already
published on Christopher Wool, one sees a picture of a

loyal modernist confronting oneself. It is here that
Wool harbors what he concretely designates as

influences and models: Dieter Roth, Hans Härtung,
Philip Guston, Willem de Kooning. It is here that
one can see the illusion of a consistent, more or less

flexible, experimental, controlled, yet improvisa-
tional and un-ironic subjectivity (which proves to
be the most desirable product of all). So does that

put Wool's oeuvre in a cool, monadic mode of
production despite all perversions, contaminations,
defacements, and ruptures?

Seeing that this is a condition that he shares

with many other artists involved in painting, it causes

one to ask what the production of painting today is

really all about. How can it be produced? And is

"shared action"—which could possibly be sparked by
the cultural production of pictures—ultimately
restricted purely by the buying and selling of them?

Or, to give it a political twist, ä la Dietmar Dath: politics

are binding only when people act collectively, but
not when someone thinks of something all alone, no
matter how cogent and compelling it may be.

Or is it actually the essence of painting to ignore
challenges of this nature and to specifically adhere to
what it can do? In other words: to define and develop
those qualities that are a function of its own condition

and bias. I see Christopher Wool as someone,
who has spent almost thirty years engaging in such

negotiation with both internal and external clients.
These are the negotiations that bring about new
changes, images, statements.

I'd like to get back to the recent exhibition in
New York. The gallery was full of pictures, including
the above-mentioned, which I call "in-between"
pictures. Something had shifted. The pictures were very
big, open, and offensively gray, while the in-between

pictures were smaller and not painted: prints that
picked up painterly fragments from the big pictures,
recognize elements in them, and tell them of their
outer limits. Through their displacement, new
rhythms were introduced.

It might be said that Wool's pictures function as

music—a molded sensation—especially in blues and
certain kinds of jazz: a device for the exchange of
"inner" and "outer." In these genres, trying out,
arranging, and thinking about personal concerns
becomes a public ritual and is translated into specific
figures. But conservatism and radicalism as bedfellows

in jazz and blues certainly don't come out of
nowhere. Take the figure of the saxophonist:
embodiment par excellence of the heroic artist, a conservative

type that simultaneously creates radical music
as a decidedly contemporary product of the moment.

This is the way the digital prints work—or like a

deep and captivating beat on a hip-hop track. They
are the instigators of the show. They vex and perplex,
and they're the ones that initiate the dialogue and
introduce new contaminants, new perversions.
Though actually, Wool considers his decision to
introduce digital technology as a mere extension of
painterly execution, despite other interpretations of
it as rejection or rather detachment from, and
processing of, painting (which is exactly the way he is

presented here in Parkett, as the only painter
between artists Wade Guyton and Robert Frank, but
one who also works in both their mediums: painting
and photography, black and white).

Interestingly, Wool creates a schism just when it
would have been so easy to bed him down; he's made

an agenda out of his new voluminous configurations
in gray. Oversized information and invitation. Something

like a Titian will. In pursuit of light and texture.
Tactility. The desire for love, fame, expression?
Managing to churn up viewers from head to foot? Didi-
Huberman reminds us that Balzac once called the
Devil a great colorist. But we all know that Hell has

always been feminine. The coloring therefore would
be the only feminine aspect of the painting, its

sorcery. In the seventeenth-century debate on coloring,
Didi-Huberman also reminds us that its defenders
often speak of a beautiful enchantress while its

detractors call color a coquette and a flirtatious lover.
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Color makes an appearance in the prints—but also

in the gray wash of the oil paintings. Does that
make woman an effect of uncertainty in painting? A
classic that has always been an object of pursuit and

still is, especially among men. A more recent example

is Richard Prince's reworking of De Kooning's
nudes. Within this scenario (and possibly also stemming

from the desire to compete with it), Wool's
pictures, well-oiled after many years of practice, might
be read as a counter proposal, as interference or
provocation. The grayness of expression allows for
mental images that seem, at first sight, to invite con-
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templation but then lose control. They glide into
turmoil, especially as an ensemble, even admitting
sentimentality and witchcraft and femininity. And the

longer you look at these pictures, the more entangled

you become. They are open to conversation and

negotiation of all kinds. To change—possibly.

Thanks to: Georges Didi-Huberman, Heraclitus, Nietzsche, Diet-

mar Dath. Conversation: Charline, Isabelle, Rodney, Walead, DD,

John.

(Translation: Catherine Scheitert)

CHRISTOPHER WOOL, Studio, Marfa, 2007.
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