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DAS ENDE DES
GESAMTKUNS TWERKS

BURKHARD MELTZER

Alle zehn Jahre1' wird die deutsche Stadt Münster
von neuen künstlerischen Projekten besiedelt. Der

weitläufige Park um den Aasee gehört zu den Gegenden,

die besonders gern für künstlerische Eingriffe
im Stadtraum genutzt werden. Vorbei an den Bauten
früherer Skulpturprojekte schlendert man einen
Uferweg entlang, bis unter die massiven Stahlbetonpfeiler

der Torminbrücke - einer Autobrücke, deren

aneinandergekoppelte Bögen den idyllischen Park

mit einem Vorort verbinden. Hier grüne Weite, dort
die niedrigen Plattenbauten einer Schlafstadt. Gern
würde man diese unerfreuliche Sicht so schnell wie

möglich wieder hinter sich lassen, wären unter der
Brücke nicht zwei betörende Stimmen zu hören. Von
beiden Seiten klingt aus den Lautsprechern ein
Stück aus Jacques Offenbachs Oper Hoffmanns
Erzählungen über das Wasser. Im Liedtext vom verlorenen
Spiegelbild erzählt E.T.A. Hoffmann von der schönen
Kurtisane Giulietta aus Venedig, die Männer dazu

verführt, ihr Spiegelbild zu verschenken. Tragisch
nur, dass weder Frau noch Kinder sie je wieder
erkennen werden. «Time is fleet and bears away the

passions that possess us, far from this enchanted
shore returning never more.»2' - beide Stimmen, die

von Giulietta und einem ihrer Liebhaber, werden
von Susan Philipsz gesungen.

BURKHARD MELTZER arbeitet als Autor für zahlreiche

Zeitschriften. Er ist freier Kurator und Gründungsmitglied von

The John Institute, Dozent an der Zürcher Hochschule der

Künste und der Hochschule Liechtenstein.

Susan Philipsz arbeitet mit einem besonders flüchtigen

Material: ihrer eigenen Stimme. Allerdings wird
der Gesang selten live vorgetragen, sondern meistens

aufgezeichnet und durch einfache Lautsprecher
in Aussen- oder Innenräumen wiedergegeben. Zu
den Fundstücken aus der Musikgeschichte kommen
manchmal noch die Umgebungsgeräusche hinzu.
Ob romantische Arie, politisches Lied oder Ohrwürmer

der Popmusik - Philipsz greift bekannte Melodien

und Texte auf und interpretiert sie in einer A-

cappella-Version. Die Künstlerin bemüht sich nicht
um ausgefeilte Interpretationen, sie verzichtet sogar
auf jegliches Arrangement instrumentaler Beglei-
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Susan Philipsz
raumgreifende
Hörstücke

tung. Vielmehr trägt sie mit fester Stimme gesungene
Geschichten in englischer Sprache vor, die durch

Resonanz im Raum eine körperlich spürbare Präsenz

erzeugen.
Die besondere Akustik der Arbeit vom verlorenen

Spiegelbild (THE LOST REFLECTION, 2007) zwischen

Brückenbogen und Wasserfläche erzeugt ein Echo,
das mit beiden Stimmen zwischen den Ufern hin
und her jongliert. Unweigerlich nimmt man mit dem
Schall auch eine visuelle Information auf. Selbst

wenn man sich nur aufs Gehör verlässt, ist klar:
Dieser Raum ist vermutlich leer und wahrscheinlich
verfügt er über eine gewisse Ausdehnung. Denn nur
in grösseren, leeren Räumen kommt ein kräftiger
Widerhall zustande und jeder Gegenstand würde die

Ausbreitung der Schallwellen behindern. So tritt der
Ort durch das Gehör in Erscheinung. Das Echo
entfaltet - frei von einer sichtbaren Gestalt - eine
Präsenz im Raum, die starke visuelle Vorstellungen
freisetzt. Seinen Namen trägt der Widerhall nach der
gleichnamigen griechischen Sagengestalt, die auf
tragische Weise ihren Körper verliert. Nachdem sie

Jupiter bei seinen sexuellen Eroberungen behilflich
war, wird Echo von der Göttergattin Juno mit dem
Verlust ihrer eigenen Stimme bestraft. Fortan wird
sie nur noch die beiden letzten Worte wiederholen
können, die an sie gerichtet werden. Bald darauf
bringt sie ihre unglückliche Liebe zu Narcissus auch
noch um den eigenen Körper: Echo verzehrte sich so

lange nach dem selbstverliebten Jüngling, bis nur
noch ihre Stimme übrig blieb.3' Als körperlos Anwe-

SUSAN PHILIPS!, THE LOST REFLECTION, 2007,

sound installation, Skulptur Projekte Münster /
DAS VERLORENE SPIEGELBILD, Klanginstallation.

sende sollte sie künftig ihr Dasein fristen. Ob sich

gerade jemand im Raum aufhält oder nicht - das

Echo von Stimmen sorgt immer für eine eigentümliche
Präsenz.4' Seitdem das Speichern und Ubertragen

von Ton selbstverständlich ist, lässt sich diese Art
von Anwesenheit problemlos herstellen. In der
Kunsthalle Malmö, auf mehreren tausend Quadratmetern,

liess Philipsz in ihrer Ausstellung «Stay With
Me» (2005) drei Songs über Lautsprecher abspielen.
Ausser einem Begleittext an der Wand wurde den
weissen Hallen kein visueller Reiz hinzugefügt.
«Watch With Me», fordert uns der Titel eines Songs
auf, den die Künstlerin für die Ausstellung
aufgenommen hat. In der räumlichen Reflektion des Liedes

arbeitet Philipsz gleichzeitig mit den Effekten
von Echo und Absorption: Einmal werden die Schallwellen

ihrer eigenen Stimme in den Raum zurückgeworfen

und zum anderen von den Besuchern «absorbiert».

Dieses doppelte Spiel führt in den weissen

Innenräumen von Kunstinstitutionen zu einem
übersteigerten Dasein des Raumes und der Stimme, die
ihn besingt.
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SUSAN PHILIPSZ, METROPOLA, 2005, Tesco Supermarket, London.

Im Widerhall von Philipsz' gesungenen Erzählungen
werden nicht nur Räume von Klängen nachgezeichnet,

der sichtbare Raum kommentiert umgekehrt
auch die hörbare Musik. Entsteht daraus etwa ein
neues Gesamtkunstwerk, das die Kunstgattungen
synästhetisch unter einem gemeinsamen Ziel
vereint? Seit dem 19. Jahrhundert wurde dieses Konzept
namentlich durch den Komponisten Richard Wagner

bekannt, der Musik, Sprache und Raumgestaltung

in eine untrennbare Einheit überführen wollte.
So ruft der tragische Opernheld Tristan5' kurz vor
seinem Tod in den Bühnenraum hinein: «Wie - hör
ich das Licht?» Die Vermutung Wagners, dass alle
Sinne immer gleichzeitig wahrnehmen und somit
keine Hierarchie zwischen den Eindrücken existiert,
wurde nicht zuletzt durch die neurophysiologischen
Erkenntnisse der vergangenen Jahrzehnte bestätigt.6'

Der Ausstellungsmacher Harald Szeemann

fügte dem Begriff des Gesamtkunstwerkes 1983 noch
eine gesellschaftliche Dynamik hinzu: Wenn alle Sinne

gleichzeitig an der Veränderung des Bewusstseins

arbeiten, könnte damit auch ein Weg für utopische
Gedanken vorbereitet werden.7' Als synthetisierendes

Erlebnis und Freiraum im gesellschaftlichen Sinne

nutzt auch Susan Philipsz Sprache, Musik und
Orte für ihre Arbeit. Jedoch lässt sich dabei kaum

von einem Gesamtkunstwerk im Sinne von Wagner
oder Szeemann sprechen - zu sehr gibt die Künstlerin

ihre Kontrolle über Einflüsse des Ortsbildes und
der Ubertragungswege ab.

«Watch one hour with me / Stay just a way by my
side / / I won't ask you to stay long with me / Just
help me find my mind.»8' Die Stimme lädt ein, eine
Zeit lang zu verweilen, und beendet die Strophe mit
der vagen Hoffnung, darin ihren Verstand (wieder)
zu finden. Man gewinnt trotz dieser allgemeinen
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Aussagen den Eindruck, einer persönlichen Erzählung

zuzuhören und einer Person ganz nahe zu sein.
Das hegt nicht zuletzt an der Realzeit-Aufnahme, die

Atempausen und kleinere Fehler nicht verbirgt. Im
Gegenteil - gerade das Luftholen und die kurzen
Pausen stellen an öffentlichen Orten gleichsam
einen privaten Raum her. Der bisher einzige Livegesang

wurde in Tesco-Supermärkten in Manchester
(1997) und London (2004) über Lautsprecher in
die Verkaufsräume übertragen. Üblicherweise rieselt
dort angenehme und möglichst verkaufsfördernde
Musik auf die Konsumenten nieder. Stündlich wurde
die akustische Kulisse jedoch durch einen Gesang
ohne instrumentalen Klangteppich unterbrochen:
«Now the drugs don't work / They just make you
worse...» sang die Stimme der Künstlerin aus den

Lautsprechern von der Decke herab. Die traurige
Ballade The Drugs Don 't Work der Britpop-Band The
Verve landete 1997 sofort nach ihrer Veröffentlichung

auf Platz eins der britischen Charts und

gehörte damit zu den bekanntesten Songs jenes Jahres.

Gerade weil die Arbeit METROPOLA jene medialen

Kanäle nutzt, die in ihrem alltäglichen Betrieb

möglichst verdeckt operieren, berührt die
ungewohnt menschliche Stimme aus dem Supermarkt-
Lautsprecher umso mehr ein Scheitern inmitten der

Erfolg versprechenden Welt des Konsums. Die Stimme

verspricht nichts, sie bietet nichts an, sie fordert
nichts. Auf einmal ist sie da. Anwesend, obwohl
körperlich abwesend, wirkt die Künstlerin gleich einem
Echo durch ihre Stimme immer präsent.

Unter einer Brücke, in einer Kunsthalle oder
einem Supermarkt kann man den Liedern von Susan

Philipsz begegnen, die gezielt Verbindungen
zwischen sprachlichem und visuellem Gedächtnis anregen.

Und während man noch der Stimme zuhört,
verändert sich das Bild des Ortes: Im Hintergrund
fährt ein Lastwagen vorbei, andere Besucher bringen
neue Laute ein, im Supermarkt werden Regale
gefüllt. Dieser Effekt spielt ebenso mit einer konkreten
geographischen Situation wie auch mit wachgerufenen

Erwartungen und Bildern aus dem Gedächtnis
der Besucher. Im Berliner Büro Friedrich entwirft
Susan Philipsz die verstörende Situation (THE GLASS

TRACK, 2005) eines fast leeren Ausstellungsraumes,
der nur von Aussenlicht erhellt ist. Aus vier Laut¬

sprechern ist das Geräusch von unterschiedlich
gefüllten Weingläsern zu hören, an deren Kanten
ein Finger entlangreibt. Schliesslich bemerkt man
die ausgetrunkenen Gläser des Eröffnungsabends,
die noch in den Ecken des Raumes herumstehen.
An der Wand ist ein Text des legendären
Konzeptkünstlers Robert Barry zu lesen, der sich in
seinem Werk vor allem mit den Grenzen von Präsenz

und Sichtbarkeit in der Kunst beschäftigt: «A place
to which we can come and for a while be free to think
about what we are going to do.» Eine besondere Art
von Anwesenheit entsteht vor allem durch die
scheinbar leeren visuellen Kanäle, durch die Susan

Philipsz zwar keine Signale sendet, aber dennoch
starke Vorstellungen bei ihrem Empfänger provoziert.

Man könnte diese Methode sogar als

«photographische Tonspur» bezeichnen, die zwischen

Oper, Hörspiel und einem durch Filme geprägten
Bildgedächtnis immer wieder auftaucht. Heute spielen

Musik und Sprache als räumliche und performative

Phänomene zunehmend eine wichtige Rolle in
der zeitgenössischen Kunst.9' Viele Werke wenden
sich dabei dem Format einer zeit- und raumbezogenen,

theatralischen Aufführung zu.10' Philipsz
thematisiert gerade das, was nicht da ist - die Show, das

Publikum, ein Multimedia-Spektakel. Es ist nicht zu
übersehen: Dort, wo die Aufführung eines
Gesamtkunstwerkes zu Ende gegangen ist, beginnen die
Arbeiten von Susan Philipsz.

1) Skulpturprojekte Münster, 16.6.2007 - 30.9.2007, seit 1977.

2) «Die Zeit ist flüchtig und trägt die Leidenschaften davon, die

uns beherrschen, wir kehren nie zurück zu diesem seehgen Ufer.»

Jacques Offenbach, Hoffmanns Erzählungen, Uraufführung 1881.

3) Ovid, «Narcissus und Echo», in Metamorphosen, Artemis &

Winkler-Verlag, Zürich 1992, S. 359 ff.
4) Susan Philipsz über ihre Arbeit, m Susan Philipsz, Stay With

Me, Malmö Konsthall, 2005, S 15.

5) Richard Wagner, Tristan und Isolde, Uraufführung 1865.

6) Gerhard Roth, Das Gehirn und seine Wirklichkeit, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt 1997.

7) Harald Szeemann (Hrsg.), Der Hang zum Gesamtkunstwerk.

Europaische Utopien seit 1800, Kunsthaus Zürich, Sauerländer-Verlag

1983.

8) Song von Joe Wise, 1972

9) Burkhard Meitzer, «Make it happen -Johanna Billings
musikalische Gemeinschaftsprojekte», in Kunstbulletin, Zürich,
11/2007.
10) vgl. Erika Fischer-Lichte (Hrsg.), Sammelband zum
Forschungsprojekt Diskurse des Theatralen, Francke-Verlag, Tubingen

und Basel 2005.

181



THE END OF THE
GESAMTKUNS TWERK

BURKHARD MEITZER

Every ten years the German city of Münster hosts the

Sculpture Projects Münster, presenting a broad spectrum

of new artistic initiatives.1' The park bordering
on Lake Aa is one of the contributors' preferred
locations. As you stroll along the shore past structures

that house former projects, you come to the

gigantic reinforced concrete columns of the Torminbrücke,

whose interlocked arches support the bridge
that links the idyllic park with a suburb. On one side

the green expanses of the park; on the other the low,

uniform buildings of a bedroom community. Instinctively,

we want to move on and escape this uninspired
location, but we are arrested by the sound of two

intoxicating voices. From loudspeakers on either
side, we hear a piece from Jacques Offenbach's opera
Tales of Hoffmann (1881) resounding across
the water. The lyrics, taken from E.T.A. Hoffmann's
"Story of the Lost Reflection," (1815) tell us about
the beautiful courtesan Giulietta from Venice, who
seduces men into giving away their reflection. Tragically,

neither wives nor children will ever recognize
them again. "Time is fleeting and bears away the
passions that possess us, far from this enchanted shore

returning never more."2' Susan Philipsz sings both
voices, Giulietta's and her lover's.

The artist works with extremely ephemeral
material: her own voice. She rarely gives live per-

BURKHARD MELTZER lives in Zurich and contributes to

numerous journals. He is a founding member of "The John

Institute" and lecturer at the Arts Universities in Zurich and

Liechtenstein.

SUSAN PHILIPSZ, STAY WITH ME, 2005,

sound installation, Chiesa di Santa Croce,

Rivoli, Torino / BLEIB BEI MIR,

Klanginstallation.

formances, ordinarily playing recordings of her voice

on simple loudspeakers either indoors or outdoors.
Sometimes ambient sounds accompany these found
pieces of music history. Whether it is a romantic aria,
a political song or a catchy pop melody, Philipsz
renders her selection ofwell-known tunes and texts a

cappella. She is not interested in a polished performance

and does entirely without instrumental arrangement

or accompaniment. What listeners hear is a

firm voice singing the tales in English, resonating in

space and generating a palpable physical presence.
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Susan Philipsz's
Sound Pieces
in Space

The unusual acoustics of THE LOST REFLECTION

(2007), framed by the arched underside of the

bridge above and the surface of the water below,
produces an echo that bounces back and forth from
shore to shore. The sound of the reverberations

automatically conjures visual information as well.
Were we to rely exclusively on our sense of hearing,
we would still know that the space is probably empty
and relatively extensive. We know that such reverberations

can only be heard in vast, vacant areas and
that the presence of any object would block the
sound waves. Hence, the site is shaped by the sense

of hearing. We see no one, but the echo becomes a

presence in space that provokes powerful visual

images. In Greek mythology, Echo is a nymph who

tragically suffers the loss of her body. Having abetted

Jupiter's sexual escapades, Echo is punished by his

wife, the goddess Juno, who deprives her of speech

except for the repetition of another's last two words.
Soon afterwards, Echo succumbs to her unrequited
passion for Narcissus until "unsleeping grief wasted

her sad body, reducing her to dried out skin and
bones, then voice and bones only... now only
voice."3' But in contrast to Echo's disembodied voice,

Philipsz's "refrain will continue to play out whether
there is an audience there or not."4' This is an effect
that can easily be generated given the now self-evident

technology of recording and transmitting
sound. In her exhibition for the Malmö Konsthall,
"Stay With Me" (2005), Philipsz had three songs
transmitted via loudspeakers' in an area of several

thousand square yards. The white galleries were

bereft of visual stimuli with the exception of one

explanatory wall text. The title of one of the songs
the artist recorded for her exhibition asks us to
"Watch With Me." She has set up the song in space so

that its transmission is affected simultaneously by

reverberating echoes and sound absorption. The
sound waves of her voice bounce off the walls but
they are also absorbed by the visitors. This twin effect
in the white interiors of art institutions leads to a

heightened sense of space and of the voice that is

singing to it.
The echoes of Philipsz's sung narratives mark out

the parameters of a space with sound; conversely, the
visible room has an impact on the audible music. Is

this perhaps a new kind of Gesamtkunstwerk, in which
artistic genres are synaesthetically united by a common

goal? The potential of synaesthesia was

exploited in the nineteenth century above all by
composer Richard Wagner, who aimed to meld music,
language, and stage set into an inseparable whole.

Shortly before he dies, Wagner's tragic hero Tristan
cries, "What, do I hear the light?" Wagner's belief
that there is no hierarchy of sensual impressions
since all of our senses perceive simultaneously, has

been confirmed, not least by the neurophysiologic
research of recent decades.5' In 1983, exhibition-
maker Harald Szeemann added a social dynamic to
the concept of the Gesamtkunstwerk: Involving all of
the senses in altering consciousness could pave the

way to Utopian thoughts.6' Susan Philipsz also

integrates language, music, and location into her work as

a synthaesthetic experience in an open-ended social



context. But it would be off the mark to consider her
work a Gesamtkunstwerk in the sense of Wagner or
Szeemann, for she readily relinquishes control over
the definition of site and avenues of transmission.

"Watch one hour with me / Stay just a while by my
side / / I won't ask you to stay long with me / Just
help me find my mind."7' The voice invites us to stay
a while, and the verse ends with the vague hope of
returning to reason. Despite the general nature of
the lyrics, we have the feeling that this is a very
personal narrative and that we are close to the narrator,
an impression reinforced not least by the live recording

that has not eliminated the breathing and minor
glitches. On the contrary, the singer's breaths and

pauses invest the public space with a sense of
intimacy. The artist's only live performance so far was

heard via intercom in a Tesco supermarket in
Manchester, 1997, and again in London in 2004. The
acoustic curtain of so-called branded music ordinarily

transmitted to encourage customer-buying was

interrupted hourly by a lone voice, with no
instrumental support, intoning, "Now the drugs don't work

/ They just make you worse...." The poignant ballad
"The Drugs Don't Work" by the Britpop band The
Verve instantly hit the top of the charts in Britain
when it was released in 1997, becoming one of
the year's most popular songs. By choosing, in
METROPOLA (1997), to exploit channels that are
meant to operate almost subliminally, Philipsz startled

her listeners. The melancholy sense of failure
expressed by a human voice issuing from the
supermarket intercom system is heightened through
contrast with consumerism's unrelenting promise of
success. The voice promises nothing, offers nothing,
asks for nothing. It is just there. The artist makes

an appearance, not physically but with her voice,
like the presence of an echo.

Under a bridge, in a museum, or in a

supermarket—wherever we encounter the songs of Susan

Philipsz, they trigger carefully deliberated connections

between linguistic and visual memory. The
image of the place already begins to change even
while listening: a truck rumbles by overhead, other
visitors introduce new sounds, employees stock the
shelves in the supermarket. These effects not only
influence the concrete geographical situation; they

also conjure expectations and visual memories. In
BüroFriedrich in Berlin, Philipsz confronted visitors
with the unsettling situation of an almost empty
exhibition space illuminated only from outside (THE
GLASS TRACK, 2005). Different sounds issued from
four loudspeakers, sounds recorded by the artist
rubbing the rims of wine glasses, their pitch determined
by the water level. Suddenly one notices used glasses

from the preview still standing in the corners of the

room. The only other item in the cavernous space is

a text on the wall by the legendary conceptual artist
Robert Barry, who devoted himself to exploring the
limitations of presence and visibility. "A place to
which we can come, and for a while, be free to think
about what we are going to do." A special kind of
presence is generated, above all, by the supposedly

empty space that provokes powerful images,

although Philipsz does not use it to communicate

any visual signals. One could, in fact, describe her
method as a "photographic soundtrack" that keeps

cropping up in the interstices between opera, radio
play, and visual, filmic memory. Music and language
as spatial and performative phenomena are playing
an increasingly important role in contemporary
art.8' Many works also use the format of theater
performance to study its relationship to time and
space.9' Philipsz focuses on what is not there: the

show, the audience, the multimedia spectacle. There
is no doubt about it: Susan Philipsz's works begin
where the Gesamtkunstwerk ends.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) The Sculpture Project Münster, 16 June-30 September, 2007,
since 1977.

2) Jacques Offenbach, Les Contes d'Hoffmann, premiere 1881.

3) Ovid, Metamorphoses, translated by Charles Martin (New York:
W. W. Norton, 2005), p. 106.

4) Susan Philipsz, quoted in Susan Philipsz: Stay With Me,

(Malmö: Malmö Konsthall, 2005), p. 15.

5) Gerhard Roth, Das Gehirn und seine Wirklichkeit (Frankfurt:
Suhrkamp-Verlag, 1997).
6) Harald Szeemann (ed.), The Tendency Toward the Total Work of
Art: European Utopias Since 1800 (Zürich, Kunsthaus Zürich,
Sauerländer-Verlag, 1983).
7) Joe Wise, "Watch With Me," 1972.

8)Burkhard Meitzer, "Make it happen - Johanna Billings
musikalische Gemeinschaftsprojekte," Kunstbulletin (November 2007).
9) Cf. Erika Fischer-Lichte (ed.), Diskurse des Theatralen (Basel:
Francke-Verlag, 2005).
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