

**Zeitschrift:** Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

**Band:** - (2012)

**Heft:** 91: Yto Barrada, Nicole Eismann, Liu Xiaodong, Monika Sosnowska

**Artikel:** Nicole Eisenman : four gardens = vier Gärten

**Autor:** Longabucco, Matt / Schmidt, Suzanne

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-680692>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 05.10.2024

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Four GARDENS

*It's best not to think too much.*  
—John Wieners

MATT LONGABUCCO

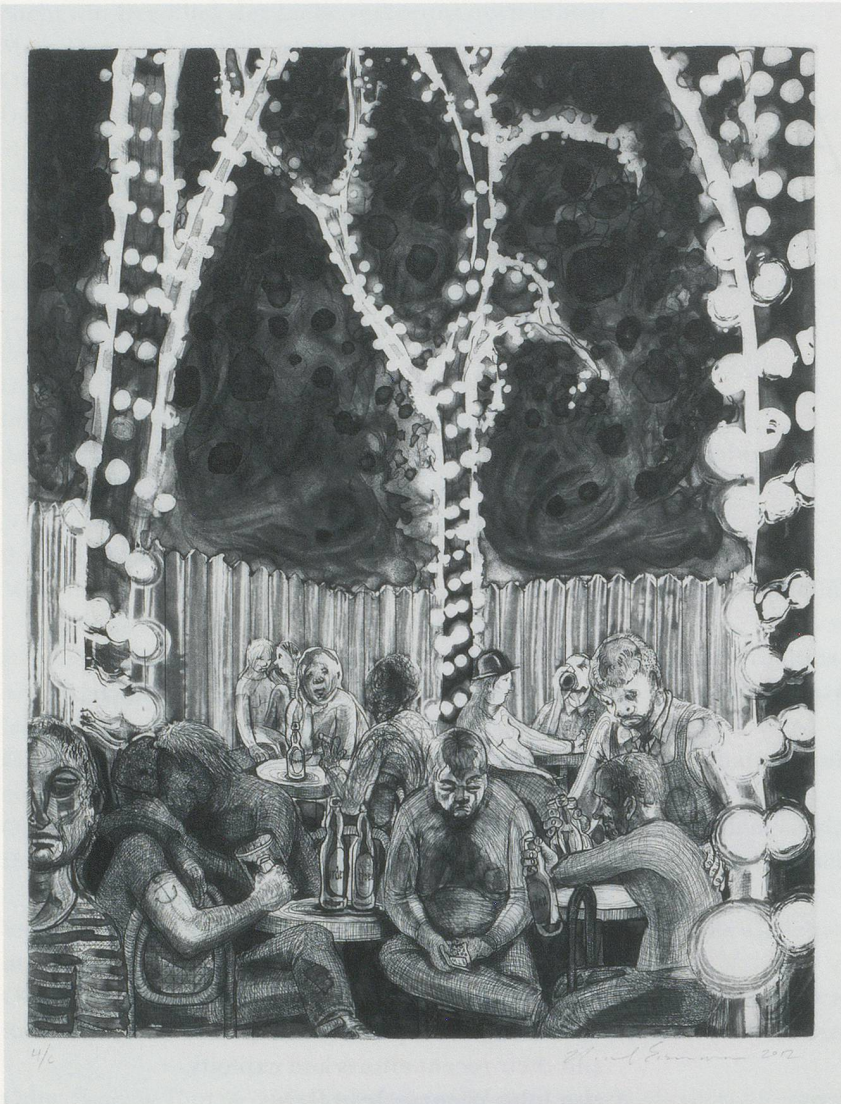
I try to write  
something in the library  
but wind up in the park  
reading Moravia's *Boredom*—  
only an Italian could concoct  
a heroine with pale adolescent torso  
and brown womanly breasts—  
up in my office masturbate  
flat on the carpet in the dark,  
it's so deserted in summer,  
rustle of tissue and clanky  
refastening of my belt,  
the afternoon spent, meet Ben,  
our dynamite idea is couples therapy  
for friends, I'll be obliged to process  
drinking before my own, across town,  
take a guilty shit with five minutes  
to spare, everything's confidential here  
unless one poses a danger to others  
or oneself—i.e. the blistering crux.  
Alone eat salmon and avocado rolls,  
drops of mercury in clouds, a woman  
reads *Anna Karenina*, my iPod  
juggles hits along 1st, aboard the L,  
and up Bedford where cars pass close  
like all the everyday desperation  
that passes so close the breeze from it  
lifts your collar and smooths your eyebrows.

---

MATT LONGABUCCO's recent work has appeared  
in *Clock*, *Conduit*, and *The Death and Life of American Cities*.

At Spuyten Duyvil mosquitoes graze  
on ankles, internet dates are underway—  
trips to China, intuitive interfaces—  
Andrew comes, we're on a little date of our own,  
his new haircut "Polish and severe," there's not  
not the twilight, the pretty scene, the crunch  
of gravel, the lights that vine the trees,  
restless walk to Lucky Dog where  
out back Andrew rolls deft smokes,  
a guy who needs a light warns us  
never to flush cocaine from the septum  
with water, the resultant mixture scalds,  
all the dingy siding in Williamsburg,  
the night—though going—far from gone,  
white dog in the middle of the garden  
like a white wolf, poets we know  
and their recent efforts and exploits,  
also John Wieners, Jean Day,  
Mario Santiago Papasquiaro,  
Nicole and Litia in Central Park  
hearing Ariana read poems and not answering  
my texts, I think of Nicole's drawings,  
especially of beer gardens and their denizens  
whose bodies side by side in textures  
rendered as hash, grid, or contour  
bespeak our strangeness to one another  
without precluding, if not in fact hinting at  
the elemental source of the attraction  
whose consummation in transitory union  
she depicts as a dead-drunk kiss.  
Another bar, another smoke out back,

NICOLE EISENMAN, *THE MET*, 2012,  
etching, 15 <sup>3</sup>/<sub>16</sub> x 12 <sup>1</sup>/<sub>4</sub>" / DIE MET,  
Radierung, 38,6 x 31,1 cm.



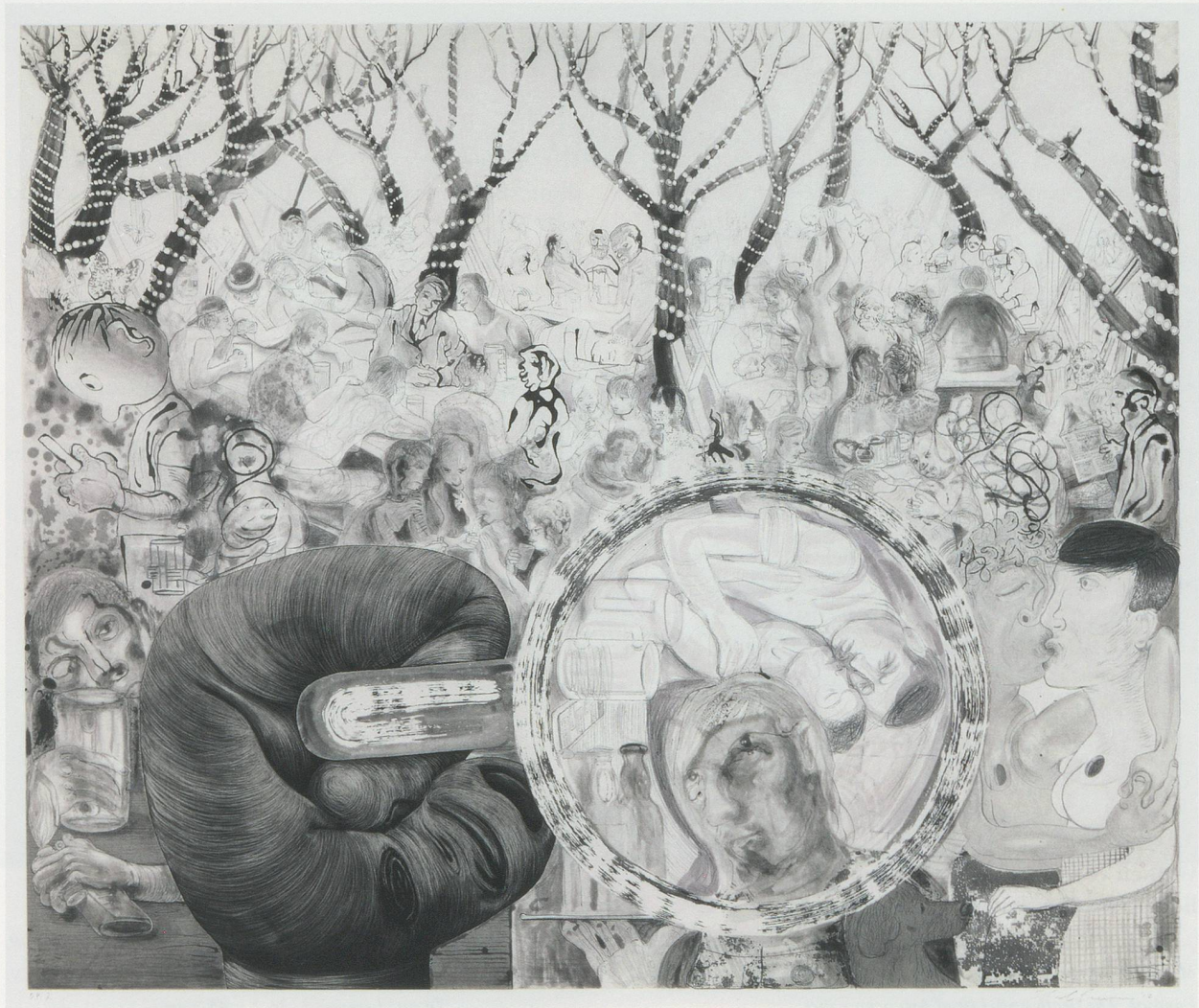
vodka, beer, shots, the boys try to convince  
two women to miss the last commuter train  
while nail-biter, teeth-grinder, I notice  
one's shoulder has by the hard leather  
strap of her purse been rubbed raw  
and out of tender solidarity suggest  
with soft voice and mimed gesture  
she move it to her other arm—  
but embarrassed she withdraws  
to revenge some brighter corner of the tapestry,  
I'm older, I try to buy these kids' drinks but

draw the line at springing for half the cab  
some just-met recent grad and I split,  
grateful the latter half of the ride to watch  
the park go by through the window  
and think again about people in gardens,  
in the crowd the face or she sketches  
the face of death through whose visor,  
after your absorption, you may watch,  
when he moves invisibly  
but palpably among the living,  
to see what the world will look like

without you in it—uncanny  
as a vast blue sky in which the sun  
is nowhere to be found, or else it's there  
but gives off no heat, is paint. I'm so drunk  
I crawl under the fitted sheet,  
put my cheek against the mattress,  
huddle against the chilly room,

NICOLE EISENMAN, BEER GARDEN  
WITH BIG HAND, 2012, etching, 40 x 48" /  
BIERGARTEN MIT GROSSER HAND,  
Radierung, 101,6 x 121,9 cm.

beside me Carley dreams of a spell  
she's on the verge of casting, my daughter  
in the next room's still as the frame around  
an image, I'm her reality, she's mine—  
"Is the moon gonna see us?"—at dawn  
I wake to work a shift and find  
my therapist working hers,  
the city's not anonymous  
it's wide open like the gate  
my secrets wandered out  
and now I'll spend  
the whole sore day  
rounding them up.



# Vier GÄRTEN

*Am besten denkt man nicht zu viel.*

– John Wieners

MATT LONGABUCCO

Ich versuche in der Bibliothek  
etwas zu schreiben  
lande jedoch im Park  
Moravias *La Noia* lesend –  
nur ein Italiener kann sich eine Heldin  
mit bleichem jugendlichem Torso  
und braunen fraulichen Brüsten ausdenken –  
mir im Büro oben einen runterholen  
auf dem Teppich liegend, im Dunkeln  
es ist so verlassen im Sommer,  
Stoffgeraschel und ein Klirren  
beim Schliessen des Gurts,  
der Nachmittag ist gelaufen, Ben treffen,  
unsere Bombenidee ist Paartherapie  
für Freunde, ich muss ein paar Drinks  
genehmigen vor meiner eigenen, auf dem Weg durch  
die Stadt,  
und reumütig kacken, mir bleiben noch  
fünf Minuten, hier ist alles vertraulich  
solange man keine Gefahr für andere darstellt  
oder für sich selbst – das ist die mörderische Krux.  
Alleine Lachs- und Avocadoröllchen essen,  
Wolken von Quecksilbertropfen, eine Frau  
liest *Anna Karenina*, mein iPod dudelt

---

MATT LONGABUCCO's Texte sind erschienen in *Clock*,  
*Conduit*, *The Death* und *Life of American Cities*.

Hits entlang der First Avenue, auf dem L-Train,  
dann die Bedford Avenue hinauf, wo die Autos dicht  
vorüberflitzen  
wie die ganze Alltagsver zweiflung,  
die so nah vorbeijagt, dass der Fahrtwind  
dir den Kragen hebt und die Brauen plättet.  
Im Spuyten Duyvil naschen Mücken  
an Fussgelenken, Internet-Dates sind im Gange –  
Reisen nach China, intuitive Kontakte –  
Andrew kommt, wir haben unser eigenes kleines  
Date,  
sein neuer Haarschnitt «polnisch und streng», es gibt  
kein Zwielficht, keine hübsche Szene, kein Knirschen  
im Kies, keine lichterumwundenen Bäume,  
ein hastiger Gang zu Lucky Dog, wo  
Andrew hinter dem Haus flink ein paar Kippen rollt,  
ein Typ, der Feuer braucht warnt uns davor,

NICOLE EISENMAN, *DEATH AND MAIDEN*, 2009,  
oil on canvas, 14 1/4 x 18" / *TOD UND MÄDCHEN*,  
Öl auf Leinwand, 36,2 x 45,3 cm.



Kokain mit Wasser aus der Nase  
zu spülen, die Mischung brennt,  
all die schäbigen Fassaden in Williamsburg,  
die Nacht – neigt sich – ist aber noch lange nicht zu  
Ende,  
ein weisser Hund mitten im Garten  
wie ein weisser Wolf, Dichter, die wir kennen,  
samt ihren jüngsten Versuchen und Grosstaten,  
auch John Wieners, Jean Day,  
Mario Santiago Papasquiaro,  
Nicole und Litia im Central Park,  
die Ariana bei einer Gedichtlesung zuhören und  
meine Texte nicht beantworten, ich denke an Ni-  
coles Zeichnungen,  
besonders an die Biergärten und ihre Stammgäste,  
deren Leiber – Seite an Seite, schraffiert, gerastert  
oder als Umriss wiedergegeben – verraten,  
wie fremd wir einander sind,  
ohne die elementare Quelle der Anziehung  
auszublenden, ja diese tatsächlich aufzeigend;  
deren Vollzug in der temporären Vereinigung  
stellt sie als stockbesoffenen Kuss dar.  
Eine weitere Bar, ein weiterer Joint im Hinterhof,  
Wodka, Bier, Schnäpse, die Jungs versuchen  
zwei Frauen zu überreden, den letzten Zug zu  
verpassen,  
während meinem nägelkauenden, zähneknirschenden  
Ich auffällt,  
dass die Schulter der einen vom harten Lederriemen  
ihrer Tasche wundgescheuert ist,  
sodass ich ihr aus zartem Mitgefühl mit sanfter  
Stimme und beredter Gestik vorschlage,  
sie auf der anderen Seite zu tragen –  
doch sie zieht sich verwirrt zurück,  
um eine lichtere Ecke des Bildteppichs zu rächen.  
Ich bin älter, spendiere diesen Halbwüchsigen  
Drinks,  
ziehe jedoch die Grenze bei der Hälfte fürs Taxi,  
ein frisch hinzugekommener Neuabsolvent und ich  
bin weg,  
für den Rest der Fahrt dankbar, durchs Fenster zu  
schauen,  
und den Park vorüberziehen zu sehen  
und wieder über Menschen in Gärten nachzudenken,  
das Gesicht in der Menge, oder sie skizziert  
das Gesicht des Todes, durch dessen Visier

du nach deinem Verschlucktwerden zuschauen  
kannst,  
wenn er sich unsichtbar, aber spürbar  
unter den Lebenden bewegt,  
um zu sehen, wie die Welt ausschauen wird  
ohne dich – unheimlich  
wie ein weiter blauer Himmel, an dem  
keine Sonne scheint, oder sie scheint,  
gibt aber keine Wärme ab, ist aus Farbe. Ich bin so  
betrunken,  
dass ich unter das gestraffte Leintuch krieche,  
meine Wange auf die Matratze lege,  
mich in den kühlen Raum kuschle,  
neben mir träumt Carley von einem Zauber,  
den sie gerade wirken will, meine Tochter  
im Zimmer nebenan ist reglos wie der Rahmen  
um ein Bild herum, ich bin ihre Realität, sie ist  
meine –  
«Wird der Mond uns sehen?» –, beim Morgengrauen  
stehe ich auf, um meine Schicht anzutreten, und  
suche  
meine Therapeutin auf, die ihre Schicht antritt,  
die Stadt ist nicht anonym  
sie steht weit offen wie das Tor,  
durch das meine Geheimnisse davongezogen sind,  
und nun verbringe ich  
den ganzen qualvollen Tag damit,  
sie wieder zusammenzutrommeln.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)