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La Gueule
[ESS ARNDT (1 Bois

In the city whose sole monument is a comically
upturned syringe and whose light is not like gauze but
is, it was as if I'd borrowed all my language from an
obsolete guidebook. I kept saying things like:

"I understand only station."

"My dear Mr. Singing Club! I have pig."

And most often, for no reason that was clear to me—

"Stay on the carpet."

Still, these expressions allowed my transit and the

strangers who I was always meeting seemed to accept
them with good humor. Actually, they completely
ignored my lingual botch jobs. I was sure they knew I

was talking nonsense, but since they stubbornly
refused to admit it, I was left alone in a strange cloud

of non-meaning that smelled, of all things, like linden trees.

In fact, for the last week everywhere had smelled like linden trees. The blossomy funk was

inside the clubs where I'd been hiding out, all the way down to the pervasive dark rooms, and

back up, along the river, clinging to my skin and to each particle of wet air. It was summer
now, the trees were telling me. Did I care? I was interested only in all-night parties.

But this morning, suddenly, something was wrong. I flopped up from my mattress and

crawled to the nearby mirror. My hands were pale screens. My hair had remnants of old fruit
in it from some bacchanalia or another. Oh no, I moaned, looking.

I'd woken up with the wooden face.

JESS ARND T is a fiction writer and coeditor of New Herring Press.
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Nicole Eisenman

I regarded the mirror again. There was no getting around it. A flat broad block—it must have

been five inches deep, a foot wide, a foot high—was my only expression. To make it worse,
there was no grain m the wood at all. It was only thick and smooth and hard and hot.
But what had I been doing with my face, I panicked, that caused this deadened result? My
heart was racing. Only, my memory, like my face, was entirely blank.

I did my best to get dressed. Nothing would stretch over the wood slab. I sat at the bare
window, completely unformed, squeezing a glass of water. Below, near the falafel shop, squat
dogs sped turds onto the ground.

Does it go on like this? I thought. On and on forever? It was hard to tell the hour. Here the

sun was a flea jumping out of the night's thin batter; it never stayed down for long.

I turned away from the sill. All over my tiny apartment that I rented weekly, beer and wine
bottles hunched. I believed they'd accumulated over time, but then again, was it possible
there'd been a party? I wasn't sure. Luckily, I'd discovered a metal box on my corner, whose

symbols led me to believe that it was a recycling bin. Simple enough. Open the slot and toss

your bottle down the hole.

I shoveled myself into a duffel coat and picked up the nearest glass armful. See, I could
still participate, be useful. I stepped onto the third-floor landing. Near the banister, an old
stove nestled as if vagrant—it too removed from its home. Suddenly I was pushing my foot
against it.

And that's for loving me! I said, bashing away. And that's for not!

Behind me, the door to my flat lunged
closed, locking me out.

Never mind, I insisted.

I pounded down the mazehke stairs and

kept on, doggedly, out onto the street. I
could quickly tell it wasn't morning, but
here it never is. Here morning is like an
unkempt relative who we never visit. Sure, they
want us to! But who likes visiting?

At the corner, I opened the slot and tossed

in the first bottle. As it passed my fingers I

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2011, monotype, 23 x 18" /
OHNE TITEL, Monolypte, 58,4 x 45,7 cm
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saw its label, cryptic—a variety I'd never heard of let alone

bought. If I had been drinking that, well Anxiously I
leaned forward and then farther forward and even farther
down—my wood face was almost inside the chamber.

What's with this crazy hole? I said, peering in.

My oxygen was constricting. I wanted, more than anything, to
hear the gorgeous bell of that mysterious wine tanker smash.

Yet there was no sound.
Can you believe this? I shouted.

Or I meant to. But something about that endless chasm
reminded me that maybe I was mistranslating my predicament.
What did I know about here and there, definitions, attaching
things together? La gueule de bois—the wooden face. The stiff
plank I now wore on my head. Could it also mean a face of
woods? That seemed freer, and thinking along those lines, I

began to breathe again in short quick bursts, feeling a
certain soft bark grow over my cheeks and the possibility of one

teenage moosling, obviously a symbol of self-worth, stepping
knock-kneed between my many trunks

I took another breath. When I'd arrived in this strange city
from New York and set up camp in the miniscule bottle-polluted

flat overlooking the canal, I'd been fixated on one thing only: to avoid pain at all cost.
Was this, that?

Now I glanced in King Falafel's window with fresh hope: be gone. But between the cone of
shaved meat and my reflection, the plank was still there all right. A big chunk of hard wood

clamped onto my shoulders and underneath it, the rest of my body seemed gumbylike by

comparison, barely there.

Just then a man passed me beneath the lindens, a man who I may have recognized. I set down

my load, smoothing my jacket.

Hey, was it you? I called out. I was sure that with this added obstruction, I was speaking only
more gobbledygook and that he would continue on.

To my shock, he stopped and strolled back to me. I leaned my weight against the metal box
that held the bottomless hole.

Yes, it's me, he said.

Me, me. And who was that? His eyes were small oceans and the skin around them was

fiery red.
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As you can see, I have the wooden face, I said.

I touched the surface, rapping my knuckles to demonstrate.

He paused thoughtfully and as he did, he turned sideways. Meeting the wall of his lake-

tanned neck, I was struck with a squall of recognition. How could I forget that last night he

and I had been in that bouillon pot of a swimming pool (itself housed in a makeshift club),
that between the synth beats he'd grabbed my ankle and laughed

We're all so happy! he'd said, as his urine ran down my legs. We're all so happy, we're peeing
in the pool!

The memory swam up from the chlorine abyss and I felt a something tugging beneath it. The

peeing had only been at the night's start

There's nothing wrong with your face, he said now, interrupting my memory's possible
rebound. Albeit you look a little puffy from this party you had.

Gold light clung peachlike underneath the swarming clouds. This was the clearest conversation

I'd had in months. I wished I was anywhere else, walking along the canal. I shifted feet
and my toe clodded into a bottle that fell, bursting.

I'm not here by accident, he continued, forcing my gaze. I left my cat in your apartment and
I'm here to pick it up.

But now I was adamant. I could feel my chin hobbling, or trying to, through the uniform
block.

My face, I said, hey pal! What gives!

It was impossible to me that he could not see it. I was sure, suddenly, with absolute certainty,
that the wooden face is what I had been searching for all along. That it was the necessary
scaffolding for my mushlike feelings that would not recede, even here—an entire Atlantic
away—but kept always slopping forth.
Chi Chi, he said. My cat.
I scanned backward. Impossible, a cat. And I was locked out of my flat anyway! At last I had
found a boundary and could be firm.

But he hauled closer to me still, brushing gooseflesh onto my arm, and as he did my stomach

gouged and I felt us skirting around that club through a high-fenced, pitch-black park, pausing

under a linden tree whose low-hanging buds his fingers on my sodden thigh my
lips troughing out sideways the megacosm shearing past us at mock speed and spunklike
green linden smell of yeast and caving in, of being fucked all the way up the middle a river
the color of Currywurst that I kept.
I wanted to be another person.
Come with me, he said, trying to gather me toward King Falafel. At least a beer.

122



Nicole E i sen man

But my head had begun to throb and my vision sworl. There were grains now, too many of
them to count, as if I was looking through tissue. Around us it was growing dark. I saw that out
on the street, in clumps or pairs, many others were having this same conversation.

A beer? A beer. A beer? Yes. A beer.

I knew then that I would have to travel home.
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La Gueule
de

In der Stadt, deren einziges Denkmal eine komisch nach oben zeigende Spritze ist und deren
Licht nicht wie Gaze ist, sondern wirklich Gaze ist, war es, als hätte ich mir meine ganze Sprache

aus einem veralteten Reiseführer geborgt. Ich sagte Sachen wie:

«Ich verstehe nur Bahnhof.»

«Mein lieber Herr Gesangsverein! Ich habe Schwein.»

Und am häufigsten, aus keinem mir bekannten Grund:

«Bleib auf dem Teppich.»

Was soll's, ich kam mit diesen Phrasen durch und die Fremden, die ich traf, schienen sie

wohlwollend aufzunehmen. Ehrlich gesagt, sie haben mein Kauderwelsch total ignoriert. Ich
bin sicher, die merkten, dass ich Blödsinn quatschte, aber da sie sich standhaft weigerten, es

zuzugeben, Hessen sie mich allein in einer Wunderwolke des Nicht-Sinns, die ausgerechnet
nach Linden roch.

Ich sag's euch, letzte Woche roch es überall nach Linden. Der Blütengestank verfolgte mich
bis in die Clubs, wo ich mich verkroch, runter in die unvermeidlichen Darkrooms und wieder
rauf, das Flussufer entlang. Er klebte an meiner Haut und an jedem Tröpfchen feuchter Luft.
Es ist Sommer, riefen mir die Bäume zu. Und ich? Ich war nur an durchgefeierten Nächten
interessiert.

Doch heute Morgen, plötzlich, stimmte was nicht. Ich rollte von meiner Matratze und kroch
am Boden das kurze Stück zum Spiegel. Meine Hände schimmerten blass. In den Haaren
klebten Fruchtreste von irgendeiner Orgie. Oh Gott, entwischte es mir vor dem Spiegel.

Ich bin mit einem Holzgesicht aufgewacht.

Noch einmal starrte ich in den Spiegel. Nein, da gab's nichts dran zu rütteln. Mein Gesichts-

JESS ARNDT

Bois

JESS A RND T ist Schriftstellerin unci Mitherausgeberin der New Herring Press.
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NICOLE EISENMAN, BEER GARDEN WITH A.K., 2009, oil on canvas, 65 x 82" /
BIERGARTEN MIT A.K., Öl auf Leinwand, 165 x 208,3 cm.

ausdruck bestand aus einem flachen, breiten Klotz: zirka 10 cm dick, 30 cm lang und 30 cm
breit. Schlimmer noch, das Holz hatte keine Maserung. Es war nur dick und glatt und hart
und heiss.

Ich geriet in Panik. Was hatte ich nur angestellt, um eine derart fiese Fratze verpasst zu
bekommen? Mein Herz raste. Aber mein Gedächtnis blieb so blank wie mein Gesicht.

Ich zog mich an, so gut es eben ging. Der Holzklotz war zu sperrig, um etwas drüberzuziehen.

Völlig ausser mir sass ich vor dem kahlen Fenster und klammerte mich an ein Glas Wasser.

Unten beim King Falafel knallten fette Hunde Scheisshaufen auf den Asphalt.
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Geht das ewig so weiter?, dachte ich. Immer und ewig? Wie spät es war, liess sich schwer

sagen. Die hiesige Sonne ist ein Floh, der aus der dünnen Panade der Nacht springt, sie

bleibt nie lange unten.

Ich wandte mich ab von der Fensterbank. Uberall in meiner winzigen Wohnung (Wochenmiete)

lungerten Bier- und Weinflaschen. Ich dachte, die hätten sich mit der Zeit angesammelt,

aber es war nicht ganz auszuschliessen, dass hier eine Party stattgefunden hatte. Ich war
mir nicht sicher. Zum Glück hatte ich an meiner Strassenecke eine Metallkiste entdeckt, mit
Zeichen drauf, die nahelegten, es handle sich um einen Recycling-Container. Kinderspiel.
Klappe auf, Flasche ins Loch, fertig.

Ich zwängte mich in einen Dufflecoat und schnappte mir einen Armvoll Flaschen. Sieh einer
an, ich bin doch noch ein nützliches Mitglied der Gesellschaft. Ich trat hinaus auf den Flur.
Beim Treppengeländer stand ein alter Herd, auch so ein obdachloser Exilant. Ehe ich mich's
versah, hatte ich ihm einen Fusstritt verpasst.
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NICOLE EISENMAN, THE TRIUMPH OF POVERTY, 2009, oil on canvas, 65 x 82" /
DER TRIUMPH DER ARMUT, Ol auf Leinwand, 165,1 x 208,3 cm.

Das ist dafür, dass du mich liebst! fluchte ich weitertretend. Und das dafür, dass du mich
nicht liebst!,

Hinter mir fiel die Tür zu. Ich war ausgesperrt.

Nicht weiter schlimm, beruhigte ich mich.

Ich polterte das Treppenlabyrinth hinunter und ohne zu bremsen hinaus auf die Strasse. Es

war nicht Morgen, das merkte ich sofort, aber Morgen ist es hier sowieso nie. Die Tageszeit
ist hier wie ein aussätziger Verwandter, den keiner besucht. Klar, er hätte es gern, aber wer
will schon?

An der Ecke öffnete ich die Klappe und liess die erste Flasche hineinsausen. Während sie

durch meine Finger glitt, sah ich das Etikett. Mysteriös - ich hatte die Marke nie gesehen,
geschweige denn gekauft. Wenn ich das getrunken hatte, na dann Beunruhigt lehnte ich
mich nach vorn, weiter und weiter, bis meine Holzvisage fast im Container steckte.

Was soll dieses verrückte Loch?, rief ich hinein.

Mir ging die Luft aus. Dabei wollte ich doch nur das himmlische Geläut hören, wenn die
mysteriöse Weinflasche zerdeppert. Stille.

Das gibt's doch nicht!, schrie ich.

Oder wollte ich zumindest schreien. Aber irgendwas an diesem gähnenden Abgrund sagte
mir, dass ich meine Notlage falsch verstand. Was wusste ich schon über dies und jenes, über
Definitionen und Zusammenhänge. La gueule de bois - die Holzfresse. Das harte Brett vor
meinem Kopf. Könnte das nicht auch «Gesicht des Waldes» bedeuten? Klingt doch luftiger.
Bei diesem Gedanken begann ich wieder in kurzen Stössen zu atmen. Mir war, als wüchse
weiche Rinde auf meinen Backen, und die Vorstellung eines Elchkalbs, offenbar ein Symbol
des erhobenen Hauptes, x-beinig zwischen meinen Stämmen

Ich holte noch einmal Luft. Als ich von New York in dieser merkwürdigen Stadt ankam und
mich in meinem mit Flaschen vollgerammelten Miniapartment mit Kanalblick niederliess,
hatte ich nur eines im Sinn: Schmerz zu vermeiden um jeden Preis.

War das das?

Jetzt blickte ich mit frischer Hoffnung ins Fenster des Falafel-Königs: weg damit. Aber
zwischen dem rundgesäbelten Fleischturm und meinem Spiegelbild prangte noch immer das

Brett. Ein solides Stück Hartholz klemmte auf meinen Schultern. Im Vergleich dazu wirkte
der Rest meines Körpers wie eine Strichfigur, schemenhaft.
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Genau in dem Augenblick kam unter den Linden ein Mann vorbei, ein Mann, den ich
womöglich kannte. Ich setzte meine Last ab und glättete meinen Mantel.

Hey, bist du's?, rief ich. Ich war sicher, dass ich mit dem Brett vor dem Kopf noch mehr
ungereimtes Zeug schwafle als sonst und dass er einfach weitergehen würde.

Zu meiner Überraschung blieb er stehen und kam zu mir herüber. Ich lehnte mich an den
Metallcontainer mit dem Loch ohne Boden.

Ja, ich bin's, sagte er.

Ich, ich. Aber wer ist dieses Ich? Seine Augen waren kleine Ozeane und die Haut drumherum
war feuerrot.

Wie du siehst, hab ich ein Holzgesicht, sagte ich.

Ich trommelte zum Beweis mit den Handknöcheln aufs Brett.

Denkpause. Er drehte sich zur Seite. Als ich auf die Wand seines seegebräunten Halses

starrte, blitzte eine Erinnerung auf. Wie konnte ich das nur vergessen? Vergangene Nacht
war ich mit diesem Kerl in einem suppentassengrossen Swimmingpool gewesen (Teil eines

improvisierten Clubs) und er hatte mich zum Synth-Beat am Knöchel gefasst und gelacht

Wir sind alle so gut drauf!, hatte er gesagt, während sein Urin meine Beine runterrannte. Wir
sind alle so gut drauf, wir pinkeln in den Pool!

Die Erinnerung tauchte aus der chlorigen Tiefe auf, und ich spürte unter ihr etwas, was

zupfte und zog. Mit dem Pinkeln hatte die Nacht begonnen

Dein Gesicht ist ok, sagte er jetzt und sabotierte dadurch die vollständige Rückgewinnung
meiner Erinnerung. Nur ein bisschen aufgedunsen von der Party.
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Goldenes Licht hing pfirsichgleich unter den treibenden Wolken. Das war das vernünftigste
Gespräch seit Monaten. Ich wünschte, ich wäre woanders, auf einem Spaziergang am Kanal.
Von einem Fuss auf den anderen tretend stiess meine Zehe an eine Flasche, die umfiel und
zerbrach.
Ich bin nicht zufällig gekommen, fuhr er fort und blickte mir in die Augen. Ich habe meine
Katze in deiner Wohnung vergessen und möchte sie jetzt wieder abholen.
Aber ich schaltete auf stur. Ich spürte, wie mein Kinn sich durch das Brett rappeln wollte.

Mein Gesicht!, knurrte ich. Was ist los!

I
si

2:

Es schien mir unjassbar, dass er nicht sah, was los war. Dann fiel plötzlich der Groschen. Das

Holzgesicht war genau das, was ich schon immer gesucht hatte! Die Stützmauer für meine

schwammigen Gefühle, die nie verebbten, sondern - sogar hier, wo doch ein ganzer Atlantik
dazwischenlag - ständig hervorschwappten.

Chi Chi, sagte er. Meine Katze.

Ich blätterte zurück. Eine Katze, unmöglich. Ausserdem war ich ausgesperrt! Wenigstens
hatte ich eine feste Rückzugslinie.

2
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Trotzdem kam der Typ näher und strich Gänsehaut auf meinen Arm. Mein Magen revoltierte
und mir schwante jetzt, wie wir um den Club herumgehen, durch einen pechschwarzen,
eingezäunten Park, Pause unter den Linden, den tief hängenden Blüten seine Finger auf
meinem nassen Schenkel meine Lippen schwellen rundum der Megakosmos schleift an

uns vorbei mit höhnischem Tempo und grüner Sperma-

Lindengeruch wie Hefe, wie Kollaps, wie gefickt werden
rauf bis zur Mitte ein Fluss in der Farbe von Currywurst,
den ich behielt...

Ich wollte jemand andrer sein.

Komm mit!, sagte er und versuchte, mich in Richtung
King Falafel zu bugsieren. Wenigstens ein Bier.

Doch mein Kopf hatte begonnen zu pulsieren. Meine

Augen flimmerten. Dawaren Körner wie Sand am Meer, als

blickte ich durch ein Papiertaschentuch. Um uns wurde es

finster. Ich sah, dass viele andere draussen auf der Strasse

in Gruppen oder Paaren dasselbe Gespräch führten.

Ein Bierf Ein Bier. Ein Bier?Ja, ein Bier.

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich zurück nach
Hause musste.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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