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GELARE KHOSHGOZARAN

NOSTALGIA for
a PAST I never had11

The video of Shirin Neshat's 2011 TED Talk has been
shared numerous times by a large number of Iranian
Facebook users.2' Shortly after the video was posted
on YouTube, a video of a TEDx Talk by another
Iranian artist, Morehshin Allahyari, became available.3'

Allahyari's talk, though obviously not getting
anywhere near as many hits as Neshat's, was soon shared

by users on social media websites and became very
popular among like-minded Facebook users and TED

Talk fans.

In the first video, Neshat, a woman in her fifties,
dressed in black and wearing her signature hairstyle
and makeup, appears on the TED stage to tell her

story to the audience. In the second, Allahyari, half
the age of Neshat, dressed colorfully and with pinkish

hair, a constant smile on her face, speaks in a tone
of irony, sarcasm, and bitterness about the social role
of art as a potential medium to bridge two countries
in conflict, Iran and the United States.

After watching both of these videos, what became

apparent in the concerns of these two Iranian artists

was the challenge they face in attempting to alter
the image of Iran and Iranians, especially Iranian
women, in the eyes of the West. Their dissatisfac-

GELARE KHOSHGOZARAN is an Iranian artist, writer,
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tion and frustration with the current conception has

pushed them to create and present a new image of,
in Allahyari's words, "what Iran truly is and is not."

The most interesting and confusing issue though,
in the different approaches of two artists towards
such a complex and multifaceted issue, is the huge

gap between their generations. Neshat's words were a

profusion of nostalgia for a past that Allahyari's
generation tends to regard from a critical point of view.

Her comments on a "glorious past," for instance, that
"Iran was once a secular society, and we had democracy

and this democracy was stolen from us by the
American government, by the British government,"
make this gap all the more evident. Instead of yearning

to revive "what we once had," the new generation

is firmly rooted in the present and believes in a

self-reflective view of the past, which seeks help from
historical memory but is skeptical of assertions about
"what we once had." The past is regarded critically in
order to have a clearer view of what we have at the

moment that will help to build a better future.
Neshat considers it part of her social conscience as

an artist to be the "voice of her people," even though
she no longer has access to Iran and its inhabitants.
But the question here is: How is it possible for an
artist to be the voice of a people if she is culturally,
historically, and geographically so far away?
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According to Neshat, her frustration with the falseness

of the image of Iranian women in the Western
mind has caused her to dedicate a major part of her
practice to a criticism of this image. However, what
artists like Neshat simply take for granted is that
the image that the West has of the Iranian identity
is not immediate, neutral, and organically formed.
The roots and origins of this image and the way that
it has been communicated and received throughout
the years deserve their own in-depth study. The question

at hand is: What other aspects of this identity do
Neshat's images reveal as proposed substitutes for
this stereotypical image of the "Oriental woman,"
and to what extent does her art actually challenge
and criticize the cliche that she claims to undermine?

During her talk, the image of an Iranian woman
in a chador appears on the big TED screen behind
Neshat; she is holding two fingers to her half-opened
mouth, and a henna tattoo on her hand reads "Ya

Ghamar-e Bani-Hashim."4) The woman's makeup and

tattoo, even if read as symbolic, are to a great extent
exoticized and bizarre, beautiful and unnerving.
Images of larger-than-life contradictions, which may be

as charming as they are repelling, are recurring
exaggerations, and the combined elements construct
nothing but a rather distasteful cliche of Orientalist
representations of the Middle East.

In her talk, Neshat mentions that she took her
photographs while visiting Iran after a good twelve

years of separation. Upon her return, she encountered

an Iran that, according to her, had transformed
from Persian to Islamic after the 1979 Revolution, "a

country that was totally ideological and that I didn't
recognize anymore." As she talks, the pictures on the

screen behind her change. Next appear news
photographs of Iranian women in arms, Basij militia and
Islamic policewomen. Some of these photographs—
not taken by Neshat herself—are from the time of
the war and others are more recent. "I became very
interested in this issue as I was facing my own
personal dilemmas and questions. I became immersed
in the study of the Islamic Revolution; how indeed
it had incredibly transformed the lives of Iranian
women." As she says this, we see a photograph of her
wearing a black chador, staring into the camera, and

pointing her gun toward the viewer.

Neshat's use of the word "Persian" reminds me of
everything that makes the meaning and connotations
of the word "culture" so vague and complicated for
me. I was confused, as the "Islamicized" Iran that she

talks about is the only Iran that I have ever experienced.

This made me realize that women like Alla-

hyari and myself are the generation that constituted
the exotic-looking little girls who moved Neshat to
revisit a past that was so different from the present
she encountered when she returned to her Iran after
the Revolution. We were raised in the society that
seems alien and frightening to her; we are the girls
who have grown into the women of the Green Movement,

which is a huge inspiration to her: "women
who are educated, forward-thinking, non-traditional,
sexually open, fearless, and seriously feminist."

Although Neshat often uses the word "feminist"
when talking about her work, it is not clear what
the term means to her. "Feminist" and "feminine"
are often used interchangeably: It seems as if everything

that relates to women is mistakenly considered
feminist. Such usage disregards a movement and

methodology that is essentially against most of the
beliefs and constructs that underlie the exotica of
the likes of Neshat's imagery. This common misreading

explains one of the biggest misinterpretations of
Neshat's works: Her beautifully exotic women, wearing

makeup while half-clad in chador, are invested
with a sorrowfulness that evokes both fear and
sympathy in the eyes of the viewer. However, Neshat's

images not only lack a feminist criticism of the
stereotypical images of the "Iranian woman," they are
also complicit in perpetuating the constructs and
standards radically opposed by feminism.

1) The present article was originally written in Farsi and first
published in June 2012 on the Mardomak website: http //www.
mardomak.org/story/63222; for the original English version
translated by the writer herself, see http.//w-o-r-d-s.tumblr.
com/post/13630540956 (both accessed October 23, 2012).
2) See http.//www.youtube.com/watch?v=4YS3gGpnPe8
(accessed October 23, 2012).
3) See http.//www.youtube.com/watch?v=rIXzp7jokAQ
(accessed October 23, 2012).
4) "Oh, Shining Moon of Bani-Hashim!" This phrase refers to a

legendary Shia martyr, who showed exceptional courage in the
Battle of Karbala It is commonly used by Shia Muslims in
moments of great awe or fear.
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GELARE KHOSHGOZARAN

NOSTALGIE für eine
nie gelebte

VERGANGENHEIT"

Der TEDTalks-Vortrag2' von Shinn Neshat erlangte
grosse Popularität bei iranischen Facebook-Nutzern
Kurz nach Veröffentlichung des Videos auf YouTube
erschien eine ähnliche TEDx-Redes) der iranischen
Künstlerin Morehshm Allahyan Auch wenn dieses

Video nicht so oft angekhckt wurde wie sein Vorlaufer,

kursierte es bald auf Social-Media Webseiten wie
Facebook und erfreute sich grosser Beliebtheit bei
TEDTalks-Fans

Shinn Neshat, eine Frau über fünfzig, m Schwarz

gekleidet und mit ihrem üblichen Make-up,
erzahlt dem Publikum der TED-Konferenz ihre
«Geschichte» Im Gegensatz dazu hinterfragt Morehshm
Allahyari, halb so alt wie Neshat, m bunter Kleidung,
Haarstrahnen rot gefärbt, mit lächelnder Miene und
m ironischem, sarkastischem, bisweilen bitterem Ton
die soziale Rolle der Kunst als Brücke zwischen den
beiden verfeindeten Landern Iran und USA

Nachdem ich mir die Videos angesehen hatte,
schien mir, dass beide Rednerinnen bemuht sind
herauszustreichen, wie schwierig es fur Exilkunstlerln-
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nen ist, das westliche Bild des Irans, der Iraner und

vor allem der iranischen Frau zu verandern Trotz
der spurbaren Frustration und Enttäuschung bleibt
der Wunsch bestehen, ein neues Bild dessen zu
entwerfen und zu präsentieren, was in Allahyans Worten
«der Iran wirklich ist und nicht ist»

Der interessanteste und widersprüchlichste
Aspekt der divergierenden Positionen, die beide
Künstlerinnen vis-ä-vis dieser Problematik beziehen, ist der
Generationenunterschied Neshats Rede ist von der

Nostalgie fur eine Vergangenheit gezeichnet, der

Allahyans Generation ausgesprochen kritisch
gegenübersteht Besonders deutlich wird diese Kluft, wenn
Neshat eine «glorreiche Vergangenheit» beschwort
und erklart «Iran war einmal eine sakulare Gesellschaft

Wir hatten Demokratie und diese Demokratie
wurde uns von der amerikanischen Regierung, von
der britischen Regierung gestohlen » Anstatt sich

nach etwas zu sehnen, «das wir einmal hatten», steht
die junge Generation mit beiden Beinen m der
Gegenwart und blickt reflexiv in die Vergangenheit
zurück Obwohl diese Reflexion auf die historische

Erinnerung zurückgreift, betrachtet sie die Geschichte

- das, «was wir (vielleicht) einmal hatten» - skeptisch
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und kritisch, um das, was wir jetzt gerade haben, besser

zu verstehen und auf dieser Grundlage eine
bessere Zukunft zu bauen.

Als «Stimme des Volks» aufzutreten, begreift
Neshat als Teil ihrer sozialen Pflicht, obwohl sie als

Exilantin kaum noch Zugang zu ihrem Heimatland
und dessen Bevölkerung hat. Man muss sich fragen,
ob es Künstlerinnen prinzipiell überhaupt möglich
ist, für ein Volk zu sprechen, von dem sie kulturell,
historisch und geographisch abgeschnitten sind.

Das schablonenhafte Bild der iranischen Frau in
westlichen Augen, beklagt Neshat, habe sie dazu

gezwungen, einen Grossteil ihrer künstlerischen Energie

für die «Kritik» dieser Optik aufzuwenden.
Künstlerinnen wie Neshat und ihre Anhänger übersehen

jedoch, dass die westliche Wahrnehmung der
iranischen Identität nicht spontan, neutral und organisch
entstanden ist - sie hat ihre Wurzeln und Quellen.
Die Geschichte ihrer Entstehung, Verbreitung und

Rezeption verdient, genauer untersucht zu werden.
Wenn Neshat ästhetische Alternativen zum Stereotyp

der «orientalischen Frau» anbietet, stellt sich die

Frage, welche Attribute dieser Identität ihre Bilder
reproduzieren und bis zu welchem Grad sie die
intendierte Kritik tatsächlich artikulieren.

Während ihres Vortrags erschien auf der
Projektionsleinwand das Bild einer iranischen Frau im
Tschador, die zwei Finger auf ihren halb geöffneten
Mund legt. Der Satz «Ya Ghamar-e Bani-Hashim»4)

ist in Henna auf ihre Hand geschrieben. Make-up
und Tattoo bleiben, auch wenn man sie symbolisch
interpretiert, weitgehend exotisiert, befremdend,
schön und verstörend. Immer wieder trifft man auf
übertriebene Widersprüche in ungewöhnlichen
Motiven, die ebenso anziehend wie abstossend sind.

Insgesamt summiert sich daraus kaum mehr als ein
Abklatsch orientalistischer Sichtweisen der nahöstlichen

Identität.
Neshat erwähnt in ihrem Vortrag, dass diese

Aufnahmen von einer Reise in den Iran angeregt
wurden, die sie nach zwölfjahren im Exil unternommen
hatte. Der Iran habe sich in dieser Zeit von einem

«persischen» in ein «islamisches» Land verwandelt,
«das vollkommen totalitär und kaum wiederzuerkennen

war», berichtet die Künstlerin. Während
ihrer Rede läuft im Hintergrund eine Diashow. Es

folgen Photos bewaffneter Iranerinnen, Mitglieder
der Miliz Basidsch-e Mostaz'afin sowie islamische
Polizistinnen. Einige Bilder (nicht von Neshat

aufgenommen) stammen aus der Kriegszeit, andere
sind neueren Datums. «Ich begann mich intensiv mit
dieser Frage zu beschäftigen, während ich mich mit
meinen eigenen persönlichen Nöten und Problemen
konfrontiert sah. Ich vertiefte mich in das Studium
der Islamischen Revolution, die das Leben der
iranischen Frau so tief greifend verändert hatte.» Dieser
Kommentar wird von einer Photographie begleitet,
auf der die Künstlerin im schwarzen Tschador in die
Kamera blickt und zugleich eine Pistole auf den
Betrachter richtet.

Ihr Gebrauch des Worts «persisch» erinnerte
mich an all das, was den Begriff «Kultur» mitsamt
seinen Bedeutungen, Nebenbedeutungen und
Assoziationen für mich so nebulös und problematisch
macht. Ich war verwirrt, denn der «islamisierte» Iran,
über den sie sprach, ist der einzige, den ich je erlebt
habe. Dabei dämmerte mir, dass Frauen wie Allahyari
und ich genau jener Generation exotischer Mädchen

angehören, bei deren Anblick Neshat das Verlangen
verspürte, eine Vergangenheit wiederzubeleben, die
sich von der Gegenwart des nachrevolutionären Iran
abhob. Wir sind die Frauen, die in einer Gesellschaft

aufwuchsen, die auf Neshat fremd und bedrohlich
wirkte, und die sie heute als Demonstrantinnen
inspirieren: «Gebildete, progressive, nicht der Tradition
verhaftete, sexuell befreite, furchtlose und entschieden

feministische Frauen.» Als ich dieses Statement
hörte, wurde mir klar, dass Neshat trotz der wiederholten

Verwendung des Worts «feministisch» in
Gesprächen und Texten über ihre Kunst nie klargestellt
hat, was «Feminismus» für sie bedeutet und in
welchem Bezug er zu ihrer Arbeit steht.

Die Verwechslung der Begriffe «feministisch» und
«feminin» ist im Iran (und wahrscheinlich auch
anderswo) weit verbreitet. Alles, was «weiblich» ist oder
das Bild einer Frau enthält, wird irrtümlich als

«feministisch» eingestuft. Die Definition, der Ursprung
und die Geschichte einer Bewegung und Methodologie,

die prinzipiell gegen ebenjene Ideen und
Theorien gerichtet ist, die Exotika nach Art der Bilder
Neshats zugrunde liegen, werden dabei übergangen.
Dieses Versäumnis erhellt eines der grössten Missver-
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standnisse und einen der häufigsten Fehlschlüsse im
Zusammenhang mit Neshats Werk: Ihre Darstellungen

schöner exotischer Frauen - geschminkt und
halb verhüllt von einem Tschador, der ihnen eine
Aura der Trauer verleiht, die im Betrachter sowohl
Furcht als auch Sympathie erweckt - unterlassen e§

nicht nur, eine feministische Kritik des Klischeebilds
der «iranischen Frau» zu formulieren, sie spielen mit
Formeln und «Normen», die der Feminismus kategorisch

ablehnt.

(Ubersetzung Bernhard Geyer)

1) Dieser Aufsatz wuide ursprunglich in Persisch verfasst und
erstmals im Juni 2012 auf der Website Mardomak veröffentlicht
http //www mardomak org/story/63222
2)http //www youtube com/watch^v=4YS3gGpnPe8
3)http //wwwyoutube com/watch^v=rIXzp7jokAQ
4) Ubersetzt bedeutet die Aufschrift «Oh, der Mond der Ha-
schemiten » Es handelt sich um die Anrufung eines legendären
schutischen Maityrers, der in der Schlacht von Kerbela heldenhaft

fiel In der schutischen Kultur druckt dieser Satz grosse
Furcht oder Ehrfurcht aus
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