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Abraham Cruzvillegas

DORYUN CHONG

INTERCONTINENTAL

MISSIVE

Dear Abraham,

I remember two particular moments when I was
struck by something you said. The first occurred
when you showed the film AUTOCONSTRUCCION
(2009) in New York. During the post-screening
Q & A, a gentleman in the audience raised his hand
and observed that there is a certain “Oriental” (or
did he say “Asian”?) quality to your film. The polite
audience, myself included, shifted in their seats,
feeling somewhat confused and discomfited by what
sounded like a genuinely innocent but politically
incorrect statement. You, kindly but also in a rather
tongue-in-cheek way, said something to the effect of,
“We are, of course, all Asians because Asians crossed
the Bering Straits and settled in the Americas thou-
sands of years ago.” And that was that.

Not long ago, I learned of this scholar in Korea.
Although he officially specializes in Spanish litera-
ture, more recently he has been prolifically writing
articles and books, and even lecturing on TV, about
alleged connections between ancient Koreans and
ancient Mexicans.” He claims that certain early Ko-
rean tribes trekked from the Asian continent to the
Americas to start new civilizations. One of the an-

DORYUNG CHONG is chief curator at M+, Hong Kong, a

new museum of visual culture scheduled to open in 2019.
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cient Korean tribes was called Maek (or Maek-i) and
is believed to have lived near the modern-day border
between North Korea and China, in the northeastern
Chinese provinces of Liaoning, Jilin, and Heilong-
jiang, the area that used to be known as Manchuria.
They, along with some other proto-Korean groups,
are said to have established the semi-mythical na-
tion Gojoseon (2333-108 BC) as well as the power-
ful, vast kingdoms of Buyeo (2" century BC-494 AD)
and Goguryeo (37 BC-668 AD). Goguryeo’s territory
stretched far up into Manchuria and deep down into
the Korean peninsula, pushing other kingdoms to its
southern extremes. Through unexpected twists and
turns of history, however, Goguryeo fell to its much
smaller competitor, Shilla, which unified all of the
Korean kingdoms in the seventh century AD. Since
then, the Korean nation has been confined to the
peninsula, and Koreans have grieved over the irrevo-
cable loss of vast northern territories. The lost land
has long been claimed by the Mongols, Manchus, and
Chinese, and few historical accounts of these early
sovereignties remain, other than in Chinese classical
chronicles. The question is, where did all these van-
quished proto-Koreans go?

This scholar claims that those lost proto-Kore-
ans crossed over to the Americas—specifically, to
Mesoamerica—between the tenth century BC and
the tenth century AD (but in especially large num-
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ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTOCONSTRUCCION (Self-Construction), 2009, 1-channel HD video, color with sound, I hr. 3 min. /
EIGENBAU, 1-Kanal-HD-Video, Farbe mit Ton.




Abraham Cruzvillegas

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, LA MODERNA (The Modern), 2003, 6 sickles made of stainless steel,
wood, wooden oar, paper, 8 °/, x 35"/, x 327 / DIE MODERNE, 6 Sicheln aus rostfreiem Stahl, Holz,
Holzruder, Papier, 22,2 x 90,2 x 81,3 cm.

bers from around the fifth century BC for about
200 years) to establish civilizations there. How does
he substantiate this declaration, you wonder? Much
of it is via linguistic comparisons. First of all, there
are the similar-sounding names of Maek and Mexica,
which is how the rulers of the Aztec empire referred
to themselves when they came into contact with the
Spanish conquistadors. He has many other examples:
The name of Mexica’s language, Nahuatl, is derived
from Korean Na wa tadl (I and everyone); Aztlan,
the mythical homeland of the Aztec people, is in fact
Asadal, the capital of Gojoseon; the Nahuatl word
for mountain, tepec, comes from Taebaek, the tallest
mountain located on the border between China and
North Korea, which is often referred to as the spiri-
tual home of the Korean people. He also found nu-
merous cultural similarities, such as traditional cos-
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tumes and body decorations. For instance, Aztec men
kept their long hair in a topknot and sometimes wore
a headdress closely resembling the gat, a tall cylindri-
cal hat with a wide bream worn by literati men during
the Joseon Dynasty (1392-1897). Both Korean and
Aztec women painted two red circles on their cheeks
and kept their hair in place with long hairpins, at
times decorated with avian motifs. And so on and on.

Most, if not all, of these claims are not difficult
for even non-specialists to debunk. Incredibly for a
literary scholar, if not officially a linguist, he never
seems to consider how pronunciations in any lan-
guage change, evolve, and get corrupted over time,
nor does he seem to reckon with unavoidable dis-
crepancies that occur between two languages in the
process of transliteration. That his archaeological or
art-historical sources are drawn from sources that are



hundreds of years apart does not perturb him. For
example, he compares without compunction a mural
from Teotihuacan (approximately 1* century BC to
8" century AD) with an eighteenth-century Korean
genre painting. Encountering another culture, we
often rejoice in finding in it certain familiar traits we
know about ourselves. We may even distort our own
mother tongue and mold the foreign one so that they
sound like one another. Even an allegedly serious
scholar might fall prey to this desire for such connec-
tions and identifications, although I am tempted to
think of this particular example as wishful thinking
at best, and at worst, quackery.

Advances in archaeology and physical anthro-
pology, genome mapping, and plate tectonics and
ice-age geology together now allow us to fairly accu-
rately pinpoint the period of Asian-American inter-
continental migration to around fourteen to fifteen
thousand years ago—in other words, far earlier than
the alleged disappearance and out-migration of the
proto-Koreans of northern territories. In this legiti-
mately scientific way of establishing connections be-
tween peoples of the two continents, one relies on
data derived from fossils and geological strata, car-
bon dating, Y-chromosome and mitochondrial DNA
haplogroups, and arctic and even underwater archae-
ological digs and finds. Even so, we may never know
conclusively who from where crossed over exactly
when for what reasons and purposes. The crucial evi-
dence that can answer the questions once and for all
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may be long gone. I cannot deny, however, that part
of me finds that this realistic, fatalistic acceptance of
the limits of science makes the self-confidence of the
pseudo-linguistics and chronology-busting compara-
tive morphology rather alluring. No?

The second comment of yours that has stayed
with me came up during a conversation we had in
Berlin, several months after the New York episode.
You were speaking about Antonin Artaud’s time in
Mexico, and his quest to experience the Tarahu-
mara people’s peyote dance. You described this as
a desire to experience a time and culture unadulter-
ated by modernity, which might open the door to a
fundamental insight into the production of human
knowledge and language. For you, Artaud’s expedi-
tion exemplified a longing to find one’s own identity
rather than seeking to belong to a group not of one’s
own origin. Every search is always ultimately about
the seeker himself.

I thought of this again recently, when you wrote
to me that—as you have said previously in other con-
texts—you feel that every object of yours is “alive, has
opinions, will, and attitude, with which it participates
in a dialogue with other objects, things, events, per-
sons, animals, and so on.” This immediately made
me recall some of my favorite objects by you, which
date from 2002 and 2003: LA POLAR (North Star),
an upturned photo umbrella sprouting peacock and
pheasant feathers from its rim; LA MODERNA (The
Modern), six sickles whose sharp ends converge on

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, NUESTRA IMAGEN ACTUAL: ROLLO
(Our Real Image: Rollo), 2012, vinyl paint, ink on water based acrylic,
enamel on kraft paper, 18 '/, x 157 '/,” / UNSER WIRKLICHES BILD:
ROLLO, Vinylfarbe, Tinte auf wasserbasierter Acrylfarbe, Email auf

Packpapier, 300 x 400 ¢m. (PHOTO: ESTUDIO MICHEL ZABE)



a single point on a wooden oar; and AEROPUERTO
ALTERNO (Alternate Airport), a bundle of knives of
various sizes stuck on a round wooden block standing
on three long legs. I have always felt that the elegance
of these works relies in large part on the simplicity
of their construction: two found things brought to-
gether in an alchemical marriage. Through the gov-
erning principles of balance and gravity, the unions
transform into whole other beings—a constellation,
a machine-for-living, and an agave plant, perhaps. At
the same time, I like to think of them as shamanic
objects that wield great powers, even though they
may not be made from precious materials—like the
staff of the Tarahuraman medium with whom Artaud
became obsessed, or the mundane walking stick he
believed to belong to St. Patrick.

Shamans continue to exist in certain contempo-
rary societies, such as Korea and Mexico. They can-
not be wiped out by modernity because the lands from
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ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUGCION 8:
SINBYEONG, (Self-Destruction 8: Sinbyeong), 2015, found

objects from redevelopment areas in Seoul, variable dimensions,
installation view Art Sonje Center / SELBSTZERSTORUNG §:
SINBYEONG, gefundene Gegenstinde aus Sanierungsgebieten in
Seoul, Masse variabel, Installationsansicht.

(PHOTO: KIM TAEDONG)

which they spring forth still demand their mediation,
and the animistic force that endows things with life
has not been expunged. Lands like these are haunted
by brutality and precariousness—the brutal order of
humans and things that shifts often and irreversibly
as if in seismic jolts, and the two somehow managing
time and again to be in a precariously balanced co-
existence or a prolonged suspension rather than in
a rigid hierarchy. Modernized citizens of these lands



submit, helplessly and yet willingly, to autochthonic
(autoconstructive?) forces. They deal with the dark
yet liberating forces by employing shamans to fall,
on their behalf, into a “divine illness,” when the ap-
pointed mediums speak in tongues, can change gen-
der, and even leap over gorges of time and culture.

This somehow leads me to think of the first major
work you exhibited in Korea, an AUTOCONSTRUC-
CION you made for the 2012 Gwangju Biennale. In
it, you transposed a methodology of gathering, recy-
cling, and repurposing from your neighborhood of
Ajusco, outside Mexico City, and imbued it, as you
did in the original context, with an “ethics of mutual
assistance and cooperation, and of alternative econ-
omies,” as one writer put it.” This new application
made sense given the historical victimhood, disen-
franchisement, and resistant solidarity that permeate
Gwangju. But for me, the artworks you made there
were not so much the results of a “community” act
but rather pulled themselves together, as if by grav-
ity, into their own ragtag wholeness. They were less
organized than self-organized—or “self-constructed.”
They were themselves beings, not shamanic objects
but shamans. All your AUTOCONSTRUCCION works
may have been so, but perhaps I had that realization
finally when I saw one in a place that I knew had so
many unresolved grievances, mournings, and . .
ghosts.

I like to think that the series of giant calligraphic
paintings of simians you made with a broom, follow-
ing your first couple of trips to Korea—and which you
presented in the exhibition “Nuestra imagen actual”
(Our Current Image) in 2012—as arising from a kind
of divine illness, a shamanic possession. At the time,
you said that in Korea, “I recovered not only my love
for calligraphy and drawing, but also the pride for
my opposable thumbs and my humbleness in the face
of the fierce and destructive nature that stirs within
us.” Furthermore, you said, despite or because of the
heightened fear and fatigue in today’s Mexico, “I
would like to recover for myself the pride in being an
animal, a beast, or a monkey.”® While I do not fully
grasp the statement on a rational level, I sense that
you made an intuitive linkage—possessed vision?—
between drawing (the most basic artistic act), human
evolution, and the id, while intercontinentally shut-
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tling between two far-off places. And what resulted
from it is a visual language that might be easily recog-
nizable but still on the margin of intelligibility. I do
not feel that you painted monkeys simply because of
your realization that you are a monkey.

Perhaps it is in this altered state that you returned
to Korea to stage your most recent exhibition, an
installation that you decided to call AUTODESTRUC-
CION 8: SINBYEONG, using the Korean word for “di-
vine illness” as subtitle. You have been employing the
antonymic term aulodestruccion (self-destruction) in
place of autoconsiruccion (self-construction) as a title
more often of late. On the surface, the methodology
of gathering the flotsam and jetsam of a place and
assembling them seems more or less the same. Is it
then your own altered state that dictates whether it is
destroying, rather than building, the self? The self as
nonhuman, as simian?

One of these days, I may find the right approach
to probe your encounters, identifications, and pos-
sessions in what may be your original homeland, and
what you brought home from them. Maybe I will
never find the proper words, nor will you. Then per-
haps we can try to speak our own mother tongues
and see if we may find an unexpectedly liberating
common language amid a divine illness.

Yours,
Doryun

1) The scholar, Son Seong-tae, has published an extensive list of
Internet-based articles in addition to books. Among the sources
I perused are the two-part article “Unusual Claim by a Scholar
of Meso- and South America: Native Americans are Koreans,”
originally published in the November and December 2012 is-
sues of Monthly Chosun magazine, www.monthly.chosun.com/cli-
ent/news/viw.asp?ctcd=&nNewsNumb=201211100049 and www.
monthly.chosun.com/client/news/viw_contentA.asp?nNewsNu
mb=201212100054 (accessed August 26, 2015).

2) Abraham Cruzvillegas, e-mail correspondence with the au-
thor, July 6, 2015.

3) Colin Perry, “Abraham Cruzvillegas,” Frieze (April 2015), www.
frieze.com/issue/review/abraham-cruzvillegasl/ (accessed Au-
gust 26, 2015).

4) Abraham Cruzvillegas, quoted in the press release for the ex-
hibition “Nuestra imagen actual: autorretratos recientes” (Our
Real Image: Recent Self-Portraits), 2012, Kurimanzutto, Mexico
City, www.kurimanzutto.com/en/exhibitions/nuestra-imagen-actual
-autor retratos-recientes-abraham-cruzvillegas (accessed August

26, 2015).
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DORYUN CHONG

INTERKONTINENTALE
BOTSCHAFT

Lieber Abraham,

ich erinnere mich besonders an zwei Momente, in
denen Worte von dir mich tief beeindruckt haben.
Der erste ereignete sich, als du den Film AUTOCON-
STRUCCION (Autoconstruccion/Eigenbau, 2009) in
New York gezeigt hast. Wiahrend der Fragestunde
nach der Vorfithrung hob ein Herr im Publikum die
Hand und merkte an, dein Film habe etwas «Ori-
entalisches» (oder sagte er «Asiatisches»?) an sich.
Das hofliche Publikum, ich selbst eingeschlossen,
rutschte auf seinen Sitzen hin und her, ein wenig ver-
wirrt und verunsichert von dieser dem Klang nach
wirklich unschuldigen, aber politisch inkorrekten
Feststellung. Freundlich, aber auch mit ironischem
Unterton, hast du so etwas geantwortet wie: «Wir
sind naturlich alle Asiaten, denn Asiaten haben vor
Tausenden von Jahren die Beringstrasse tiberquert
und Amerika besiedelt.» Und das war’s dann.

Vor Kurzem horte ich von diesem Wissenschaft-
ler in Korea. Obwohl offiziell Experte fir spanische
Literatur, hat er in juingerer Zeit fleissig Artikel und
Biicher tber angebliche Verbindungen zwischen
den alten Koreanern und den alten Mexikanern ver-
fasst und sogar im Fernsehen dartber doziert." Er

DORYUNG CHONG ist Chefkurator am M+ in Hongkong,
einem neuen Museum fiir visuelle Kultur, das 2019 eroffnet wer-

den soll.
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behauptet, gewisse frithkoreanische Volksstamme
seien vom asiatischen Kontinent nach Amerika ge-
zogen, um neue Zivilisationen aufzubauen. Einer
dieser alten koreanischen Stamme hiess Maek (oder
Maek-i) und soll nahe der heutigen Grenze zwischen
Nordkorea und China gelebt haben, in den nordost-
chinesischen Provinzen Liaoning, Jilin und Heilong-
jiang, dem Gebiet also, das frither als Mandschurei

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, CHICAS PATAS BOOGIE (SWEATY & NEEDY), 2012, rebar, fabric, feathers, chain, meat, 100 x 80 x 93” / CHICAS PATA BOOGIE

(VERSCHWITZT & BEDURFTIG), Armierungseisen, Stoff, Kette, Fleisch, 254 x 203,2 x 236,2 cm.
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ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCCION 3: UNE CARTE POUR AVANT ET APRES LE VOYAGE D’ANTONIN ARTAUD A LA
TERRE ROUGE (Self-Destruction 3: A Map for Before and After Antonin Artaud’s Voyage to the Red Earth), 2013, wood, jewelry thread, glass
beads, stainless steel, peyote, variable dimensions / SELBSTZERSTORUNG 3: EINE KARTE FUR VOR UND NACH DER REISE ANTONIN
ARTAUDS ZUR ROTEN ERDE, Holz, Schmuckgarn, Glasperlen, rostfreier Stahl, Peyote, Masse variabel.

jiang, dem Gebiet also, das friher als Mandschurei
bekannt war. Zusammen mit einigen anderen pro-
tokoreanischen Volksgruppen sollen die Maek den
halbmythischen Staat Gojoseon (2333-108 v. Chr.)
und auch die grossen und méchtigen Konigreiche
Buyeo (2. Jh. v. Chr.—494 n. Chr.) und Goguryeo
(37 v. Chr.-668 n. Chr.) gegriindet haben. Das Ho-
heitsgebiet Goguryeos reichte bis weit hinauf in die
Mandschurei und tief hinab auf die koreanische
Halbinsel, wo es andere Konigreiche in den dussers-
ten Siiden verdringte. Doch in den unerwarteten
Wirren der Geschichte wurde Goguryeo von seinem
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bedeutend kleineren Rivalen Silla unterworfen, dem
Reich, das im 7. Jahrhundert nach Christus alle kore-
anischen Konigreiche einte. Seitdem ist die koreani-
sche Nation auf die Halbinsel beschrankt, zum Gram
der Koreaner tiber den unwiderruflichen Verlust rie-
siger Gebiete im Norden. Das verlorene Land wird
seit langer Zeit von Mongolen, Mandschus und Chi-
nesen beansprucht, und von den friheren Hoheits-
gewalten sind mit Ausnahme ihrer Erwahnung in
einigen klassischen chinesischen Chroniken nur we-
nige historische Berichte erhalten. Die Frage ist: Wo
sind all diese besiegten Protokoreaner geblieben?



Besagter Wissenschaftler behauptet, die verschol-
lenen Protokoreaner seien zwischen dem 10. Jahr-
hundert vor und dem 10. Jahrhundert nach Christus
(aber in besonders grosser Zahl etwa zwischen dem
5. und 3. Jahrhundert vor Christus) nach Amerika —
speziell nach Mittelamerika — ausgewandert, um
dort neue Zivilisationen zu grinden. Du fragst dich,
wie er diese Aussage begriindet? In erster Linie mit
sprachlichen Vergleichen. Da ist vor allem der dhn-
liche Klang der Bezeichnungen Maek und Mexica,
wie die Herrscher des Aztekenreichs sich nannten,
als sie mit den spanischen Konquistadoren in Bertih-
rung kamen. Aber er hat noch viele andere Beispiele:
Nahuatl, der Name der Sprache der Mexica, ist vom
koreanischen Na wa tadl (ich und jedermann) abge-
leitet; Aztlan, der Legende nach die Urheimat der
Azteken, ist eigentlich Asadal, die Hauptstadt von
Gojoseon; das Nahuatl-Wort fur Berg, tepec, kommt
von Taebaek, dem hochsten Berg an der Grenze zwi-
schen China und Nordkorea, der oft als geistige Hei-
mat des koreanischen Volkes bezeichnet wird. Er hat
auch zahlreiche kulturelle Ahnlichkeiten entdeckt,
so wie traditionelle Trachten und Koérperschmuck.
Aztekische Manner zum Beispiel banden ihr langes
Haar zu einem Knoten und trugen manchmal eine
Kopfbedeckung, die dem gat sehr dhnlich war, einem
hohen zylindrischen Hut mit breiter Krempe, der
wahrend der Joseon-Dynastie (1392-1897) von Lite-
raten getragen wurde. Sowohl koreanische als auch
aztekische Frauen bemalten ihre Wangen mit roten
Kreisen und bandigten ihre Frisuren mit langen
Haarnadeln, die bisweilen mit Vogelmotiven verziert
waren. Und so weiter und so fort.

Die meisten dieser Behauptungen, wenn nicht
alle, sind selbst fiir Laien nicht schwer zu widerle-
gen. Unglaublich fiir einen Literaturwissenschaftler,

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCGION 8:
SINBYEONG (Self-Destruction 8: Sinbyeong), 2015, found objects
Jrom redevelopment areas in Seoul, variable dimensions, installation
view Art Sonje Center / SELBSTZERSTORUNG 8: SINBYEONG,
gefundene Gegenstande aus Sanierungsgebieten in Seoul, Masse

variabel, Installationsansicht. (PHOTO: KIM TAEDONG)
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der offentlich sogar als Linguist firmiert, scheint der
Mann offenbar nie zu bedenken, wie sich Ausspra-
chen in allen Sprachen verandern, weiterentwickeln
und mit der Zeit korrumpiert werden, noch rech-
net er offenbar mit Abweichungen, die sich bei der
Transliteration zwischen zwei Sprachen zwangslaufig
ergeben. Dass seine archdologischen oder kunsthis-
torischen Belege aus Quellen stammen, zwischen
denen Hunderte von Jahren liegen, ficht ihn nicht
an. So vergleicht er zum Beispiel bedenkenlos eine
Wandmalerei aus Teotihuacan (um 1. Jh. v. Chr.-
8. Jh. n. Chr.) mit einem koreanischen Genrebild aus
dem 18. Jahrhundert. Bei der Begegnung mit einer
anderen Kultur freuen wir uns oft, wenn wir darin
vertraute Zuge entdecken, die wir von uns selbst ken-
nen. Wir verfilschen womdglich sogar unsere eigene
Muttersprache und modellieren die fremde, damit
sie dhnlich klingen. Selbst ein vermeintlich seridser
Wissenschaftler konnte dem Verlangen nach derar-
tigen Bertuhrungspunkten und Identifizierungen an-
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heimfallen, auch wenn ich versucht bin, dieses spe-
zielle Beispiel bestenfalls als Wunschdenken und im
schlimmsten Fall als Quacksalberei zu betrachten.

Fortschritte in der Archaologie und der physi-
schen Anthropologie, Genomkartierungen, Platten-
tektonik und Eiszeitgeologie zusammen erlauben
uns heute, die Periode der interkontinentalen Mig-
ration von Asien nach Amerika recht prézise auf die
Zeit von vor 14000 bis 15000 Jahren festzulegen — sie
fand mit anderen Worten viel friher statt, als die Pro-
tokoreaner angeblich aus den noérdlichen Gebieten
des Landes verschwunden und abgewandert sind. Bei
dieser legitimen wissenschaftlichen Methode, Ver-
bindungen zwischen Volkern der beiden Kontinente
herzustellen, vertraut man auf Daten von Fossilien
und geologischen Schichten, Kohlenstoffdatierun-
gen, Haplogruppen des Y-Chromosoms und der mi-
tochondrialen DNA sowie auf archdologische Ausgra-
bungen und Funde in der Arktis und sogar auf dem
Meeresgrund. Doch selbst dann wissen wir vielleicht
niemals abschliessend, wann genau wer woher aus
welchem Grund und zu welchem Zweck den Konti-
nent gewechselt hat. Der entscheidende Hinweis, der
diese Fragen ein fur alle Mal beantworten konnte, ist
womoglich lange vernichtet. Ich kann jedoch nicht
leugnen, dass es eine Seite in mir gibt, die findet,
dass genau diese nuchterne, fatalistische Akzeptanz
von Grenzen in der Wissenschaft das Selbstbewusst-
sein der Pseudolinguistik und der jede Chronologie
sprengenden Morphologie ziemlich verfithrerisch
erscheinen lasst. Oder nicht?

Die zweite deiner Ausserungen, die ich nicht ver-
gessen habe, fiel wahrend einer Unterhaltung zwi-
schen dir und mir in Berlin, ein paar Monate nach
dem Zwischenfall in New York. Du sprachst tber
Antonin Artauds Zeit in Mexiko und seinen drin-
genden Wunsch, den Peyote-Tanz der Tarahumara
selbst mitzuerleben. Du beschriebst diesen Drang als
Verlangen, eine von der Moderne unverfilschte Zeit
und Kultur am eigenen Leib zu erfahren, was die Tur
zu einer fundamentalen Einsicht in die Produktion
von menschlichem Wissen und menschlicher Spra-
che offnen konnte. Fir dich veranschaulichte Ar-
tauds Expedition eine Sehnsucht, die eigene Identi-
tat zu finden, und nicht ein Bemiihen, einer Gruppe
angehoren zu wollen, deren Wurzeln nicht die eige-
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nen sind. Jede Suche handelt am Ende immer vom
Suchenden selbst.

Daran musste ich kurzlich wieder denken, als du
mir schriebst, was du zuvor schon in anderen Zusam-
menhdngen gedussert hattest: dass du der Auffassung
bist, jedes deiner Objekte sei «lebendig, habe Mei-
nungen, einen Willen und eine Haltung, mit denen
es sich an einem Dialog mit anderen Objekten, Din-
gen, Ereignissen, Menschen, Tieren und so weiter
beteiligt».? Sofort fielen mir daraufhin ein paar mei-
ner Lieblingsobjekte von dir aus den Jahren 2002
und 2003 wieder ein: LA POLAR (Polartstern), ein
umgedrehter Reflexschirm, aus dessen Rand Fasa-
nen- und Pfauenfedern spriessen, LA MODERNA (Die
Moderne), sechs Sicheln, deren Spitzen an einem
einzigen Punkt auf einem hoélzernen Ruderblatt zu-
sammenlaufen, und AEROPUERTO ALTERNO (Alter-
nativflughafen), ein Biindel unterschiedlich grosser
Messer, die in einem runden, auf drei langen Bei-
nen stehenden Holzklotz stecken. Ich hatte immer
das Gefuhl, dass die Eleganz dieser Arbeiten zu gros-
sen Teilen auf ihre einfache Bauweise zurtickzuftih-
ren ist: Zwei gefundene Elemente werden in einer
alchemistischen Vermahlung zusammengefihrt.
Durch die beherrschenden Prinzipien von Gleich-
gewicht und Schwerkraft verwandeln sich die Ver-
bindungen in vollkommen neue Wesen — vielleicht
ein Sternbild, eine Lebensmaschine und eine Agave.
Gleichzeitig betrachte ich sie gerne als schamanische
Gegenstande, die, auch wenn sie vielleicht nicht aus
edlen Materialien gefertigt sind, grosse Macht aus-
uben — wie der Stab des Tarahumara-Mediums, von
dem Artaud irgendwann besessen war, oder der pro-
fane Spazierstock, den er fir den Stab des heiligen
Patrick hielt.

In bestimmten Gesellschaften der Gegenwart, wie
etwa in Korea und Mexiko, gibt es bis heute Scha-
manen. Die Moderne kann sie nicht ausmerzen,
weil die Lander, aus denen sie hervorgehen, ihrer
Vermittlung noch immer bedtrfen und die animis-
tische Kraft, die den Dingen Leben einhaucht, dort
nicht ausgeléscht wurde. Linder wie diese werden
von Brutalitit und Unsicherheit verfolgt — von der
Brutalitit der Ordnung von Menschen und Dingen,
die sich oft und unumkehrbar verandert, als wirde
sie von seismischen Stossen geschiittelt, und von der
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ABRAHAM CRUZVILLEGAS, LA POLAR (North Star), 2002, photo umbrella, peacock and pheasant feathers, variable dimensions /
POLARSTERN, Fotoschirm, Pfauen- und Fasanenfedern, Masse variabel.

Unsicherheit dieser Menschen und Dinge, die es
irgendwie immer wieder schaffen, in einem ausge-
wogenen Miteinander oder einer lang anhaltenden
Schwebe zu existieren und eben nicht in einer star-
ren Hierarchie. Die modernen Biirger dieser Lander
unterwerfen sich, ohnmiéchtig und doch bereitwillig,
autochthonen (autokonstruktiven?) Kréften. Sie ver-
kehren mit den dunklen, aber befreienden Machten,
indem sie Schamanen beschaftigen, die in ihrem
Namen in eine «gottliche Krankheit» verfallen, bei
der die erwahlten Medien in fremden Zungen reden,
das Geschlecht wechseln konnen und sogar zeitliche
und kulturelle Abgrinde tberspringen.

Das lasst mich irgendwie an die erste grosse Arbeit
denken, die du in Korea ausgestellt hast, eine AUTO-
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CONSTRUCCION fir die Gwangju Biennale 2012.
Darin hast du eine Methodik des Sammelns, Wieder-
verwertens und Umfunktionierens aus Ajusco, dei-
nem Wohnviertel am Rande von Mexiko-Stadt, auf
das Werk tibertragen und es, wie im Originalkontext,
mit einer «Ethik der gegenseitigen Hilfe und Zusam-
menarbeit und des alternativen Wirtschaftens» er-
fullt, wie ein Kritiker es formulierte.” In Anbetracht
der historischen Opferrolle, der Entrechtungen
und der widerstandigen Solidaritat, die Gwangju bis
heute durchdringen, leuchtete diese neue Verwen-
dung ein. Doch fiir mich waren deine dort produ-
zierten Kunstwerke — so intensiv, wie sie sich in ihre
eigene, bunt zusammengewlrfelte Geschlossenheit
zuriickzogen — nicht das Ergebnis eines «gemein-
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ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AEROPUERTO ALTERNO
(Alternate Airport), 2002, knives, wood, variable dimensions /

ALTERNATIVELUGHAFEN, Messer, Holz, Masse variabel.

schaftlichen» Handelns. Sie waren weniger orga-
nisiert worden als selbst organisiert — oder «selbst
gebaut». Sie waren ihrerseits Wesen, keine schamani-
schen Gegenstinde, sondern Schamanen. Alle deine
AUTOCONSTRUCGIONES mogen so gewesen sein,
aber vielleicht kam mir diese Erkenntnis schliesslich
erst, als ich eine davon an einem Ort sah, von dem
ich wusste, wie viel ungeloster Kummer dort wohnte,
wie viel Trauer und wie viele ... Geister.

Ich stelle mir gern vor, dass die Serie der riesigen
kalligraphischen Gemalde von Affenartigen, die du
im Anschluss an deine ersten Koreareisen mit einem
Besen gemalt und 2012 unter dem Titel NUESTRA
IMAGEN ACTUAL (Unser wahres Bild) zusammen
ausgestellt hast, aus einer Art gottlicher Krankheit
entstanden sind, einer schamanischen Besessenheit.
Damals hast du uber Korea gesagt: «Ich fand [dort]
nicht nur meine Liebe zur Kalligraphie und zum
Zeichnen wieder, sondern auch den Stolz auf meine
opponierbaren Daumen und meine Demut gegen-
uber der wilden und zerstorerischen Natur, die in
uns géart.» Ausserdem, so gabst du weiter an, «wiirde
ich fiir mich gerne den Stolz wiederentdecken, ein
Tier zu sein, eine Bestie oder ein Affe» — trotz oder
wegen der verstirkten Angst und Erschopfung, die
im heutigen Mexiko herrschen.” Auf rationaler
Ebene verstehe ich diese Aussage nicht vollig, aber
ich ahne, dass du eine intuitive Verbindung — be-
sessene Vision? — zwischen dem Zeichnen (dem ele-
mentarsten kunstlerischen Akt), der menschlichen
Evolution und dem Es hergestellt hast, wahrend
du interkontinental zwischen zwei weit entfernten
Orten hin- und hergependelt bist. Und was daraus
hervorging, ist eine Bildsprache, die womdglich
leicht wiederzuerkennen ist, sich aber dennoch am
Rand der Verstandlichkeit bewegt. Ich glaube nicht,
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dass du einfach nur Affen gemalt hast, weil dir klar
geworden ist, dass du selbst ein Affe bist.

Vielleicht bist du in diesem verinderten Zustand
nach Korea zurtickgekehrt, um deine jingste Ausstel-
lung in Szene zu setzen, fir die du den Titel «Autode-
struccion8» und den Untertitel «Sinbyeong» gewahlt
hast, das koreanische Wort fiir «g6ttliche Krankheit».
In letzter Zeit hast du den Begriff Autoconstruccion
als Titel immer haufiger durch den entgegengesetz-
ten Begriff Autodestruccion ersetzt. Nach aussen hin
erscheint die Methodik, das Strand- und Treibgut
eines Ortes zu sammeln und neu zusammenzusetzen,
dabei mehr oder weniger identisch. Ist es also dein
eigener veranderter Zustand, der vorschreibt, ob die
Methodik das Selbst zerstort, anstatt es aufzubauen?
Das Selbst als Nichtmenschliches, als Affenartiges?

Eines Tages finde ich vielleicht den richtigen An-
satz, um deine Begegnungen, Identifizierungen und
Besessenheiten — und was du aus ihnen mitgenom-
men hast — an dem Ort zu erforschen, der vermut-
lich deine Urheimat ist. Moglicherweise werde ich
niemals die passenden Worte finden, und du auch
nicht. Dann vielleicht kobnnen wir versuchen, unsere
eigenen Muttersprachen zu sprechen, und sehen, ob
wir nicht eine unerwartet befreiende gemeinsame
Sprache inmitten einer gottlichen Krankheit finden.

Dein Doryun
(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)

1) Der Wissenschaftler heisst Son Seong-tae und hat neben
Biuchern auch eine betriachtliche Reihe von Internetartikeln
publiziert. Zu den von mir durchgesehenen Quellen gehort
der zweiteilige Artikel «Ungewohnliche Behauptung eines
Meso- und Stidamerikanisten: Amerikas Ureinwohner sind Ko-
reaner», ursprunglich verdffentlicht in der November- und
Dezemberausgabe 2012 der Zeitschrift Monthly Chosun, http://
monthly.chosun.com/client/news/viw.asp?ctcd=&nNewsN
umb=201211100049 und http://monthly.chosun.com/client/
news/viw_contentA.asp?nNewsNumb=201212100054 (letzter Zu-
griff 1. September 2015).

2) Abraham Cruzvillegas im E-Mail-Verkehr mit dem Autor,
6. Juli 2015.

3) Colin Perry, «Abraham Cruzvillegas», in Frieze, Nr. 150 (April
2015), www.frieze.com/issue/review/abraham-cruzvillegasl/ (letz-
ter Zugriff 1. September 2015).

4) Abraham Cruzvillegas zitiert nach einer Pressemitteilung zur
Ausstellung «nuestra imagen actual: autorretratos recientes»,
Galerie Kurimanzutto, Mexiko-Stadt, 2012, www.kurimanzutto.
com/en/exhibitions/nuestra-imagen-actual-autorretratos-reci-
entes-abraham-cruzvillegas (letzter Zugriff 1. September 2015).
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