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AVA E ANCOR VIVA.

Altanca, agosto.

Ho rivisfo d'uai traitto Ava, proprio fuori deil cimitaro che odora fönte dd

mortella e suite cut brevi zolle alineaite si diisfä la tairdiva rosa d'agoisto. Eran
due vecchine: la filglia oh'e toroaita di Framoia e Lei, Ava, M'ha rieonosciuto
SiUihito e la sua manina fragile, diisegnaitai idail rdJiievo dalle vene, ha tremato nella
mia, massiocia, ooiwe l'aila d'un'aillodoilai. 0 ooime uinia di quieste romdini che ris-
sarno gioAosamemte imtoirn©1 al campanile.

Novanitadlue e ogni giorno, per bei tempo, la visita all cimitero, quando
non si spinge fino aitla funiioolare, che Je sue nipoti vi si racano a, preinder la
posita; hanno gli oochi mori e i biiciipiiti che scaittano. suilile braiccia aduiste, che
c'e da aver paura a tenitare um pizzdcotto-. Solide ragazzome che fa.nno< tuifcti i
lavori degli uoimiifni, e uin fraitallo dai voilito fiiue e gantifle, che ha rilfaitto la sita.Ha

di nuov© (« Ha talemto! », osserva Viitaili che se na internde) e vii tiene da uina

parte, adatitata a Castro, tre maiaili graissi e «carezzevoli» come cucidolA, e,
dall'ailtra, ill posfo per le quaittro miucche, quamd© torneranno giu.

Andre e minuise©k> e l'hanoo mandato di Fraraoia gli alitrii nipoti, parche
tanga compaignia aitla. veoohia e 1© Mriiino su con la sehiuima defl latte appena
munto, tiepido e fragranite d'arba oome il colli© dii uin vAtallo; mentre loro, la a

Pardigi, fann© le ossa. Pod, quando si sairamno bane iimtpiantaiti, lo riprenderanno';
e alora Ava morrä di siicuto, perche fin che c'e bambini An easa si puö ben ar-
rivare ai novantadue e anche piu in la; ma quando portain via i passerotti e

megli'O moriire. 0 orepare, oome dice Viltaii che non ha. fdigli.

Perche adasso son© quatitro generazioini e se un© dar framcesi si. sposa, po-
tranno essere cinque generazioni, la benedizione dal Signare. Alilora, Ava., vi
porteremo. in -trionifo. sni vostri prati. e sui campii di segaile, a avrete canto annä,

e vi faremo ammailare e morire a furia di faste e di sciampagna (io mamde-

ranno bene qiueilli lä, sperol).
Ma .prima cä racconterate amoora una volta, che la memoria l'aiveite buona

e la vista e i'udäito pure, glli anni d:i souolla dal voistro cappelllatn©' da! 1850, e
qualla storia dal pol© artico e de1il'amtartiico<, e perche l'estate sia cailda perfino
quassü e le paitaite lascäno andare la testa ingialMita; e quando, bambina, vede-
sfe giü nella Vaie i bravi soädati dal Coloonelo Luvini fuggire in osceno di-
sordime davanti all Sonderbund; e ci direte se ehi ha scritto un prezioso libretto
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intorno a quei fatti, che e meglio diimentiicare, aibbia proprio ragdcne in tutto, e

se sia vero che alicuni uffdiciiali avessero aneorai ill tovagJiolo ail collo e quei mai-
terialoni d'Orserai, inveice, avesisero ail ooillo un tremeodo crocefisso, iil Dio del-
I'iira. Poi ci direte di quando vi siete sposata e dei lavoni che avete laitto per
tutta la vitai — so bene che soino seimpre g.li stessi, ma e belilo vaderli sfilare
coime una gioisitra-, coi vairii colori e snoni dellle staigiomd, — e del vost-ro viaggio
sino a Faido, ohe fu un avveniiimento; e del mairito che parti nel '56 verso Je

frontiere del Reno, quando i Prussian! ci voJevano rnangiare e il Gonsiglio Fe-
derale rispose: Siarno qui, provaitevi!; e degli ailtri pairenti che partivaino verso
le frontiere del Giura, nel '70, e dei nipoti che pairtirono verso' tutte Je frontiere,
nel 1914, ch'era uin'altra coisa, perche gili uoimini avevauo iimpairato ad arnmaz-
zarsi meglio. E quanto v'aibbia faitto farnetieare ill primo tireno che veideste ar-
raincare, sferragliando, giü sul piano di Piotta (altro che il « beillo e orrihile
moistro » della ghitarronata carducciana), e quanta paura per il primo velivolo,
ro'mbante mioaccioiso sulila voisitra testa, che tutte lie galhine erarnc coirse a na-
scondersi e le vacohe si agitavano sigomeote nelile calilade piene di stereo.

Pod abbasserete la voice, coisi, come oira che pairllate della vcstiia salute e

la vostra manina nella mia ha amcoira un treimito di aioidola (avete foirse pauira
ohe la Monte vi senta lodare il vestro istomaico che diigeriisice aucoira la< carne e

il voistro ouore che batfe da novantadue ami, cosi? afobaisserete la voce e

piano piano pairlerete dei voistri moirti e di quellli che se ne sonc andaiti via per
il mondo. Che non sonoi morti, no, ma e quasi lo stesso, perche non Id avete qui
imtorno alia tavoila, dove e belilo contarsd.

E vi a>sciugherete il pianto, pariando di queffla povera bamibina. Era la nel
bosco, a curare la vaeiohereila e a coigliere mirtdld; sopra di lei, due giovainot-
toni strappavano i ceppi annosi degli abeti e Id ribaltavano giü, fcra le rocce e

le piante. E non seppero neippur dire com'era stato, ma lei, lei ve l'avevano
portaita a caisa moribonda e deposta sulila seala di casa. II giorno dopo, avete
lavato il sangue dai gradind con le vestre laigrime; poi l'avete sepolta, e non
aipipena la neve s'e ritiraita dailla zolla, le margheritine e le viole hanno messo
fuori la testa, a dirvi che le temevano compaignia loro

Cara, povera vecchia Aval Ma guardate di non incurvairvi di piü, e di
nipoti non lasciatene piü partire per la Framcia. Andre, soprattutto! Tenetevelo
stretto, perche fin ch'e qui non gli manchera mad la tiepida schiuma del latte
appena mumto.

Ma, a Parigi, ehisisa....
Ava e bene la Valle, col suo lavoro e le sue speranze, le buone stagiomi e

le malannate. E' bene la montagna, com la sua infinita bontä e le sue tragiche
pene.

GUIDO CALGARI.
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