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AD UN ANNO DALLA MORTE

DI

GIOVANNI GIACOMETTI ')

ALDO PATOCCHI

GIOVANNI GIACOMETTI - Autoritratto.

Se non ¢ facile cosa soffocare in cuore la commozione che intensa
ancora sale dall’animo, ben piu difficile diviene il doversi immedesimare
in una realta che non si riesce in alcun modo ad afferrare. Giovanni Gia-
cometti morto: I'Artista assurto a simbolo di luce e di vila, sepolto: gia-

(1) Questo discorso ¢ stato scritto nell’occasione della morte di G. G., e tenuto
alla Radio della Svizzera italiana.
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cente freddo nella fossa muta scavata proprio nella stessa terra che ha
avuto da Lui vivo, la piu devota affettuosa e solenne celebrazione.
Destino implacabile certo; legge indubbiamente giusta e che non me,
personalmente, sgomenta: no. Pure, lasciate che mi veda Giovanni Giaco-
metti vivo ancora innanzi agli occhi; lasciate che vi dica di Lui col
trasporto sereno e con l'affetto immediati di chi sente di parlare di un
vivo, lasciate che cosi non intoccata, vi presenti I'immagine sua che mi son
fatta e che, né gli anni, ne vicende di sorta, riusciranno a spegnere mai.
Trascrivo lo scorcio d'una lettera sua dell’Aprile dell’anno scorso:

— Da settimane il mio povero cuore batte la campagna. I medici cer-
cano di ricondurlo al ritmo normale. Spero ci riusciranno. Migliora. Ma
non posso lavorare. Nulla. —

Non c’e¢ parola piu spaventosa di questultima per chi non vive che di
lavoro; e non c’¢ fede che tenga noi dall’imprecare contro il destino che
ha voluto infrangere cosi brutalmente la sua fondata speranza.

D’altrcnde, la morte corporale per un artista puo non avere eccessivo
significato: ch¢ pur segnando la fine inesorabile della sua attivita, 'opera
compiuta, resa piu fulgida dal trapassato, resta perennemente viva a testi-
moniare il comtributo che lo Scomparso ha dato al patrimonio spirituale
dell'Umanita. Vivo dunque Giovanni Giacometti: piu vivo oggi di ieri; e
nostro piu di ieri, di noi realmente quest'oggi — suoi discepoli diretti ed
indiretti — il suo grande cuore.

Spentosi se non del tutto quasi nella limpida atmosfera dell’arte sviz-
zera il riso gorgogliante delle sinuose Nereidi di Bocklin e tuffatesi con
loro nel mare dei ricordi le ultime apparizioni del romanticismo crepu-
scolare, cosi caro ai teneri di cuore e d’'intelletto, ecco profilarsi all’oriz-
zonte d'un’alba nuova la figura gagliarda e gramitica di Ferdinando Hodler.
L’arte di questo grande e primo fautore d'un’Arte propriamente elvetica,
passata sul nostro paese con I'impeto d'una bufera cui tutti pareva doves-
sero chinarsi compatti per il trionfo del verbo nuovo se tutti ha sorpresi e
stupiti, non tutti ha perd assoggettati.

Due giovani, Cuno Amiet e Giovanni Giacometti hanno saputo cogliere
al disopra del frastuomo che li circondava, le voci che mal giungevano dal
di fuori; e consci della verita, bucherellata invero, che traspariva dai di-
pinti dei neoimpressionisti francesi, e fiduciosi delle proprie forze, seppero
andare per il momento contro la corrente. Né¢ va dimenticato, va motato
anzi, che a questo primo istintivo gesto d’indipendenza che basterebbe da
solo a definire in Giacometti una volonta propria ed inflessibile, s’aggiunge,
pit degna di considerazione e d’ammirazione, dopo il ritorno alla sua
Bregaglia e al suo Maloggia, la scioltezza, l'autorita sto per dire, con la
quale, in un paesaggio cui Segantini avevaj dato I'atmosfera e il senso
epici che salvano quasi per se stessi tutta I'Arte dell'ultimo ottocento ita-
liano, Giovanni Giacometti ha saputo cogliere bellezze completamente nuove
e Insospettate.

Pittore nato, dopo gli studi fatti in Germania in Francia ed in Italia
e che oltre alla rivelazione del proprio «io» gli avevano svelato l'arte dei
Wistler, dei Manet e pin indietro nei tempi di Rembrandt — suo Dio —
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di Tiziano e di Velasquez, Giacometti ¢ ritornato piu che venticinquenne
alla sua terra, con cuore puro di fanciullo incontaminato.

Ed ivi, nel breve e pure vasto mondo alpino, cerchiato intorno da
massicci e da vette scintillanti, di nevi eterne e di elerna e primordiale
bellezza, nel regno favoloso dei silenzi cullati dal rombo sordo ed uguale
del fiume, dove uomini e bestie sembrano accomunati nel lavoro e nella
meditazione ed ogni loro geslo s’accorda alla grandiosita-solenne che li
circonda, s’¢ creato il suo Universo. Ha costrutto pietra su pietra col solo
lavoro onesto delle sue mani montanare l'edificio quadrato e rustico del-
l'arte sua ch’¢ poi lo stesso edificio della sua vita di uwomo: di marito
esemplare e di padre premuroso. :

Arte e famiglia: lavoro e intimita d’affetti: e in questo clima altamente
umanitario e poetico nel quale al ritorno di Giacometti in valle, ancora
operava, maturo d’anni e segnato di gloria, Giovanni Segantini, (che il
Giacometti ebbe la ventura di conoscere e d’amare) egli senti il bisogno
sereno, nella coscienza piena delle sue facolta, di purificarsi e di semplifi-
carsi ancora e sempre piu al cospetto della natura solitaria.

Solitudine. Con quale sete di lei dev'essere tormato ai suoi monti il
Giacometti cosi istintivamente bisognoso d’indipendenza. « Apprezzo 1'in-
dipendenza sopra ogni cosa » egli ha detto un giorno. Ed é bello ¢ sublime
quasi che queste sante parole, non dette certo a caso, siano uscite talle
labbra d’un pittore che la Svizzera a ragione ritiene suo, ma che noi della
Svizzera-italiana, dove il culto della liberta e dell'indipendenza ha illumi-
nato una storia del resto scialba e mediocre, non gia per campanilismo.
ma per legittimo orgoglio, dobbiamo essere fieri di ritenere come il piti
genuino rappresentante dell’Arte nostra.

. Benché ignota quasi al pubblico ticinese e non conosciuta né valutata
abbastanza in Italia, larte del Giacometti ¢ essenzialmente latina. Nella
concezione del quadro: mnella costruzione, nel taglio, ma sopratutto nella
festosita tutta latina del colore. Non vedo, non ho presenti almeno in questo
momento, pittori che piti di lui abbiano portato sulla tela col colore, la luce
del sole. E se il fascino irresistibile che la luce coi suoi riflessi sa dare ad
un quadro, Giacometti lo vide e studio sopratutto in Rembrandt, la continua
ricerca dell’arte sua fu perfettamente opposta a quella dell'immortale olan-
dese: questi, in uno con Leonardo da Vinci del resto, si baso sui contrasti
tra luce ed ombra profilando figure e apparizioni su luci spesso irreali o
cavando da sfondi cupi volti e atteggiamenti sinistramente illuminati, quasi
accesl, di luce propria, Giacometti cerco ed ottenne la luce nella luce. Lu-
minosi gli sfondi: Juminose le figure: tutto un tripudio di luce insomma,
ciascuna impregnata di colore grasso e brillante. Non spetta a me il giudi-
care quante difficolta Gikcometti abbia incontrate su questa strada ed a
quali fatiche si sia dovuto adattare. Certo che in questa sua ricerca egli ha
non solo vinto, ma trionfato; e non credo di esprimere un giudizio troppo
ottenebrato da eccessiva ammirazione se dico che Giacometti sara sicurai-
mente definito col tempo il pittore del sole. Tele come quella del contadino
che taglia il pane e in cui ¢’¢ tanta luce da abbaglmre persino chi la
guarda; come il ritratto di suo figlio Diego, come quella pin vasta di Nar-
ciso in cui la giovane e nuda carne in luce, resa dal sole che la illumina
in pieno, piu che materia spirito, I'autoritratto del 1925, resteranno per

sempre a testimoniare Iupera d'un pittore che ha vinto da maestro la sua
battaglia.
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E sia detlo pure che il continuo bisogno di corrispondere sempre meglio
il mestiere, o diciamo pure la tecnica al sogno, 'ha tenuto lontano dal
quadro di sogg,ectto o, per dire una parola peggiore, dal quadro rappresen-
tativo.

Se Giacomelti fu poeta e lo fu, fu poeta del colore: & poesia infatti,
lirismo di luci e di colori che dai suoi quadri emana: ed ¢ tale 'essenzialita
del colore, sola ragione dell’arte sua, che forma, linea, il motivo stesso del
quadro, hanno per Giacometti un’importanza molto relativa. Non si creda
da cio che i suoi quadri non rispondano tulti agli innegabili ed intangibili
principi di costruzione che sono e saranno i capisaldi fondamentali su cul
ogni 'rappresenta.zione figurativa deve posare: questo mai. Certo che per
la continua ricerca della luce sul soggetto rappresentato, i quadri di Gia-
cometti hanno tutti un che di fuggitivo, di febbrile, di vertiginoso, d'an-
sioso quasi, da[p{passmnato E per questo I'arte sua pur audace ha potuto
con relativa facilita imporsi adattandosi magnlflwawmente al continuo biso-
gno di rinnovamento ch’¢ come la molla su cui balza I'agitata vita spiri-
tuale del nostro secolo. Senza, va detto, preoccupazione alcuna d’essere ori-
ginale da parte sua: spontaneamente: per istinto; cosi come per istinto sol-
tanto, dopo il primo inizio influenzato leggermente da qualche astro d’avan-
guardia (piu da Signac ad ogni modo che da Van Gohg) Giacomelti ha tro-
vato ben tosto la strada solo sua, ben discosta dalle piane e facili vie della
moda che portano chiunque all’altare del plauso mondano cinto dalla glo-
riola a 10 centesimi dei quotidiani di provincia e di cittd. Enorme abisso
tra l'essere del proprio tempo e tra il seguire pedestramente la moda dei
propri giorni; e Giacometti fu cosi estraneo a quest'ullima e diffusissima
tendenza che soffoca  da anni le mostre d’ogni nazione con quadri a serie
tutti simili nei soggetti e nei colori, da restare se stesso persino nei fre-
quenti viaggi che intraprese verso il sud della Francia e che fatalmente per
il suo carattere spiccatamente meridionale finisce coll’assoggettare anche i
temperamenti pit restii. Era, o diciamo pure fu per un momento, irresisti-
bile bisogno di luce e di colore a spingere Giacometti verso quei lidi lam-
biti d’atmosfera e di fascini africani; era, tra I'altro bisogno di riposo al
quale si poteva concedere mancandogli, pur nello sfolgorio della luce amata,
gli elementi fisici della sua terra, necessari al lavoro.

Soltanto nella sua valle, tra le sue cose, tra i suoi fiori, tra i suoi cari,
il pittore ridiventava operoso. Anzi: come se avesse riacceso il cuore sotto
la vampa infuocata del sole mediterraneo, con piut ardore e pin gioia e gio-
vanile baldanza dava vita perenne a quel complesso numeroso di tele che
hanno sparso le bellezze intime della Bregaglia di mostra in mostra, di
galleria in galleria, di collezione in collezione. Infine di cuore in cuore.

Vecchi contadini seduti assorti sull'uscio della povera casa, le mani
gravemente posate sui ginocchi; figure secche ed asciutte di contadine in
riposo con le negre braccia lunghe abbandonate sul grembiule bianco, reso
accecante dalla luce solare che vi batte in pieno, uomini dalla barba bianca
in cui sembra specchiarsi il merldgm, auforitratti sempre pit luminosi e
sostanziosi su sfondi di paesaggio prima e tra le mura dello studio o della
casa poi; lavandaie chine sulle acque scintillanti delle vasche capaci; scorci
di paesaggi tra tetti di case; vette sommerse da cirri di fantastiche nubi
gonfie di luci e di trasparenze; paesaggi estivi ed invernali; tutta la vita
agreste insomma, feconda e meditativa d'una terra sama, abitata da gente
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che il culto, la religione del bene e del lavoro, hanno ne] sangue, traman-
data di padre in figlio per comandamento.

Attaccata a questi sani principi di vita l'arte di Giacometti — esempio
egli stesso come gia dissi, non solo d’artista ma di uwomo — sara sempre
fresca ed attuale nel tempo; parlera ancora immediata e seduttrice alle fu-
ture generazioni e brillera sempre piu luminosa nella sua trasperanza cri-
stallina, sulla standardizzata produzione che ha voluto e potuto — questa
¢ la vergogna — portare nell’arte I'infantilismo degli incapaci, il linfatismo
dei corrotti e il cerebralismo degli illusi e dei delusi.

Credo inutile a questo punto, dover racchiudere o impoverire quasi la
figura che sono venuto con commozione evocando, ira date precise e sin-
gole: una sola cosa potra dare gioia piu profonda ancora a quanti nutrono
simpatia per 'Artista e I'opera sua; questa: sapere che Giacometti ha voluto
un gran bene al Ticino ed ai ticinesi; che tra i suoi colleghi ticinesi ha
coltivate non poche amicizie care e che il suo sessantesimo compleanno,
festeggiato con calore dalla numerosa famiglia degli artisti svizzeri, con
pubblicazioni e con una mostra personale delle sue opere nella galleria
Aktuarius di Zurigo, ha avuto nel paesello d’Albonago sulle falde del Bre,
presente il festeggiato tra la cerchia dei colleghi ticinesi, una schietta e no-
strana appendice.

Non solo: due anni or sono, per volonta unanime della sezione ticinese
della societa dei Pittori Scultori ed Architetti svizzeri, Giacometti fu no-
minato, malgrado qualche sua esitazione dovuta ad eccessivi scrupoli, mem-
bro della commissione federale delle Belle Arti al posto lasciato vuoto da
un altro morto nostro, oggi rimpianto: Edoardo Berta.

Poco tempo la vita gli ha concesso per suggellare in questo suo ufficio
i sensi di fratellanza che uniscono e che maggiormente ancora dovrebbero
unire il Ticino al Grigioni italiano; ma la sua bella ed alta figura morale
sulla quale viene cosi sponianeo di sovrapporre quella fisica, specchio
perfetto dell’altra nell’azzurro intenso dello sguardo e nell’'oro acceso dei
capelli folti brillera benevolmente ammonitrice sui compiti spesso difficili
dei rimasti.

(1) La parola dello silografo Aldo Patocchi € la parola dei giovani. E dei
buoni. - 11 Patocchi, artista di grido, dopo un recente grande successo all’esposi-
zione d’arle di Varsavia, ha portato 30 silografie alla Mostra degli artisti svizzeri
a Brusselle (cfr. « Der Bund» 8 V.). «Le soir» di quella cittd scrive, fra altro
(29 IV): « A.P. & un silografo che, per virtu della sua tecnica vigorosa € sapiente,
sa distribuire mirabilmente il nero e il bianco d'un paesaggio o d’'un ritratto...
La Svizzera, come 1’Olanda, hanno il gusto per lincisione. Essa ci ha dato, nel
passato, Félix Valloton. Ora ci da A. P. che, dal canto suo, testimonia di una scuola
ricca di talenti di grande merito ».
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