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VITTORE FRIGERIO

II
c N G A

ROMANZO

Le condizioni di sallute del signor Lorri si mantenevano stazionarie. Un
medico gli aveva dato poche ore di vita, un altro piü generoso aveva detto che
a dargli molto gli si potevano dare otto giorni; erano trascorsi quindici giorni
e l'ammalato era ancora in vita; una candela che si spegneva a poco a poco,
ma il suo lucignolo pareva attingere ogni giorno nuovo osisigeino per alimentäre
l'esile fiammella.

Menga saliva ogni giorno iin casa: se non c'era Sandro non osav.a chiedere
di vedere l'ammalato; si fermava qualche minuto, rnagari in anticamera, a chiedere
notizie alla domestica. poi scappava giü iii ufficio.

Un giorno, mentre si trovava in salotto con la signora Lorri, la domesitica
venne ad annunciare il signor Domingo Malalima. A quel nome la signora parve
trasfigurarsi, quella grinta arcigna, che teneva sempre con Menga, si spianö in
un sorriso di grande compiacenza.

— Avanti, avanti, — disse tutta premurosa. Tu lo conosci, nevvero? £ un
buon amico di Sandro.

«Un buon amico di Sandro?», si chiese conturbata ed inquieta Menga.
Da quando? Sandro, che aveva intuito la sua antipatia per quel misterioso

e poco raccomandabile « messicano », non gliene aveva piü fatto parola; quando,
dove, come avevano potuto stringere amicizia? Che Sandro le tenesse dei segreti?
Oh, si incominciava bene.

II signor Domingo Malalima entrö svelto, diisinvolto, come uno di casa :

salutö con una certa confidenza la signora Lorri; finse di essersi accorto solo
allora della presenza di Menga e la degnö di un inchino cerimonioso, poi, pre-
muroso, chiese notizie delFammalato. Spifferö un paio di sentenze sulla asinitä
dei medici, i quali, a sentir lui, capivano le malattie solo dopo che l'ammalato
era spacciato.

— Sandro non c'e? — chiese poi volgendosi sempre alla signora Lorri.
«Sandro?» Si chiese Menga. Sono gia a questo punto di dimestichezza da

chiamarsi col prenome.
— Mi dispiace, — rispose la signora Lorri. — Sandro e andato alia piazza

per incontrarsi con un mediatore di cacao.... Non ha detto a che ora ritorna.
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— Non importa, non importa, lo vedrö certamente questa sera al caffe.
Menga non ne pote piü. Si congedö in fretta e furia e, quando fu sulle scale,

sola, si fermö per rimettere un po' di ordine nella testa, dove le idee facevano
una gran eonfusione.

Dunque Sandro era amico intimo di quel bei tipo; si trovava con lui al caffe.
Piü che quella amicizia che metteva nell'animo della giovane ombre di inquie-
tudine, la colpiva proprio nel cuore il silenzio di Sandro.

Ora ricordava che prima di partire per la vacanza, urn giorno le aveva
chiesto, quasi con indifferenza, che ne fosse di quel tipo di un Malalima; Sandro
s'era stretto nelle spalle, rovesciando il labbro inferiore, come per dire: Chi ne
sa qualche cosa?

II pensiero che Sandro la defraudava della confidenza leale e cordiale che
e quasi la sostanza di un vero amore, le dava un senso di tristezza. Per tutto
il pomeriggio le rimase come un'ombra sul cuore. Si buttö a corpo perduto nel
lavoro per distrarsi, per dimenticare, ma di quando in quando la piaga dava
una fitta.

Sandro tornö in ufiicio verso sera. Menga gli mosse incontro e, fissandolo
negli occhi, disse:

— £ vemuto a cercarti il tuo amico Malalima.
Sandro che aveva sentito pigiare la voce su quel «tuo amico», ribaitte:
— Mio amico adagio...
— Oh, mi sembra che per la confidenza che gli hai dato o che s'e presa

lui, ha ben diritto di passare per tuo amico.
Sandro rispose con un vago gesto della mano.
Menga guardö per qualche istante il fidanzato che si era messo a scarta-

bellare tra le carte, forse con la speranza che quel fastidioso colioquio tinisse li,
poi ripreise, cercando di diare alia voce un tono dolce:

— Non mi hai mai detto, Sandro, che quel tipo si era tanto introdotto in
casa tua....

— Ma sai, — feoe Sandro seccato, — sai come sono qnegli individui: ti si
attaccano alia pelle come le mignatte e non sai piü come staccarteli. £ venuto
qualche volta in ufiicio quando tu eri via; c'era la mamma, gli ha tatto buona
impressione, perche, in tondo, Menga, non possiamo dire nessun male di lui,
e un po' strano, un po' attaccaticcio se vuoi, ma un gaiantuonio e soprattutto
un individuo che sa il iatto suo. La mamma lo ha invitato a colazione; come
puoi immaginare mi si e appiccicato alle costole e mi tratta come avessimo

semjpre mangiato riso e fagioit insieme... £ persuasa la mia signorina gelosa? —
aggiunse ridenclo e dando un buffetto sulla guancia a Menga.

Bastö questo per far riiluire un po' di calore neli animio di Menga. Le parve
di avere ritrovato il suo Sandro: ora avrebbe voluto fargii un po' di predica,
metterlo in guardia contro quel tipo, indurlo a tenerselo alia larga.

— Sai, — disse, — sarä la perla dei galantuomini, ma a me non piace.
— Brava, — esclamö metjtendo la cosa in scherzo Sandro, — cosi sono

sicuro che non mi farai le corna... Stai tranquilla, Menga, che ho occhi per
vedere e cervello per giudicare.... Del res-to non essere cosi cattiva... Dopotutito
quel povero Malalima non ti ha fatto nulla di male...

Menga troncö il disoorso: Sandro chiuse i suoi scartafacci e si offri di ac-

compagnarla a casa.
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* * *

Un mese dopo il signor Lorri venne trovato morto nel suo letto.
Da qualche giorno non dava quasi piü segno di vita; il suo cuore si spegneva

lentamente in una intermiinabile agonia. Una mattina la infermiera, svegliata
da un pisolino che l'aveva sorpresa nella poltrona e chinatasi suirammalato,
si accorse che non respirava piu.

Nessuno osö manifestarlo. ma quella morte fu come una liberazione, tanto
per l'ammalato che per i parenti, per i quali la lunga agonia, vuota di qualsiasi
sperauza, era divenuta un incubo penoso. La signora Lorri pianse tutte le sue
lagrime, commovendo con si clamorosa manifestazione di dolore la gente che
non poteva certamente vedere quel seniso di sollievo che si nascondieva come
il vierme nella mela colorita, nell'intimo del suo cuore.

Chi piü di tutti soffri, chi versö lacrime che sgorgavano copiose dal pro-
fondo di un cuore devastato dal dolore, fu Menga, nella quale parve rinnovarsi
l'acuto strazio provato per la morte del babbo. Anche Sandro si mostrava afflitto,
girava per la casa come istupijdito, rispondiendo cupo e svagaito lalla gente,
incapace dli una idea, di una decisione.

Menga gli stava. al fianco, cercando di confortarlo col suo affetto e fre-
nando il suo dolore, attendeva alle numerose cure della luttuosa circostanza.

II giorno del funerale, Menga, in mezzo al suo grande dolore, senti una
notizia che le diede un fiato di piacere; il signor Malalima, partite) una settimana
prima per affari, non sarebbe venuto ai funerali. Aveva mandato un ampolloso
telegramma di condoglianza alia famijgiia.

Celebrati coin grande sfarzo i funerali, sepolta la bara nella fossa, sulla
quale >si amucchiarono corone e mazzi di fiori, la signora Gemma, in un lutto
pesantissimo e vistosissimo, da larla parere un catafalco ambulante, manovrö
per ritornare soli, lei e il figlio, in automobile.

Menga si ingegnasse a tornare a casa da sola; un po' di discrezione doveva
consigliarlo a uon essere troppo invadeute. Ma Sandro, che aveva perso di vista
la fidanzata, eonfusasi tra la folia, corse per rintracciarla, e con affettuosa
insistenza vinse la sua riluttanza e la persuaise a venire a casa con la mamma
e lui. ;

k at J L

— Ci terrai un po' di compagnia, — disse, — cosi ci parrä meno triste
questa prima sera.

Fatta un po' di cena, i tre pa&sarono nel salotto.
Seduti intorno al tavolo, silenziosi, parevano tre statue. La signora Gemma

trovava nel dolore un buon pretesto per non aprire bocica; Menga non oeava
parlare; aveva capito che nel contegno della signora Gemma il dolore per la
morte del marito non c'entrava che in minima parte e se non fosse stato per
amore di Sandro se ne sarebbe andata via subito; ma Sandro, commosso, le
teneva una mano.

Entrö la domestica ad annunciare l'avvocato.
Menga isi alzö.
— Levo il disturbo, — disse accingendosi a partire.
Sandro la trattenne con una mano:
— No, fermati, perche vuoi andar via?... L'aVvocato viene per gli affari...

e bene che ci sii anche tu...
— Scusa, Sandro, — fece calma la signora Gemma, — Menga sarä stanca

dopo tutto il trambusto d'oggi.

«Quand'e cosi, disse tra ise Menga, rilmango a tuo marcio dispetto».
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— Ma no, — fece Sandro, — e bene che Memga resiti... e sia informata
di tutto.

L'avvocato aveva portato una copia del testamento del signor Lorri.
— Ci tengo, — disse, — a conrunicare subito il contenuto perche c'e qualche

cosa che interessa la ditta.
La signora Lorri, come presa da una improvvisa stanchezza, domandö se

non si poteva rimandare tutto a domani. Ma an'che quesita volta la volontä di
Sandro si impose e l'avvocato diede lettura del testamento, nel quale il signor
Lorri lasciava sostanza e proprietä della ditta, in parti uguali, alla moglile ed
al figlio, specificando che la funzione direttiva sarebbe spettata al figlio; in
un inciso, il signor Lorri manifestava la volontä che nella funzione direttiva il
figlio si consigliasse con Menga, sia prima che dopo il matrimonio: «Menga,
aggiungeva il testamiento, e siata la mia migliore e piu fedlele colJaboratrice e,

per la sua probitä, la sua attivitä e il suo coscienzioso zelo deve essere con-
siderata una delle colonne dell'azienda, mentre Sandro troverä in lei una moglie
quale io ho semipre desiderato peir la felicitä di mio figlio».

Menga, il volto tra le mani, piangeva, un pianto convulso, rotto da sin-
ghiozzi. La signora Gemma la fissava ooi suoi sguardi freddi, contenendo a
stento l'irritazione per quel pianto che le diava sui nervi.

* * *

Sandro e Menga rimboccarono, per cosi dire, le maniche e si impegnarono
in un lavoro febbrile. Li spronava il desiderio di imprimere all'azienda un ritmo
piu vigoroso e di aillargare grado grado il giro d'affari.

Avevtano assunto due nuovi viaggiatori per la provincia. Per Sandro e per
Menga non c'era piu orario: Sandro era in fabbrica fin dalle prime ore del
mattino e Menga al suo posto in ufficio; partiti maestranza ed impiegati i due
restavano a lavorare fino a tarda ora.

La signora Gemma scendeva di quando in quando, girava per l'ufficio e

per lo -stabilimento ostentando l'aria da padrona; faceva osservazioni agli operai,
quasi sempre a sproposito: se c'erano clienti in ufficio interveniva nella di-
scussione e, quando non c'era Sandro, segnava ben netta e senza riguardi la
distanza tra la padrona e la impiegata.

Menga sopportava per amore di Sandro, ma quando gli interventi inoppor-
tuni della signora Gemma compromettevano gli interessi della ditta, allora
lasciava saltare il coperchio della pazienza e scoppiavano vivaci battibecchi che
si conchiudevano con qualche sfreciata velenosa da parte della signora Gemma,
la quale, poi, andava a sfogarsi dal figlio piangendo, sospirando, invocando la
memoria del suo povero marito, compiangendo la sua posizione di donna sola,
indifesa, alla merce della insolenza di una giovane.

Sandro cercava di mettere una pezza e, da quelFuomio di poco carattere
che era, con la madre fingeva di dar torto alia fidanzata, con la fidanzata di
dar torto alla madre, poi, sfruttando la bontä e la arrendevolezza di Menga,
rappacificava le due dornne, facendo credere alla madre che Menga, pentita,
aveva fatto a lui mille scuse.

— Sai com'e mia madre, — diceva a Menga.
— Sai com'e Menga, diceva alla madre. E con un colpo al cerchio ed uno

alia botte si illudeva di accomodare le cose e di dare ad ognuno il suo con-
tentino.

Era trascorso un mese dalla morte del signor Lorri, ne piu si parlava delle
nozze. Menga, soffriva nel suo intimo, mia si guardava bene dal fame parola
al fidanzato.
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Cap. VII.

Menga a Clelia.

« Mia cara Clelia,
«Imimagino quello che puod avere pensato del mio lungo silenzio mentre

la tua cara iettera e il gran bene che mi vuoi avrebbero meritato una sollecita
risposta: ma tu che sei tanto buona, puoi facilmente persuaderti che la colpa
non va data a dimenticanza od a trascuratezza, ma al susseguirsi di avvenimenti
ed al grandissimo daffare di questi tempi.

«La morte del povero signor Lorri e stata una grande disgrazia per tutti,
ma in modo particolare per me che avevo in lui un padre buono ed affettuoso
di cui sento ogni giorno piü la mancanza. Posso dire di avere perduto anche un
alleato prezioso nella guerra sorda, ma implacabile, che mi tooca sostemere
con la signora Lorri e con la deboiezza del mio Sandro.

«Nella tua iettera mi chiedevi se Sandro e sempre innamiorato di me: fino
a qualche tempo ta ti avrei risposto precipitosamente e con sicurezza di ei, oggi
(bada che lo conlido solo a te), non oserei piü rispondere con tanta premura.
Sandro mi vuoi bene, ma a modo suo: vorrebbe che il bene che mi vuole non
turbasse sua madre la quale invece e gelossisima di me; ogni complimeinto che
Sandro mi ia e per lei una coiteliata al cuore. Sandro, tra me e sua madre,
non ha ancora saputo decidersi, ma io sento che chi Iiilira per prevalere sara
sua madre. Sandro e buono, te l'ho giä detto, buono e sensibile, ma deboie,
troppo deboie di fronte a sua madre.

« Basta, io lotto la mia parte, ci metto in questa improba lotta non solo tutto
il mio grande affetto per Sandro, ma anche la volontä tenace ereditata dalle
itostre montagne. VinceröP 11 nostro destino e nelle mani di Dio e quello che
Dio vuole, come dicono i nostri vecchi, non e mai troppo.

«Non ti nasoondo, cara Clelia, che passo ore penose: talvolta quando sono
sola nella mia stanzetta i penaieri neri si aflollano alia mia mente come un
corteo tunebre in un triste giorno di pioggia ed ailora mi domando se non sia
stata per me una disgrazia mnamorarmi üel mio Sandro. Meianconie, tu dirai,
melanconie ripeto io che ho, del rrsto, una tacilitä a nprendermi nei momenti
ai abbattimento, ma ma pare cne 1a melancoma ha quasi sempre un motivo
recondito ed inatlerrabile: iorse un presentimento di un male che sta maturando.
Lascio questo tasto perche non vogiio turbare la tua serenitä.

« Abbiamo un lavoro enorme: bandro ed io non ci concediamo riposo ed anche

questo aumenta il malumore della signora Lorri la quale ha paura che il suo
ligliolo si sdupi, st consumi in un lavoro troppo gravoso ed ha un gran daf-
lare a venire in studio a teuergli prediehe perche si moderi, non si strapazzi,
ad esortario ad uscire: spesso col pretesto di iarsi accompagnare di qui o di lä,
se lo porta via per delle mezze giornate. io so e capisco che Sandro si secca:
e tanto iniervorato nel lavoro, come lo sono io del resto, che ogni ora perduta
in passeggiate o in divertimenti gli pare tempo rubato, sprecato: poi se ne ram-
marica con me e mi chiede scusa per avermi lasciata sola al lavoro e, lo vuoi
credere, e tale il piacere che mi da quesito suo atto gentile, tenero, affettuoso
che... quando sua madre viene a prenderlo per portarlo via, provo in fondo in
fondo un senso di piacere pregusitando momenti che ho la impressione si facciano
rari.

«A quando le nozze? mi ehiedi. Se fossi una sfaccäata dovrei ripetere a te

la stessa domanda: A quando le nozze P In un primo momenta si e parlato del
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lutto del povero signor Lorri: la signora Lorri parlaya di un anno di lutto,
mia io lio fatto capire a Sandro che dopo tre mesi ci si poteva sposare senza
offendere la memoria del morto ne dare scandalo alla gente,

«Non puoi imanaginare quanto mi e costato mettere fuori queste parole e
lui, che e buono e mi vuol bene, lo ha capito, mi ha risposto che il desiderio
di affrettare le nozze era non meno yivio in lui che in me, ma... e siamo sempre
lmpantanati nei "ma" i quali, in fondo, si riducono a uno solo, a sua madre.

«Pare ora che tra qualche mese, quando avremo sistemato bene l'azienda,
potremo sposarci: dopo, spero, saranno finite tutte le mie pene, perche Sandro,
quando sarä mio marito, sara tutto e solo per me. Vedrai se saprö far valere
i miei diritti che, dopo tuito, sono i sacrosianti diritti del cuore, non ti pare?

«Sai che qualche giorino fa si e rifatto vivo quell'antipatico di um messi-
cano? L'avevamo perso di vista: un nostro piazzista ci aveva detto che era
tomato in America, invece una mattina me lo sono veduto comjparire in uf-
ficio, con quella sua faccia tosta, a cercare di Sandro. Buona fortuna che Sandro
era fuori per tutta la giornata coisi ho potuto mandar'lo via in santa pace, ma
ce n'e voluto per cavarmelo dai piedi. Se e intelligente (e non dubito che lo sia,
ad ogni modo e molto scaltro), avrä capito che la sua presenza non mi e
simpatica.

«Credo, cara Clelia, di avere vuotato il sacco delle notizie. Mi dispiace
che di notizie belle non te ne possa mandare molte, solo le poche che ho. Io
non sono pessimista e quando le cose vanno male penso che non c'e nulla di
stabile quaggiu, non la gioia ma nemmeno il dolore.

«In questo momento volo col pensiiero ai nostri boschi, al sorriso dei nostri
pascoli, gusto con la imimaginazione la musica delle nostre cascate, della nostra
Moesa cosi placida, cosi bella... Fossi rimasta nella mia valle forse sarei stata
piü felice... Ma no, via le melaneonie... Ho il mio Sandro, gli voglio tanto bene,
da lui avrö tutta la felicitä.

«Salutami i tuoi e ricordati della tua cara Menga.

Cap. VIII.

Cambiamento di scena.
La signora Lorri quando scende in ufficio non passeggia in su e in giü come

una sovrana, degnandosi di rispondere per cenni e per monosillabi agli impie-
gati e trattando (sempre quaindo non c'era Sandro) d'alto in basso Menga; da

qualche giorno ha cambiato grinta, umore, maniere. Con Menga e tutta genti-
lezze: si trattiene alia sua scrivania a discorrere affabilmente, si interessa del-
l'andamento degli affari, ma non con l'aria sostenuta della padroma che peinsa
di cogliere in f'allo il subalterno, bensi col tono cordiale e deferente con cui
si parla ad un collaboratore di riguardo.

Si interessa anche della salute di Menga: le trova una cera un po' stanca:
ha bisogno di riposo: appena messa in ordiine l'azienda dovrä prendersi una
quimdicina di giorni di riposo, anche per prepararsi alle nozze: sicuro, questa
volta, forse la prima volta, la signora Lorri accenna di sua iniziativa alle nozze.
Solo dei vaglii accenni, ma sempre meglio e di piü del silenzio duro, impene-
trabile come il muro di una prigione, ogni volta che Sandro mietteva in tavola
il discorso sul matrimonio.
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Un pomeriggio la signora Lorri volle che Menga salisse a prendere coli
Sandro una tazza di caffe:

— Vieni, vieni che ti farä bene: sei stanca, poverinn, uln po' di respiro te
lo devi prendere: vieni che terrai compagnia a Sandro ed a me.

Caffe con paste, liquori come per un ricevimento di gala. Menga non sa piü
in che mondo viva: un miraeolo? un caso di pazziaP Vorrebbe gioire, ma ha

paura: troppo bello per essere vero, per essere duraturo. Yorrebbe chiedlere
a Sandro di questo strano cambiamento di scena, ma nom osa: lo vede tanto
felice: gli seinbra che con lei sia diventato piü affettuoso, piü espansivo anche
al cospetto della mamma, mentre prima la presenza della madlre era come una
nuvola nera che passa sul sole, oscura tutto.

Nella sua testa sfila una processione di supposizioni: miraeolo, pazzia, astu-
zia, manovra, improvvisa riconoscenza per l'attivitä spiegata dalla giovane nel-
l'azienda in uin miomento difficile?

Ogni mattina, recandosi in ufficio, Menga pensa che il bei tempo sia finito
e che la signora Lorri avrä ripreso le sue antiche e punto simpatiche maniere.
No: ogni mattina c'e una gentilezza di piü, il tono affettuoso si1 accentua, c'e
una nuova premura per Menga la quale, finalmente, si arrischia a sperare che
i giorni neri siano passati e che si sia entrati in nuova stagione piü bella, piü
soleggiata.

* * *

Una dornen tea di marzo: azzurra, chiara, venfiosa; i germogli delle piante,
giä turgidi si bevevano il sole caldo ed erano Ii Ii per .sbocciare in una gran
festa di verde. Per le strade soleggiate, impazzate di vento, i primi tabarelli
primaverili, qualche timida paglietta pronta a volare via alla prima raffica.

Menga che aveva passato tutta la mattinata fuori, prima in chiesa alla Messa

cantata, poi a zonzo per le vie del centro per il gusto di veder geilte e di os-

servare un po' di moda nuova, aveva deciso di restare in oasa nel pomeriggio
a scrivere qualche lettera, a leggere un romanzo che tanto la interessava.

Poco dopo la una, mentre stava leggendo, udi dei passi sulle scale: stette in
ascolto: i passi si avvicinavano e, qualche istante dopo, qualcuno bussava alla
sua porta.

Corse ad aprire e si trovo faccia a faccia con la signora Lorri, elegante,
profumaia, sorridente. Lra la prima volta che metteva piede in casa sua. Menga,
confusa, imbarazzata, la fece accomodate chiedendosi il motivo di una visita
inattesa ed affatto insospettata.

La signora Lorri si guardö in giro, forse sperando di trovare una camera
in disordine: ma la stanzetta era pulita, quasi odorosa, come un fiore.

— Sono venuta a portarti via, — disse sedendo perche aveva fatto le scale

un po' di corsa. — Presto, presto mettiti il cappello e vieni, c'e giü Sandro con
la macchina: andiam« fuori a cena: hai qualche altro impegno

— Io? no... Ma...
— Ebbene, allora fai presto... sai che Sandro ha la pazienza misurata... Vo-

gliamo passare la serata in compagnia... Tu e Sandro avete bisogno di un po' di

svago: facciamo un giro in macchina e andliamo a cena a Com®. Ti va?

— Figurarsi, signora Lorri, — fece con entusiasm® Menga la quale, perö,
stentava a riprendersi dallo sbigottimento della Strana visita e del piü strano
invito ad una scampagnata.... proprio con la signora Lorri...

Sandro attendeva in basso: le mani sul volante, la sigaretta in bocca e gli
sguardi sperduti chissä dove. La voce della mamxna, ehe quel giorino chiaccherava
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per dieei, lo riscosse: salutö con un: « Ciao, Menga » che al'la ragazza parve molto
impacciato, poi si finse occupato a controllare 1 indicatore della benzina.

Le due donne si accomodarono nell'auto: Sandro diede un'occhiata indietro,
poi pigiö M piede sull'acceleratore e la maochina si lancio a tutta velocita at-
traverso la citta: usci daila Porta Volta e infilo lo stradale bianco per Como.

Sandro e Menga parlavano ipoco: aseokavano distratti l'uno e l'altra il chiac-
cherio della signora Lorri. Menga si domandava che cosa avesse Sandro con
quella sua aria distratta, con quelle sue risposte rare e quasi imbarazzate.

«Si direbbe », pensava, «che questa gita non gii laccia piacere: lorse perche
c'e anche sua madre? Spero che non abbia quaiche cosa con me... Son quasi
tentata di chiedergli se gli do iasdidio, ma mon vogiio stuzzicare vespai, dal
momenta che la madre pare abbia mutato stile con me, sarebbe un peccato darie
motivo per ritormare quella di prima».

— Hai visto che spiendore ta campagna?
— Che sptend...P Ah si, — lece Menga scappando fuori di corsa dalle sue

preoccupazioni... — Veramente bella, neyvero Sandro P

— Che cosa? Ah... si, si, bella, beka davvero.
Un altro che sorpreso in flagrante disitriazione si affrettava a rimettersi in

carreggiata.
Dopo poco piu di mezz'ora erano arrivati a Como.
Sandro portö la macclnna sulia piazza Voita poi i tre si diressero verso il

Ristorante della karchetta. Menga si era messa al braccio di Sandro. La signora
Lorri non aveva poiuto trattenere una smoriia di dispeito.

« ii secca», penso Menga, « ma Sandro ora e mio e me lo tango. Anche tu
ai tuoi tempi hai tatto come me col tuo ndanzato».

iecero prima una passeggiaia sotio l portion Approiittando di un momento
in cui la signora Lorri si era incaniaiia davanu alia veirina di un oreiice, Menga
cniese sotiovoce a Sandro:

— Clie cos'hai, caro, che mi sembri tanto preoccupato?
— lo? — si ailrettb a rispondere il giovaue, — nulla... no, ti assicuro che

non ho nulla. i J 1

— ii displace di questa picoola scampagnataP
— iutt'altro, sono siaio 10 a combmaria... doe la mamma ha avuto per la

prima 1 idea di portarti tuori a cena, 10 no suggerito una corsa a Como.
— Grazie, caro... Allora posso proprio pensaie che ti abbia tatto piacere.
Un richiamo della madre ad ammirare un gioielio nelia vetrina, tronco ii

colloquio.
Alia «Barchetta» la signora Lorri volle che Menga scegliesise le vivande,

poi, vedendo che la ragazza era imharazzata, combino una lusta piu da banchetto
Che da modesta cena: quanto aveva di megiio e di piü appetitoso il ristorante.

Sandro pareva ora disgelarsi e aveva sciolto la lingua con grande sollievo
di Menga.

Mentre il cameriere apparecchiava la signoira Lorri prese affettuosamente
una mano di Menga e disse, smorzando un po' il tono della voce:

— Se permetti, Menga, pariiaino un momento della iabbrica... solo un
momento, per comuniearti quaiche cosa.

— Diea, dica pure... sa che parlare della fabbrica e senipre per me un
piacere, nevvero Sandro?

Sandro annul con un cenno del capo.
— Lo so, lo so, — ribatte la signora Lorri, — che tu sei molto affezionaita

alia nostra fabbrica e che noin ti risparmi per contribuire alia sua floridezza.
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Ora ascoltami bene: prima di tutto dimini, francamente, se tu hai qualche cosa
contro il signer Malalima... Se ti ha fatto qualche torto, qualche sgarbo....

Menga senti spegnersi dentro di se tutta la gioia, diede un'occhiata a Sandro,
ma quello pareva occupatissimo a seguire le spirali azzurrognole del fumo della
sigaretta.

— Tu non hai nulla, nevvero, contro il signor Malalima? — incalzö la si-

gnora Lorri.
— Io no, — rispose Menga, — non mi e simpatico, eeco tutta.
— Gia, simpatia e antipatia sono sentimenti che non si possono discutere

proprio come i gusti, anche perche, non ti pare? non semipre sono durevoli:
ci sono persone che non si potevano vadere e che, una volta conosciute a fondo,
sono diventaite inseparabili.

— Non credo, disse Menga che non capiva dove volesse finire la signora
Lorri con la istoria del Malalima, — che il confronto faccia al caso mio.

In quel mentre sopraggiunse il cameriere a servire un fumante ed odoroso
piatto di risotto che strappö eommenti elogiosi cosicche per un certo momento
gli onori della conversazione furono rilservati a lui ed alia cucina della * Bar-
chetta ».

Si parlö di questo e di quello e Sandro, divenuto finalmente un po' loquace,
prese parte viva alia conversazione. Quando venne servito il pesce la signora
Lorri, come seguitando un discorso, riprese:

— Mi fa piacere sentire che tu, Menga, non hai nulla da dire contro il signor
Malalima: un originale, questo si, ma un galantuomo.... e nel suo ramo un uomo
da fargli tanto di cappello.

«Per fortuna», pensö Menga, «io non sono un uomo e non sarö obbligata a

far di cappello a quejla perla di un tuo Malalima».
— Per questo, vedi Menga, abbiamo deciso di associarlo alia nostra azienda

come direttore tecnico.
Menga, che stava mettendo in bocca un pezzo di pesce, rimase con la for-

chetta a mezz'aria.
11 signor Malalima? — domandö con grande stupore.

— Si, — fece la signora Lorri.
Menga si voltö a Sandro e, fissandolo bene, gli domandö:
— Sei d'accordo anche tu?
— Vedi, Menga, — fece Sandro con tono persuasivo. — Noi abbiamo bisogno

di un direttore tecnico... il giro d'affari si allarga, la produzione aumenita... si
vogliono tentare altri esperimenti e il signor Malalima e proprio l'uomo indicato
per assumere la direzione tecnica... e uno specialista, ha una lunga pratica e
ci sarä di grande aiuio, non ti pare, Menga?

La giovane si strinse nelle spalle mormorando:
— Io non ho nulla da dire... Non sono io la padrona.
— La, la, — fece con finta furberia la signora Lorri — non dire certe cose...

Sai bene che tu fai parte della famiglia e sei una delle coloinne della nostra
azienda... Se ti si tenesise in nessun conto non ti avremmo messa a parte della
cosa e non avremmo chiesto il tuo parere.

«Tante grazie», pensö Menga, «a frittata fatta mi domandate se conviene
rompere le uova ».

— Vedrai, Menga, che col Malalima si andrä d'accordo... Non e un caltivo
uomo....

— Ma figurati, — fece Menga, — io sono sempre andata d'accordo con tutti
e ci andrö anche col signor Malalijma....
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— Brava, brava, casi mi piaci.... Io l'ho sempre detto che la nostra Menga
e una ragazza d'oro... Col tempo ti persuadenai anche tu che col Malalima la
nosltlra azienda fa un ottimo acquilsto.

La cena continuö, ma pareva che sui tre si fosse stesa come una nebbiolina
che daya alia conversazione un tono leggermente opaco e freddolino.

Quando furono un momento soli Menga disse a Sandro:
— Perche non me ne avevi parlato prima di quesia storia?
— Sai, Menga, non ho mai avuto il coraggio di parlartene: isiapevo che il

Malalima non lo puoi soffrire.... e...
— ed hai pensato di farmelo mandar giü di colpo, come un rospo, —

interruppe ridendo amaro la ragazza.
— No, non dire cosi, Menga, sai che ti voglio bene... tanto bene... £ perche

mi fa pena darti nn dispiacere che non osavo parlarti di quesrfa cosa che sapevo
non di tuo gradimento....

— Non puoi imimaginare, Sandro, quanto mi faccia male una maincanza di
franchezza... Mille Malalima sono disposta a sopportare ma non un sotterfugio
da parte di una persona alia quale voglio tanto bene... Credilo, Sandro, per
quanto vivo sia il tuo affetto per me, tu non potrai mai farmi felice se non
sarai sincero, franco... cuore a culore... Se quello che mi dici e una cosa che
mi fa dispiacere, che mi contraria... io te lo manifesto con pari franchezza...
ognuno espone i propri sentimenti, le proprie ragioni e quando ci si vuol vera-
mente bene si finisce sempre per trovare un punto sul quale mettersi d'accordo...
sacrificando, s'intende, ognuno una propria parte...

Anche questa volta Sandro si moströ cosi afflitto, ebbe parole tanto buone
per manifestare il suo dispiacere, per strappare alia sua cara una parola di
perdono, che Menga, la quale non chiedeva altro che di perdonare, di dissipare
la piccola nube, gli rispose con una tenera occhiata ed afferratagli una mano
gliela strinse forte.

* * *

II giorno dopo Malalima faceva il suo ingresso quasi trionfale nella fabbrica
di cioeoolata Lorri e C. Rimesso tutto a nuovo come un manichino di un ne-
gozio di abiti fatti, appena enitrato in ufficio .corse alia sicrivania di Menga e,

con qn isorriso tutto miele mdsto con una timidezza ossequiosa, la salutb, parve
scusarsi di essere li, la pregö di aiutarlo nel suo oompito:

— Cosi, signorina, se faro una buona figura lo dovrö in parte a Lei.
Menga di tante iscmancerie non credette una parola: gli diede le informazioni

che le aveva chiesto, poi, mentre 1'altro amdava in fabbrica accompagnato dalla
signora Lorri, si immerse nei suoi libri.

II signer Domingo faceva veramente strabiliare non tanto per la sua atti-
tudine quanto per la loquacita incessante, come un disco di graimmofono a ri-
carica automatica.

La sua voce risuonava per tutta la fabbrica dalle prime ore del mattino
fino a sera: lo si incontrava dappertutto: qua impartiva un ordine, la dava un
rabbuffo, ad un banco sii fermava per racoontare una barzelletta, ad un altro
per insegnare qualche cosa di nuovo all'operaio. Mise sottosopra lo stabilimento:
trasformö le squadre, spostö gli operai cambiando ad ognuno la mansione.

Per qualche settimana la produzione restö paralizzata come la vita di una
cittä dopo una gran scossa di terremoto. Pei i corridoi, per gli stanzoni si
sentiva la sua voce urlare: Progreaso, progresso! Se qualche vecchio operaio
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muovew delle obiezioni contro tutto quello sconvolgimento lo afferrava per le
spalle con un gesto confidenziale e gli gridaya suJla faccia: Progresso, amico
mio, progresso. Chi non marcia, marcisce.

La signora Lorri era entusiasta di quell'uomo «dinamico». Sandro, che nella
spartizione del lavoro si era preso ia direzione dei viaggiatori della ditia e
faceva dei giri di ispezione e di affari, smile prime parve stordito da tutto quel
putiferio: poi si lasciö trascinare nel vortice finche, un giorno, trovo strano che
Menga si ostinasse a non credere nelle virtü del signor Domingo e a trattar'lo
con una diffidenza fredda, sostenuta.

Ma, come per una tacita imtesa, i due fidanzati non parlavano mai del signor
Domingo se non per cose che interessavano l'azienda.

Ogni settimana il signor Domingo preparava una noVitä. Ora era una nuova
forma di pubblicitä chiassosa, ora era una nuova specialitä da lanciare sul mer-
cato coin gran frastuono, ora era la istituzione di doppi turni per aumentare la
produzione.

— Produrre, produrre, — gridava eon quella sua voce squillante che aveva
conservato una acceniuazione spagnuola, — questo e il principio del successo.

— e la fine dell'azienda — gli ribatte un giorno Menga.
— Lei si sbaglia, signorina, produirre vuol dire far lavorare la materia prima,

il capitale, la maestranza... vuol dire inondare tutto il meroato, centuplicare la
clientela...

Con questo suo piincipio consegnava forti partite di merci a destra e a
sinistra senza curarsi di controllare la solvibilitä del cliente; purche uscisse merce
dial magazzino, tutto il resto non lo preoccupava : figurarsi la bazza • per
i clienti bacati, per quelli che al momento di acquistare una merce sanno giä
che non pagheranno la fattura e per i furfanti che fanno grosse ordinazioni, sven-
dono la merce, intascano i soldi e poi falliseono o propomgono dei concordati
da forca.

La teoria della produzione intensa, senza misura, aveva infatti aumentato
il ritmo dell'attivitä nella fabbrica: i magazzini si riempivano a vista d'occhio
poi si isvuotavano di colpo lanciandio la merce ai quattro venti, le ordinazioini
aumentavano perche la parola d'ordine impartita dal signor Domingo ai piazzisti
era: Vendere e vendere. Se il cliente nom voleva la merce, insistere finche si
flecid'esse ad accettarla : proporre facilitazioni per i pagamenti : ingranldiire il
meccanismo delle cambiali, vendere a lungo credito, vendere a rate, vendere
magari sotto costo pur di mantenere alia produzione il suo smercio.

I crediti della ditto1 si ammucchiavano come neve sull'alpe, il giro delle
cambiali prendeva proporzioni ciclopiche: al ritmo dei crediti venso una clientela

vastissima e caotiica corrispondieva il ritmo dei debiti dell'azienda verso i
fornitori, verso le Banche.

La cioccolata «America» come l'aveva battezzata 11 signor Domingo, domi-
nava il mercato: somme enormi venivano profuse in una pubblicitä troppo va-
riata, troppo incostante per riuscire efficace: la ditto affittava a prezzi altissimi
le vetrine dei principali negozi del centro per trasformarle in vistosi empori di
cioccolata con richiami luminosi e rumorosi.

«Produrre e vendere, vendere e produrre», gridava il signor Domingo e
si produceva e si vendeva, ma i bilanci dell'azienda presentavano delle falle
inquietanti.

La signora Lorri e Sandro, •orgogliosi, entusiasti della fama che si era for-
mata intorno alia cioccolata «America », della cifra colossale delle vendite, esal-
tavano gli alti mieriti del signor Domingo,



QUADERNI GRIGIONI ITALIANl 191

Menga, quando incominciö a vedere che tutto andava a precipizio tra un
suono di fanfara e una sfavillio di bengala, si decise ad aprire gli occhi al suo
Sandro. Sapeva che era come sviegliare bruscamiente uno dial sonno profondo
proprio nel momento in cui sta gustando il piü dolce dei sogni, prevedeva che
avrebbe dovuto affrontare una battaglia con Sandro infatuato fino alia piü cieca
incoscienza dell'abilita e del miracolismo del signor Domingo e che, dietro il
fidanzato, sarebbe sorta, come una biscia, la madre la quale, ormai, non vedeva
piü che per gli occhi del nuovo direttore e pareva prendersi urn, gran gusto a
magnificarne le doti ed i meriti quando era presente Menga; ma la giovane
sentiva che il suo dovere verso ill fidanzato, verso la ditta era di parlare, di
aprire, finalmente, gli occhi a tutta quella gente aoceoatia, istupidita, travolta
come un nugolo di moscerini nel turbine vorticoso delle chiacchere dell'astuto
messicano.

Da qualche tempo Menga non riuscitva piü a trovarsi a suo agio con Sandro:
il fidanzato quando non era in viaggio era occupatissimo: ogni sera aveva im-
pegni o appuntamemti con clienti, con fornitori. Alia domenica se lo sequestrava
il signor Domingo con la scusa di visitare ora un diente di riguardo, ora un
fornitore importante.

Con Menga si trovava di sfuggita: amabile, affettuoso, premuroso, anche
evitava pero di far cadere il discomso isull'azienda e tianto mieno sul signor
Malalima.

Un giorno Menga si decise a parlar chiarn a Sandro. Fu uno sfogo di in-
quietudini, di rimproveri ora amorosi ora severi: Menga richiamo Sandro ai suoi
doveri verso la memoria di suo padre, verso l'azienda che era stata affidata alle
sue cure, verso la fidanzata che guardava trepidante all'avvenire: la giovane
fece appello ai buoni sentimenti, alia onestä, alia coscienza di Sandro per esor-
tarlo a rimettersi sulla buona strada, a riprendere nelle sue mani le redini
dell'azienda. Questa volta Menga ando fino in fondo: affrontö la questione del
signor Malalima.

— Quell'individno — disse — sarä la rovina dell'azienda... Non vi siete an-
cora accorti che il giro degli impegni aumenta in misura imjprfessionante? Pro-
durre, produrre, vendere, vendere, dice lud, ma non pensa che vendere ad ogni
cos to, anche a clienti che non pagano, vuol dire avviare l'azienda piü florida
verso il fallimento. Ti sei dato la pena di esaminare i libri, di approfondire la
situazione finanziaria dell'azienda, di controllare il valore dei risultati che il
signor Malalima va magnificando? Che cosa c'e sotto queste meravigliose cifre
sulla produzione e sullo smercio? Nulla: c'e qualche cosa di peggio, un
complicate giro di imipegni, un mucchio di crediti che valgono meno di un mucchio
di foglie secche, queste almieno servono a far strame. Bada, Sandro, che se
anidiamo avanti con questi metodii, se non ti decidi a togliere il timone dalle
mani di quel pazzo... si va a rotoli verso il precipizio...

E tanto disse e cosi profondamente argomentö che Sandro, in parte com-
mosso per il calore con cui gli parlava la sua Menga ed in parte convinto dalle
solide ragioni che gli esponeva, promise che si sarebbe mutato di rotta.

— Troverai forse qualche opposizione da parte di >tiua madre — insinuö
Menga — mi pare cosi infatuata di quel suo «uomo miracoloso».

— Mia madre — dichiarö con un tono solenne Sandro — farä quello che

voglio io; sono io il responsabile dell'azienda.
Ma Sandro fece quello che voleva sua maidre.

Dopo quel colloquio parve che qualche cosa di nuovo stesse per avvenire.
II isdgnor Sandro smise di viaggiare e si occupö direttamente deiramministra-
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zione e della fabbrica. II siginor Ma lab ma intui che dietro quel brusco cam-
biamemto di scena slava Menga: ocoorreva mettere questa fuori di combatti-
mento; con Sandro, debole e facile a cedere all'ultimo che gli parlava, le cose
si sarebbero aggiustate facilmente.

Per riuscire nel suo piano il signor Domingo ricorse alia collaborazioine
deilla signora Lorri. Un giorno andö a trovarla e con quel tono melodram-
matico c^e usava quando voleva commuovere qualcuno, ineomincio a chiedere alia
signora Lorri se egli avesse commesso qualche oosa di scorretto, di indelicato,
se gli si potesse imputare qualche errore, qualche negligenza nel suo lavoro.

La signora Lorri, come era da aspettiarselo, cascö dalle nuvole: ma come?
erano domande da fare? non godeya il signor Domingo di tutta la fiducia diei

padroni? fiducia del resto ben meritaia? Chi poteva avere messo in dubbio la
sua correttezza, il suo zelo? Lei, la signora Lorri, no e nemmeno Sandro.

— No, no — esclamö il signor Domingo, sicuro di avere i piedi su un terreno
solido. — Commetterei una ingiustizia sie dicessi di avere ricevuto da lei e dal
signor Sandro il benche minimo torto... So che Ixiro apprezzano quel poco che
faccio... e devo anzi aggiungere che e codesta loro fiducia che mi ha finora
incoraggiato al lavoro... Ma...

— ma? dica, dica signor Domingo... parli chiaro... credo del resto di
intuire dove va a finire codesto suo ma...

— Eh — fece il Malalima stringendosi nelle spalle — forse la signora col-
pisce nel segno...

— Menga?
— Noll l'ho detto io e non volevo dlirtlo....

— Ma non deve badarci — fece la signora Lorri abbozzando con la mano
un gesto di disprezzo....

— Eh no, scusi, signora, non posso non badarci... la signorina Menga sta

per diventare la padrona... Capirä, signora, un conto e la signorina di studio
e un conto e la padrona: di quella posso anche, come dice lei, disinteresisarmi,
ma non posso non tener conto della padroma.

— Padrona, padrona.... Sciiocchezze. E la prego, signor Domingo, di non piü
ripeterle... Di padroni qui non ci sono che io. Insomma che cosa le ha fatto
questa benedetta ragazza?

— Io non sono qui per accusare la signorina Menga... me ne guarderei bene...
So quello che vale... ho per lei la massima sitima.... Ma so anche che si e formata,
e non certo per colpa mia, una vera incompatibilitä tra lei e me... incompa-
tibilitä che torna tutta a mio danno per il fatto piü che naturale che la signorina,
come fidanzata del signor Sandro... esercita su di lui una influenza per cui in
luogo di un solo nemico ne ho qui due... Come vede, signora Lorri, la situazione
si e fatta cosi difficile che io mi vado chiedendo da qualche tempo se non mi
convenga ritirarmi in buon ordine....

II signor Domingo, visto che lavorava su buon terreno, rifece a modo suo
la storia dei rapporti con Menga e con Sandro: la prima influenzava il fidanzato
e lo metteva su contro di lui criticando il suo sistema, accwsandolo di condurre
l'azienda alia rovina, negandogli ogni crediito di fiducia e di stima.

La signorina Menga si comportava come fosse giä la padrona e sfruttava a

suo vantaggio e a danno del povero signor Domingo l'influenza, si poteva dire
anzi il potere dominatore che esercitava sul signor Sandro, un giovane d'oro.
forse non compreso come lo meritava, certo vittima della sua bontä.

— A me non importa che la signorina Menga non mi possa soffrire: ognuno
ha le proprie simpatie e le proprie antipatiie: mi importa invece che questa sua
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aintipatia non tonil a niio danno, non finisca per metter contro dd me persone
tdle quali mi sento cosi fortemente legato e che mi onoriano delta loro fidücia...
La signorina Menga, come ripeto, ha le sue antipatie, se le puö teuere... tauto
piü che se devo dire la veritä, non mi trovo in cattiva compagnia, tutt'altro,
quando ipenso che nutre gli stessi sentimenti anche per la madre del suo fidanzaitio.

— Oh, lo so, lo so, lo so...
— Yede che non sono io a rivelarglielo... Ad ogni miodo io so riispettare

le convcnienze... non ho mai voluto impormi a nessuno... Se la mia presenza
nell'azienda puö dar fastidio o puö ostacolare dei progetti, sono pronto a riti-
rarmi... Lei, signora, non ha che da dire una parola.

— Niente affatto! — scattö inviperiita la signora Lorri. — Lei non si muoverä
di qui... caso mai saranno altri che, se mettono a troppo dtura proya la mia pa-
zienza, dovrajnno fare fagotto, non lei...

— Eh, signora — fece con aria sorniona il Malalima — si tratta della fi-
danzata di suo figlio...

— Chiacchere, caro signor Domingo, l'ultima parola anche su questo affare
la voglio dire io... Coinunque quella ragazza anticipa troppo i tempi ed ha

troppa premium di occupare certe podzioni che non le spettano...
Tutto questo bastö pier oonyiincere il signor Malalima di ayer consolildlato

la sua posizione nell'azienda. Sandro se lo sarebbe cucinato facilmtente e con la
signorina Menga si sentiya sicuro di potere impegnare una lottia a fondo.

«Vedremo — disse fra se — chi di noi due riuscira a spuntarla».
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