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QUADERNI GRIGIONITALIANI
| RIVISTA TRIMESTRALE DELLE VALLI GRIGIONI ITALIANE

PUBBLICATA DALLA „PRO GRIGIONI ITALIANO" CON SEDE IN COIRA

ESCE QUATTRO VOLTE ALL'ANNO

Commemorazione di Giovanni Bertacchi

Domenica 25 novembre 1945 si ebbe a Chiavenna una solenne celebrazione a

cui la chiusura della frontiera e la mancanza di corriere da parte italiana nei
giorni festivi impedirono alia popolazione della nostra Valle di prender parte, e

grande ne fu il rammarico da parte dei memori amici e ammiratori di colui
che si fregiö del bei titolo di vera nobiltä: < il poeta dell' Alpi». La giornata era
dedicata al ricordo del poeta Giovanni Bertacchi, morto in una clinica durante
gli anni di prepotenza fascista lontano dalla sua terra natale e avversato per gli
ideali sociali a cui era consacrato il suo canto e la sua vita.

Giovanni Bertacchi nacque a Chiavenna nel 1869, laureato in lettere alia Ac-
cademia Scientifico-Letteraria di Milano, fu nella metropoli lombarda insegnante
di Scuole Medie dal 1863 al 1916; nominato quale docente di letteratura italiana
nella Universitä di Padova, vi rinunziö gli ultimi anni piü o meno di propria vo-
lontä per ritornare a Milano. Chi lo ha conosciuto nei suoi begli anni preferisce
sorvolare sulle amarezze e sull' abbandono degli ultimi tristi tempi, visto che
solo la fredda salma doveva risalutare aeclamata e riverita la sua Chiavenna,
risvegliata a liberi sensi dopo il lungo sonno e la avvilente schiavitü.

La sua fama e piü che di critico e studioso di letteratura, o di dotto docente,
quella di poeta spontaneo e idealista dei suoi monti e della sua semplice e labo-
riosa gente. Dopo i primi versi giovanili pubblicö via via i suoi canti riuniti in
volumetti lirici, di cui i piü noti sono: < Canzoniere delle Alpi» del 1895, < Liri-
che umane », c Alle sorgenti », < A fior di silenzio », < Riflessi di orizzonti », «II
perenne domani », « Le malie del passato ».

Ma a noi interessano le intime relazioni che egli ebbe colla Bregaglia dal
tempo che giovane la visitava nelle belle domeniche estive collo zio Domenico
Bertacchi e ne ritraeva impressioni, ispirazioni e idealitä che non lo hanno piü
abbandonato. Fra i motivi lirici piü evidenti di ispirazioni delle nostre valli
alpine e il saluto a « Elvezia», i «Sonetti retici» del 1898, pubblicati sulla «Gaz-
zetta letteraria » in onore di Giovanni Segantini, il gruppo di liriche ispirate < Alia
morte di Segantini», la visione invernale di «La rotta dello Spluga» e < Enga-

Corrado Dalla

A CHIAVENNA

245



dina deserta». II suo affetto alle nostre libere convalli egli ha affermato nel
i922 quale presidente del Comitato celebrativo della grande strada internazio-
nale dello Spluga, e ancora le sue parole, nel cippo ehe domina il varco, augu-
rano pace Concorde e prosperosa alle due patrie sorelle. Nel 1933 lo abbiamo
riveduto piü volte tra noi: era un anno luttuoso per Stampa che piangeva il suo
pittore Giovanni Giacometti e la prematura partenza dalla giovane famiglia di
Frida Giacometti-Motti. Sono forse 1' ultimo saluto al popolo di Val Bregaglia
e alia passione retica per la libertä E nel 1935 cosi rivelava l'arcana attrazione
del paese, che si puo dire sua seconda patria: < Rivive il passato cosi sulle labbra
delle generazioni novelle, nella scena immutata dei lindi villaggi raccolti, dei
prati dalle pingui pasture, del Mera che migra contento e delle grandi montagne
che tutto odono e vedono e tutto tengono in serbo tra il folto delle pinete, nell'in-
timo dei fondi valloni, sotto gli appartati nevai. per ridarlo ad ogni cuore che
ie interroghi in fide rivelazioni di vita».

Domenica 25 novembre il cantore della montagna e dell'umile lavoratore ha

avuto, se pur in ritardo, la sua commovente celebrazione nella sua cittä natale.
La sua povera salma e stata tumulata come in trionfo nel bei Camposanto fio-
rito, e la sua casa natale si e rivestita a festa per accogliere la Lapide, che la

distingua fra le altre case, mentre Roberto Pozzi rievocava alia rinascente Italia
il cantore delle Alpi. della societä nuova contraddistinta dal tenace lavoro e

dall'amore che tutti affratella e consacra a Dio.
Ma il poeta ha lo sguardo piü acuto. e giä il 24 maggio 1898 si augurava di

rivivere dopo morto sulle nostre montagne, nella graziosa poesia lasciata a Soglio
nel libro dei forestieri dell' Albergo Willi, intitolata «Excelsior». < Alia prima
Bella che aprirä queste pagine ».

< O rosa vaga della flora umana
a cui spina e l'amore, e profumo il pensier.
benedetto il tuo fato e il tuo sentier

Hai tu veduto per la via montana
quanto fiorir di cespiti nel fragrante mattin
C'e chi sparge di fiori il tuo cammin

Bellezza umana che ci stanchi il senso,
che susciti le fiamme del canto evocator,
vieni sull' Alpi, e cingiti di fior
Vieni sull' Alpi. All' aromato incenso
dei silvestri giardini, e su. fino ai ghiacciai,
tra le sorgive che non taccion mai,

veglia forse un poeta, il tno poeta.
Egli culla i suoi sogni fra 1' acque e gli aquilon,
e di voci selvaggie ha la canzon.

Ma nella notte costellata e cheta
egli smorza in un murmure la sua voce immortal,
e s'addormenta sul vergine guancial....

Chi sa Forse tra i sogni furtivi a te calo
il poeta dell' Alpi, e ti bacio».
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A PROMONTOGNO

Promontogno, da un'incisione 19. secolo.

Dopo Chiavenna, Promontogno. La commemorazione del poeta della montagna
ebbe luogo in Promontogno il 24 marzo 1946.

Erano presenti il presidente del Comitato Milanese per le onoranze prof. Emi-
lio Giani e il segretario aw. Carlo E. Accetti. il nipote del poeta dr. Tullio Pench
e parecchie personality di Milano e Chiavenna e centinaia di gitanti. Delia Vail?
erano intervenuti i membri della Society Culturale di Bregaglia e gran numero
di persone d' ambo i sessi. II vice presidente C. Rigassi, in sostituzione
del presidente G. Maurizio, apri 1' adunata con cordiali parole di saluto.
Presentato dal signor Duilio Perego il dr. Renato Giuriani di Chiavenna ha rievo-
cato con commosse e poetiche parole 1' anima e 1' arte del suo maestro, ridando
vita alle poesie riguardanti 1' Elvezia e i Grigioni, che 1'avevano accolto profugo
politico nel 1898, come negli scorsi anni avevano aperto le frontiere e i cuori ai
nuovi fuggitivi fra cui l'oratore di Chiavenna. Parlo in fine l'avv. Accetti a nome
degli amici milanesi. Tutti gli oratori dissero la propria gioia nel rinnovare i vin-
coli di solidarietä e di affetto che legano i due popoli confinanti, che la falsa
politica dei dirigenti aveva cercato invano di rompere durante i lunghi e dolo-
rosi anni passati.
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La parola del dott. Giuriani

Come sia dolce il ritornare ad antichi affetti, a memorie lontane che profumano
di gemraziom, lasciatelo a noi dire, amki della Svizzera, poiche mi siamo stati coin-
volti mtta piü tremenda detle butere: noi abbiamo vissuto la tragedia, voi il dramma.

Queslo richiamo, questo anelito al verde dei prati, alle vette splendenti di mvi
eterne, alia vostra pace vive in noi con um intensitä tutta nostra, latim, italiana.

In me poi ci som altri due richiami: mo di sangue, poiche figlio di madre
svizzera, ed un secondo di affezione, pregno di riconoscenza, poiche vissi mi vostri campi
di famigliare intermmento la mia parentesi di soldato esule.

Sempre, seppure lontano, ho letto nei visi delle vostre spose, delle vostre mamme
il sorriso della mia buom Mamma.

Non insisto in m commosso ringraziamento, poiche tutti noi chiavemesi (perdo-
nate questo senso egoistico) ci ripromettiamo di rendere a voi, con quelle parole mi-
gliori che sono le opere, tanto bene e tanto cuore.

E' un'ansia che mn e solo nostra, ma di tutto m mondo che dalla vostra bontd,
dalla vostra umanitd, tanta lezione di vita avrebbe dovuto e dovrebbe attingere.

E vogliamo sperare che questo vostro contributo non si perda amora um volta
nelle vane gelosie dei popoli.

Ora, cari amici, il nostro incontro si compie oggi, dopo tanta intermittenza, in
name di un Uomo che tanto amd e canto la vostra libera Elvezia, anche per lui un
giorno terra di esilio, sempre terra di pace e di fraiellanza.

La canto come voi la vivete, forse con m senso piü proSondo e nostalgico, come
di chi sa cantare um felicitä non sua, ma che tanto commuove in terra vicina, e a
cui si agogna.

Giovanni Bertacchi voi lo sentiste in un silenzio di completa ammirazione, come
lui senti voi.

Furono giornate di silenzio, ma e ml silenzio che si sopportano, in um tremenda
analisi i piü pronfondi dolori, e ml silenzio che si comretano le pure goie dello spirito.

E' quel parlare all'osteria, tra un calice ed un silenzio, che crea la neuttalitd
cosciente dei popoli.

In questo istante Giovanni Bertacchi, questo Poeta di due Patrie e <di un Mondo,
e qui con noi come un tempo, non piü esule, ma sempre triste, travagliato daUe ferite
inferte al suo popolo.

E tra un calice ed un silenzio ci dice tante cose vostre.
Anzitutto Vinno alia vostra bella Elvezia. E'm canto scritto qui, e dedicato al

popolo di Val Bregaglia festeggiante nel 6. Centenario I'origim della Confederazione
Elvetica.

Dalle beate spiaggie dove la rosa odora, dove i
cerulei laghi bacian dei colli il pie; dalla mia
bella Italia reco un saluco ancora,

libera Elvezia a te!
Freschi i tuoi venti spirano, a rendermi il saluto
con fremito gagliardo di balda gioventü;
ergon gli alti pinnacoli, nell'aere terso e muto

le Rezie Alpi lassü.

E intorno a me, dei larici le vergini foreste
calano della valle all' ultimo confin,
ove del Mera volgonsi le inquiete onde rubeste

con sonante cammin.
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Oh, qui nel forte e libero amor della natura,
dolce i meschini affanni dell' animo obliar
Potessi io qui nell' aura viva dei monti e pura

lo stanco inno temprar
Potessi nel mio cantico ridir come risplenda
su questo benedetto lembo di terra il di;
fidar potessi ai secoli dell' Alpi la leggenda

come il mio cor 1' udi

E oltre 1' Alpi valica la mente, e infaticata,
altre valli, altri monti cerca il suo vago error;
come il lontan miraggio d'una plaga sognata,

cerca l'Elvezia ancor.

Cupi laggiü verdeggiano, specchio alle selve cup«
i fantastici laghi chiusi, tra i monti, al sol,
e la flora selvaggia profuma alta la rupe

che sa dei falchi il vol:

dei solitari pascoli nella calma diffusa,
con tranquillo tintinno, va dalle mandre il suon:
e nei tramonti cheti desta la cornamusa

la mesta eco al burron.

Ma le eitta, di popolo fecondo e di lavoro,
nell'opre della pace concordi rifiorir;
quivi dei petti liberi canta il festevol coro

l'inno dell'avvenir:

— O bella Patria elvetica, cresci ridente e fort«
della virtu cui preme l'ira dei fati invan;
per te dei figli liberi la giovanil corte

vigila al monte e al pian.

A te i ricordi spirano, coi gelidi acquiloni,
dal campo ove la morte se Winchelried donö;
spiran dal Grütli, il memore suolo che i tre cantoni

al gran patto adunö.

E l'aura che dal tacito lido e dall'onde a sera
giunge, ove al tuo Guglielmo l'ara solinga sta,
bacia, dovunque sventoli, la tua bella bandiera,

fremendo libertä —

H Poeta, eterno errante di bontd, ha porto a voi il suo prima saluto, Quasi fa-
cendo di voi tutta una patria. Raccoglie e porge commosso il saluto agli amici di
un tempo ed ai nuovi, e dopo un fugace brindisi e con la promessa di un ritorno tra
breve ora, riparie per I'alta valle.

Come in un sogno, fugge la slitta sulla neve, tra un fantastico biancheggiar di
alte cime e di valli silenziose. A mezza montagna la chioma delle pinete adombra
d'una vaga sfumatura il paesaggio; piü in alto si stendono gli intatti. deserti dei
ghiacciai. Qua e cold, sopra un poggio o adagiato al fondo untile della valle, spmta
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un romito campanile cui dintorno si accovacekuto i villaggi addormentati avvolti dalla
mesia corona di interminati silenzi.

Corre la slitta; cade la neve.

Fiocchi si soffermano sal petto del Poeta, altri muoiono, sciogliendosi solle sue
labbra, a contatto del caldo bacio.

Come e dolce questo rapido trasvolare nella voile biancai! Nasce nel cuore an
desiderio di abbandono un'ansia di perdersi, senza cure e senza meta, lontano lon-
tano, in mezzo al fascino della gran pace invernale fino al termine, fino all'esilio
di una plaga boreale, dove si schiudono le perpetue calme al desiderio languido,
dove mala e assorta I'anima si addormenla nell'obblio.

II Maloia e raggiunto. Giovanni Bertacchi e stranamente silenzioso.

Mentre ci si sente dominati dalle forze eterne della natura in veste bianca, acca-
rezza il silenzio la solitaria nota di an violino.

Dov'e l'umana musica che lenta stanotte m'invase
l'anima con la dolce onda infinita

Ero tra' miei fratelli, nel folto laggiü delle case,
dove amori ed obblii mesce la vita.

Or, sotto l'alba incerta, mi guida alle bianche vallate
un lungo dondolio di sonagliere;

un rinascente amore di strade in antico sognate
e di raminghe fantasie straniere.

Che Stirpe ha mai deposto le patrie leggende e i ricordi
dentro i tuoi ritmi, o nenia delle valli

Quale armonia perduta rispunta nei semplici accordi
accompagnati al passo dei cavalli

Io sento in grembo ai monti svegliarsi diane di guerra
squillate giä da retiche fanfare;

un canto delle steppe, le saghe del nord, una terra
bassa e lontana in un cinereo mare.

»

Donde son io venuto P Che zingara ignota m'infuse
tanta malia d'insoliti orrizzonti,

ond'io ne vo smarrito, seguendo, per colli e per fuse
questa cullante musica dei monti

O lenta sonagliera che oscilli sui lunghi viaggi
e misuri a stagioni il tuo ritorno;

o nenia delle valli, che svegli e addormenti i villaggi
fammi il sognante nomade di un giorno

Tutto un candor compatto ricopre i declivi, i pianori
e le ondulate praterie; piü in alto

un dosso negli aerei candori
fonde col cielo il vaporato smalto.

250



Ma la pineta invitta rifiuta la Candida gioia
e dura cupa nella sua fortuna:

essa, calando a valle, rinfosca il profondo Maloia
co' suoi macchioni di viola bruna.

Slitta che lenta ascendi, conducimi al varco: ch'io tocchi
l'estremo ciglio che a salir m'invita

Ecco, io giä sento l'alito perenne dei liberi sbocchi
ecco e giä vinta l'ultima salita

Via, postiglione, a corsa Pel candido muto altipiano,
senza passato io vo' senza avvenire;

ora io son tutto in questo tripudio di sogno sovrano
che verrä meco e non poträ morire

Oh, se la voce umana su questo confin della storia
puö ritentar qualche suo verbo estremo,

chi parlerä per noi Qual nome, qual grande memoria i

dalla nuda montagna invocheremo

Sul varco del Maloia, d'un bianco incantesimo avvolto,
veggo un solingo Artelice che dorme;

proteso ei sta sull'orlo d'incogniti abissi, in ascolto
d'un gorgo occulto, d'un lamento informe.

Custode egli dei monti, diffonde d'un senso accorato
i paesi e i nevai dell' Engadina,

e invia, come un pietoso fratello, il suo verbo fidato
all'uom che nella neve alta cammina:

— Io venni un di sui monti, chiedendo agli arcani ghiacciai
una nuova, sfumata, ultima tinta:

raggiunto dalla notte, di qui taciturno calai
nei regni di una fredda ombra indistinta.

Umano occhio febbrile, raccogli la vita, rimira
le terre e i cieli intorno a te scorrenti

Dal varco del Maloia la muta parola sospira
per bianco alpestre, sulle vie lucenti.

Oh, se la voce umana, su questo confin della storia,
puö ritentar qualche suo verbo estremo,

chi parlerä per noi P Qual nome, qual grande memoria
dalla nuda montagna invocheremo

Da Sils Maria remota, nei bronzi di un umile chiesa,
l'alpe ignota si svela e si lamenta;

a sommo di quel pianto s'avvolge una voce incompresa
che muor nell'alto, in mezzo ^lla tormenta.-
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Anch'io salii sui monti per ehiedere al tempo, all® jpazi®
una non detta veritä suprema;

e perseguii la via, recando con vigile strazio
oltre il bene ed il male, il mio poema.

L'anima mia tremo col vento che in brividi errava
fra i rododendri; io vidi in pigre vene

nascere incerto un corso di fiumi futuri, e un'ignava
luce intristir su livide morene.

Fuvvi un istante in cui mi parve il mio stesso pensiero
si librasse nel grande aere, vicino:

mi scossi e vidi l'aquila: passava, e nel rombo suo fiero
rapi seco il mio genio e il mio destino.

O pellegrin dei monti, se tu vedi l'aquila, dimmi:
Su che picco ella chiuse il volo immane P

Spira dai monti un'aura deserta di squallidi enigmi,
d'eroicbe febbri e di scomparse umane.

Giovanni Bertacchi ha sussarrato, quasi per non mcrinare quel divino infimto
silenzio, agli spiriti di Giovanni Segantini e di Federico Nietseke, vigilanti sidla mon-
tagna, la sua timorosa parola poetica.

Di fronte alia tomba del grande pittore italiano, ama intrattenersi ancora, per un
nuovo estremo saluto, avanti il calare a valle.

Vediamo di ricostruire un altro incontro in queUa ehe pote essere la loro parola:
— Ciao, Segantini, non ti dico Giovanni, perche eonfonderei il tuo colore con il

mio verso.
— Non dirmi questo o poeta; vorrei io poter tenere espressa neUa mia anima

tutta la montagna che mi sta nel cuore! Sono tramonti che schiudono eterni orizzonti,
sono aarore che segnano nel divino la prima ora della vita, sono placide soste al
quotidiano lavoro che ristartno sotto il sole meridiano! Tu cantasti le sfumaiure
dell'amma, io dipinsi i canti della Natura!

— Grazie, Segantini I Abbracciami came pittore, e resterai in me come poeta!

Anime sorelle hanno germogliato le stesse idee, e le medesime armorde si svol-
gono nel santuario dei cuori nati alle stesse emozioni.

Quanti fenomeni artistici non sono altro che genuine creazioni svoltesi netto stesso
modo e persino nella stessa ora in ispiriti lontam, rassomiglianti a quelle lampade
solitarie e discoste, nell'ombra di an tempio, che espandono la medesima luce)!

Sentiamo ora il poeta nel suo saluto aU'amico scomparso:

Tutte le forme che dormiamo ancora
aspettando il suo cenno, entro le ignare

gole dell'alpi meditate e care,

balzaron vive al brivido dell'ora
cieca, e commosse l'ombra un affrettato
mover di passi insolito e turbato.

Dagli intatti ghiacciai, dall'alte rupi
fuor delle selve nere e delle grotte,
fanciulle strane irruppero alia nette;
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e coi grandi occhi che tenean dei cupi
iaghi e dei prati floridi alia luna,
sgomente interrogarono la bruma

profonditä. Che cosa le volea
fuori, ai silenzi inabitati e bui
oh, qualcuno moriva, e sopra lui

nella notte fatal si raccogliea
tutto il dolor della montagna. Un breve
riverbero di luce in sulla neve

tradi quel dramma nelle dolorose
uebbie. La torma per brev'ora emersa
dal buio ignoto, balenö dispersa
e rientro nelle tacenti cose.

Avea nel nome la tornante storia
dei densi fieni e delle falciature;
venne dai prati alle diffuse alture,
con l'implacato amor della sua gloria.

Errö per gli alti pascoli, fiorenti
di basse flore, agli umidi mattini;
vide la immota ascension dei pini
verso le vette e le natie sorgenti.

Ma, negli inverni. sulla bruna testa,
quasi plasmata al sogno e all'idea,
la potenza del bello alta scorrea,
pei grandi cieli in fulgida tempesta.

Nubi travolte in epici disastri
luminosi di luna: isole nere
ed abissi di luce; alte chimere,
squarci d'azzurro e raggi umili d'astri.

Egli quivi cerco la sua parola:
solo, di fronte alia Natura, affisse
gli occhi di febbre in quella gloria e disse:

Vedi, se t'amo Solo te, te sola —

Ora egli dorme sul nevato valico,
e il mar dei colli intorno a lui s'adima;
dal pian di Lombardia gli sguardi volano
a la sua valle, alia sua bianca cima.

Una fresca e perenne aura di gloria
sento passar per questa intenerita
bellezza dell'ottobre; io lo risveglio,
e lo ripongo nella dolce vita.

Ed ei rivede le vaganti nuvole
risospinte in eterno e rimutate,
tristi sorelle dell'inafferrabile,
ehe fu il formento delle sue giornate;
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rivede il vento e la bufera scuotere
le piante dome ai flagellati campi,
ed un funereo spasimar di simboli
sotto il profondo coruscar dei lampi.

Ma io lo chiamero nei pleniluni
della mia Rezia e ai liberi tramonti
engadinesi, viaggiando ai margini
de' morti laghi e dei velati monti;

e gli dirö — Non odi tu Rimormora
la fonte della vita entro i divini
silenzi di quaggiü. Tutto qui seguita.
Altri cuori, altri amori, altri destini —

Dokemente dilaga, nel vasto pianoro, la nota di un'Ave Maria, quasi a diviniz-
zare la parola del pensoso poeta, chino sulla tomba dei grandi in otto di commosso
omaggio e di venerazione.

Squilla; ma fioca, ma sola
come l'agnella dispersa
o il lume dei pastori che or si or no si vede.

Sgorga non so da qual gola
del monte, s'aggira, dilegua,
ritorna Una preghiera dei pascoli, una
fede che cerca, che chiama. La mia
forse; la dolce fede
ch'io lasciai qui, partendo verso il mio grande errore
e che su l'alpe natia
rimase, devota, aspettando
il rimpatrio del figlio per rientrargli in core.

Filosofia, Pittura, Musica e Poesia forse mai conobbero tanto Parnaso, fatto di
neve e di silenzio, in cui il battito del cuore diventa tonfo di valanga, e il deserto
piramide.

Si fa notte. Bisogna scendere. Senza una parola, senza un motto, si riparte. Si
corre. C'e la luna, unica fedele compagna per chi vive, per chi si seilte morire, per
chi non e piü.

Eccoci ancora qui. Voi ci attendevate. II Poeta per nulla affreddato, con un
viso che ha provato la voluttd d'infrangere il gelo, entra. Da una scrollata al suo
paletd tempestaio di ghiaccioli e di neve: si toglie il cappello.

Porta nel cuore la gioia di un solitario omaggio reso; si riprende loquace e ci
invita a sciogliere il nostro canto.

Ed io vorrei che veramente in questo istante si sciogliesse dal cuore di tutti
«I'lnno del Mera», Vinno fatto al nostro fiume, raramente tuonante nella sua
inferiore possanza, sempre sussurrante un ritmo che nasce nella vostra terra, che viene
a noi gid ricco di note, e che noi facciamo dovizioso di bontä e di cuore.

Risalga fino a noi, amici svizzeri, questo ritmo che ognuno porta in cuor suo
e che desidera dilagare in tutti i cuori di buona volontd; ci sentiremo aftratellati
dalla piü cara e fedele voce che Natura ci ha dato.

Amici di vol Bregaglia:
Facciamo che, come tornan le rose con fedel vicenda dell'anno a rinnovar la pri-

mavera, cosi ritornino e restino in noi i canti della piü soave bontä che Giovanni
Bertacchi ci ha donato, nell'augurio che il mondo finalmente ne divenga degno.

Voi gid lo foste.
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