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Libri italiani

Un novelliere - Uno storico del teairo - Un artista della cinematografia
Miscellanea di lefteratura politica - Una cronaca della guerra partigiana.

Luigi Caglio

Il nome di Dino Buzzati non riesce nuovo ai lettori del « Corriere della Sera »,
che hanno avuto agio di apprezzarlo come inviato speciale dalla scrittura linda e pene-
trante e come novelliere originale. Di questo autore, che ha gia dietro a sé vari volumi
la Casa editrice Mondadori ha pubblicato nella collana « La Medusa degli Italiani»
una raccolta di novelle « Paura alla Scala », nella quale trovera la giustificazione in
pieno della rinomanza non limitata all’ Italia che gode Dino Buzzati. II libro prende
il titolo dal primo dei venticinque racconti in esso riuniti. In « Paura alla Scala» la
minaccia di un colpo di mano insurrezionale dei « Morzi » proietta la sua ombra, inaf-
ferrabile ma sempre piu ossessionante, sulla « prima» di un’opera data al massimo
teatro lirico italiano. C’¢ tutta una moltitudine di personaggi, di tipi, di macchietite in
questa cinquantina di pagine, ma la protagonista € la paura: gia prima che lo spet-
tacolo abbia inizio la prospettiva della rivolta sovvertitrice pesa sulla cittd come qual-
che cosa d’indistinto, ma di atto in atto essa crea un nervosismo crescente, un incubo
che prende contorni sempre piu netti e fa passare in seconda linea la possibilita di
un urto fra i fautori della musica pugnacemente avvenirista di cui & un vessillifero
I'autore dell’opera che va in scena e i oostenitori del tradizionalismo musicale. A
spettacolo finito e dopo il ricevimento in onore del compositore, nel ridotto della Scala
€ rimasto qualche centinaio di persone: le figure pil rappresentative della Metropoli
lombarda per la posizione che occupano nella vita economica, sociale, intellettuale.
Ed é qui che la paura celebra i suoi fasti. La quiete nelle prime ore del nuovo giorno
regna nelle vie silenziose del centro, ma lungi dal tranquillizzare i timorosi, ne ac-
cresce l'orgasmo. La paura stringe d’assedio il teatro piu glorioso del mondo e fa
perdere a non pochi ogni traccia di pudore. Quanto avviene fra quei prigionieri della
propria fantasia ha dell’assurdo. Che la turba dei facinorosi debba raggiungere piazza
della Scala & cosa che i piu reputano certa, e allora nell’ afa della sala in cui le
esalazioni di corpi traspiranti sopraffanno i profumi, la paura fa l’effetto d’'un rea-
gente chimico che opera trasformazioni impensate. Che conclusione abbia la storia,
non vogliamo riferire, per quanto anche spogliando questa novella di quell’attrattiva
che deriva dalla sorpresa essa conserva per il futuro lettore tutto il suo fascino. So-
stituiamo la parola « Morzi » con una che oggi corre sulle labbra di tutti, e vedremo
automaticamente <« Paura alla Scala» acquistare il valore d’una testimonianza del
costume contemporaneo.

Dino Buzzati non demerita la qualifica di « forte narratore », con I’avvertenza che
nei suoi racconti la forza non si palesa con una tavolozza focosa e con clamore di ac-

156



centi. Questo scrittore sa dire cose terribili senza dipartirsi da un’esemplare castiga-
tezza e talvolta illustra situazioni tragiche con una cautela stupefacente di tonalita.
Si veda ad esempio la novella ¢« Le buone figlie», dove un padre spinge fino all’e-
roismo suicida la propria tenerezza per le quattro figlie egoiste; non un lamento sulle
labbra di questo genitore che racconta il proprio martirio, anzi lo sforzo costante di
trovare una giustificazione all’insensibilitd delle ragazze. Questa reincarnazione no-
vecentesca del balzachiano Pére Goriot non ha che sorridente, adorante indulgenza
per le quattro turpi bestiole che gli vivono in casa, ma appunto per la sua bonta che
sfiora il ridicolo, per il suo distacco dalle proprie sofferenze, egli diventa senza volerlo
un accusatore inesorabile.

Troviamo angoli di enigma nelle finzioni ideate da questo novelliere che ha I’arte
di scavare con lievitd di tocco solchi profondi nello spirito del lettore, anzi piu volte
lo seguiamo con un senso di eccitazione nelle sue avvincenti evasioni dalla realta.
Dino Buzzati é suscitatore (imperioso senza darsene I’aria) di atmosfere spirituali.
Si pensi a quella cittd ultraterrena in cui approda dopo la morte un furfante e dove
nulla manca di tutto quanto contribuisce a rendere gradevole la vita, anzi da dove é
bandita ogni sofferenza fisica e ogni disagio: manca solo uno, Dio, e nel vuoto interiore
causato da quell’assenza sta il tormento che rende insopportabile la vita in quella
specie di Eden splendido e squallido ad un tempo.

Critico perspicace e autore teatrale giustamente ammirato, Eligio Possenti ha
condensato in <« Guida al Teatros volume licenziato al pubblico sotto I'insegna del
Gruppo Editoriale ¢ Academia », quanto di essenziale si pud dire sulla storia del tea-
tro dalle origini ai giorni nostri, con piu diffusi ragguagli intorno alle figure e alle
correnti piu tipiche del teatro contemporaneo.

I profani provano in generale un certo smarrimento la prima volta che salgono
su un palcoscenico. La distanza fra quel mondo di quinte, di fondali, di praticabili
e la platea & di pochi metri, ma idealmente quale distacco smisurato separa quelle
due societd ! Eligio Possenti, che come rilevavamo dianzi ha dato al teatro opere di
pregio (una delle ultime, « Anche questi ci vogliono» & stata portata in scena que-
st’anno a Lugano con schietto successo) porge, garbato e volonteroso i suoi servigi,
a chi varcati i confini fra il mondo di tutti noi e quello dell’invenzione scenica, voglia
conoscerne le origini, le leggi fondamentali, ’evoluzione nel corso dei secoli. Renato
Simoni, maestro quanto mai ascoltato in cose di teatro, presentando I'opera dell’amico,
addita in essa ¢ un manuale prezioso» e soggiunge, a motivare il suo giudizio, « per-
ché & storicamente, cronisticamente e criticamente informato; perché la narrazione
e il giudizio non sono mai comunicazioni astruse di un augure ad altri auguri, ma il
discorso di un uomo che conosce bene la materia che tratta e non ha superbie ran-
nuvolate o antipatie preconcette: anzi, se mai, cordialitd e fervore ».

A sua volta Pautore in uno scritto introduttivo professa il suo attaccamento alla
tradizione, non come arida custode del passato, ma come eccitatrice d’avvenire, e non
teme di affrontare la taceia di conformista, di cui certi critici gratificano sovente chi
non li segue nelle loro enunciazioni teoriche pili o meno innovatrici. ¢« Oggi — cosi
il Possenti — la parola <« conformista » suona condanna. Ebbene se essere « conformi-
sti» vuol dire credere nella bontd, nella sinceritd dell’amore, negli ideali disinteres-
sati; se essere ¢ conformisti» significa rispettare la famiglia. indulgere ai difetti al-
trui, compatire gli ignoranti e i presuntuosi, dire che sono brutti un quadro che raffi-
gura mostruosa la bellezza e una commedia che trae unicamente dalla bassezza e
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dalla volgaritd i suoi elementi, non s’ha da esitare a dichiararsi « conformisti» e
a vantarsene ».

—_— — — ——

Collaboratore abituale di « Bianco e Nero », critico di < Cinema s dopo esserlo
stato del quotidiano milanese « Umanitdi s e della Radio italiana, incaricato della
rubrica cinematografica della « Rassegna d’Ttalia», Guido Aristarco é uno dei piu
muniti e rigorosi cultori della critica cinematografica in Italia. Affidandogli la compi-
lazione di un’antologia in cui fossero raccolti stralci dai saggi piu noti e di maggiore
pregio fin qui apparsi nel campo della critica. della storia e dell’estetica del cinema,
I’editore Valentino Bompiani non poteva fare una scelta migliore. Da questo incarico
€ nata un’opera. « L’arte del film», che fornisce allo studioso un materiale copioso,
di varie provenienze, tale da permettergli di fare il punto delle mete raggiunte dagli
intelletti pit alti che fin qui hanno analizzato la cosidetta « settima arte» nei suoi
aspetti essenziali. 1.’Ttalia possiede gia in Luigi Chiarini, direttore di « Bianco e Nero ».
in Umberto Barbaro, nel compianto Francesco Pasinetti, autore d’una Storia del ci-
nema diventata vademecum indispensabile per il cronista cinematografico, e in nume-
rosi altri (Glauco Viazzi, Ugo Casiraghi. Fernaldo di Giammatteo ecc.) un manipolo
di trattatisti che hanno contribuito alla diffusione di una salda cultura cinematografica,
senza P'ausilio della quale il gusto personale procede a tentoni.

Guido Aristarco ha chiamato qui a convegno non solo i trattatisti pill rinomati
del suo paese, ma anche quelli pit illustri di altri paesi: Ricciotto Canudo, un Tta-
liano vissuto a Parigi che in questo campo pud essere considerato un pioniere, i
Francesi Louis Delluc e Germaine Du Lac, gli Tnglesi Paul Rotha e Raymond Spot-
tiswoode, i Russi FEisenstein e Pudovkin. Rudolf Arnheim. il cineasta ungherese Bela
Balasz spentosi qualche anno addietro. per fare questo nome.

I1 compilatore ha fatto precedere i capitoli dei singoli autori da profili che co-
stituiscono un meditato contributo alla storia della cinematografia e, non pago di
cid, ha corredato i diversi capitoli con annotazioni in cui oltre a dare ragguagli espone
valutazioni di ordine estetico. Quali sono le caratteristiche pill significanti del lin-
guaggio cinematografico ? Dove stanno le differenze essenziali fra cinema e teatro ?
Che importanza ha il regista nel processo creativo dal quale nasce il film? T1 film pud
essere designato come un’opera d’arte ? Quale funzione ha Iattore nel film ? Di que-
sti e di altri problemi vengono prospettate nel volume, la cui mole & accresciuta da
56 tavole fuori testo riproducenti inquadrature di opere cinematografiche famose,
soluzioni diverse, anzi addirittura contrastanti, ma che investono con luce rivelatrice
da ogni parte il poliedro della cinematografia. con Veffetto di stimolare il lettore ad
m vaglio che gli consentird di farsi un concetto proprio di questa forma di lingnaggio
che in poco pitt di mezzo secolo ha conquistato il mondo.

11 libro & completato da scritti di Benedetto Croce. Giovanni Gentile, Malraux
e Adriano Tilgher. che rispecchiano prese di posizione. degne di meditazione, rispetto
al cinema.

Sorta in questo dopoguerra, la Casa editrice Longanesi di Milano ha immesso
nel mercato italiano una serie di opere di autori italiani e stranieri che hanno solle-
vato interesse in ampie cerchie di pubblico. Nell’ambito politico la Longanesi e C.
oltre a pubblicare versioni di libri che hanno messo a rumore Iopinione pubblica
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mondiale (quello del Russo V. Kravcenko «Ho scelto la liberta », per fare un esem-
pio) ha concorso in modo efficace a lumeggiare il passato recente e I’attualitd poli-
tica italiana attraverso opere di autori italiani, che hanno avuto in generale estesa
risonanza.

Qualche anno fa il diario di Leo Longanesi, titolare di questo istituto editoriale,
uscito col titolo ¢ Parliamo dell’Elefante » & apparso come il documento di un’epoca,
quella fra il 1938 e il 1946, osservata da uno spirito spregiudicato che scocca frec-
ciate in ogni direzione. Appunti corrosivi sembrarono a molti questi del Longanesi,
che gia nel 1938 denunciava i pericoli della retorica fascista e che dopo la libera-
zione non ha risparmiato strigliate agli antifascisti. E’ un moralista desolato, in queste
noterelle tutte nerbo, il Longanesi, che ha il coraggio di demolire in blocco la propria
generazione. « Noi abbiamo sputato sul piatto, ma abbiamo dato soltanto sputo »:
ecco la conclusione rattristante di un paragone da lui istituito fra I’epoca di D’An-
nunzio e quella dell’immediato dopoguerra, dove gli unici che si salvano secondo lui
sono ancora i superstiti del vecchio mondo. In un’autoaccusa tanto feroce anche il cri-
tico pitt malevolo di Longanesi deve scorgere un segno di quella resipiscenza che &
il principio della salvazione.

Altro libro edito da Longanesi e C. che ci piace menzionare & « 50 anni di socia-
lismo in Ttalias di Panfilo Gentile. Proveniente dal socialismo e oggi liberale indi-
pendente, il Gentile espone le condizioni economiche e sociali che spiegarono il nascere
e laffermarsi del movimento socialista in Ttalia e pone in risalto quegli errori del
socialismo italiano che nel 1922 e negli anni successivi favorirono il giuoco di Mus-
solini, non senza registrare anche le responsabilitd delle varie correnti liberali e de-
mocratiche.

Di quest’anno & la biografia di Giolitti che Giovanni Ansaldo, con evidente allu-
sione alla sanguinosa invettiva di Salvemini, ha intitolato « Il ministro della Buona-
vitas. In piu di 500 pagine l'autore non si limita a tracciare un ritratto del grande
uomo di Stato italiano, bensi incornicia questa figura apparentemente grigia ma po-
tente in un affresco che abbraccia tutta una nazione e varii decenni di storia. E’
questo un tentativo d’interpretazione storica dal quale si potra dissentire in questo o
quel particolare, ma al quale non si pud negare una dignitd di forma che fa dell’An-
saldo uno scrittore autentico.

Ultima opera sulla quale vogliamo pure spendere qualche parola & «Il papato
socialista » di Giovanni Spadolini, in cui si tratta con profonditd di investigazione e
con ampiezza di visione il problema della posizione del cattolicismo rispetto alla que-
stione sociale. I documenti pontifici ai quali Pautore si rifi per chiarire il pensiero
cattolico sull’argomento sono le encicliche < Rerum novarum» e ¢ Quadragesimo
anno », le cui enunciazioni dottrinali hanno procurato le carte di legittimazione ai vari
movimenti di tendenza democristiana o cristiano-sociale sorti in quasi tutti i paesi
nel mondo cattolico. La tesi dello Spadolini & quella che il cattolicismo pure avversando
il socialismo per la sua origine materialistica, & meno distante da esso che dal libera-
lismo borghese, anche da quello che recluta i suoi aderenti in mezzo ai cattolici
praticanti. ' R

Se nella prima parte della sua trattazione ’autore fa un’analisi della concezione
sociale cattolica in contrapposizione a quelle del protestantesimo, del liberalismo e
del socialismo, nella seconda esamina i rapporti fra la Chiesa e lo Stato italiano dai
tempi del Risorgimento ai giorni nostri. Egli addita il pit pericoloso antagonista della
Chiesa nella ¢ monarchia giacobina » dei Savoia (e qui € curioso notare che il deismo
di Mazzini lo trae a enunciare la tesi d’una <teocrazia mazziniana » dall’atteggia-
mento meno negativo rispetto al cattolicismo di quello assunto dal regime monarchico)
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e fa la cronistoria dell'evoluzione della politica dello Stato italiano dai tempi della
destra storica fino alle soglie della prima guerra mondiale. Dopo il 1914 il nascere
del partito popolare segno la riscossa del guelfismo italiano, che dopo la seconda
guerra mondiale si & espresso attraverso la Democrazia cristiana: detto guelfismo che
si riallacciava al movimento dei piagnoni ha un’essenza repubblicana, cosicché non
deve meravigliare il fatto che la democrazia cristiana, trovatasi di fronte al problema
istituzionale nel 1946, lo abbia risolto a grande maggioranza in senso repubblicano,
contribuendo in modo decisivo alla vittoria della repubblica nella consultazione del
2 giugno. Oggi I'ltalia & una repubblica ma si tratta non della repubblica di Mazzini,
bensi di quella cara a Tommaseo e a Cesare Cantu.

Superfluo notare che la nostra funzione qui € meramente quella di segnalatori,
consapevoli della delicatezza della materia. Una cosa possiamo assicurare: le vedute
senza dubbio originali dello Spadolini, suffragate da una dottrina quanto mai vasta
e multiforme. raccoglieranno consensi e provocheranno dissensi, ma sono formulate con
tanta caritd per le varie parti in causa che cattolici, liberali, repubblicani, mazziniani
e socialisti non potranno sentirsi menomamente lesi nella loro suscettibilita.

Fra i combattenti della guerra di liberazione condotta in Italia dai partigiani
EDGARDO SOGNO fu uno dei pilt spericolati. Sorpreso dall’armistizio dell’8 settem-
bre 1943 a Torino, dove era tenente del reggimento Nizza Cavalleria, riusci a raggiun-
gere I'Ttalia meridionale e di qui si trasferi ad Algeri, da dove, dopo un corso d’adde-
stramento, venne trasportato in aeroplano sul Piemonte e ivi paracadutato. Qui comin-
cia un’avventura che ha dello sbalorditivo e che ci mostra P’ex tenente di cavalleria
organizzare la resistenza contro il Tedesco sotto i nomi piu diversi: Vittorio Casalegno,
Franco Franchi, tenente Fulton, Sandro Godego, Monsignore, ing. Giovanni Mosca,
il Nonno, dott. Tramer. Sogno fa parte del Comitato militare dei patrioti a Torino e
solo per un miracolo sfugge all’arresto di tale Comitato i cui componenti — fra i
quali ’intrepido generale Perotti — finiranno davanti al plotone d’esecuzione dei « re-
pubblichini ». A Genova viene arrestato, ma riesce ad evadere in circostanze romanzesche,
nel Biellese ha contatti con le bande comuniste, le quali dapprima vorrebbero « farlo
fuori », ma poi riconoscono in lui un capo ardimentoso del movimento partigiano. Si
reca ripetutamente in Svizzera, raggiunge la riviera ligure e con pochi altri s’imbarca
su un motoscafo raggiungendo la Corsica. Tornato nell’Ttalia settentrionale, & arrestato
dai Tedeschi, tenta invano di evadere, & tradotto in Alto Adige dove nei giorni che
precedono il crollo germanico riesce a fuggire da un campo con l'aiuto della signora
Margherita Montanelli, moglie del giornalista Indro.

Queste ed altre peripezie rocambolesche sono raccontate da Edgardo Sogno nel
libro « Guerra senza bandiera » edito dal Rizzoli, che offre una lettura delle piu avvin-
ghianti. Questo eroe della guerra partigiana che per qualche tempo diresse il « Cor-
riere Lombardo » narra tutti i casi in cui & stato coinvolto con pacatezza di tono e
senza fare concessioni di sorta alla retorica. Il finale del libro & intriso di malinconia:
nella Milano che formicola di partigiani genuini o dell’ultima ora Edgardo Sogno si
presenta alla sede dell’« Organizzazione Franchis» di cui era stato capo temerario. Lo
fermano come un intruso e solo quando €& riconosciuto da due camerati puo entrare:
«.... mi condussero in mezzo a loro e fui circondato dagli amici. Strinsi molte mani
che si tendevano e risposi a qualche domanda. Ma non riuscivo a liberarmi da un
certo imbarazzo e dalla sensazione di essere, 13 in mezzo, un estraneo. Allora, senza
dir nulla a nessuno, ritornai nella strada e mi avviai solo verso il centro della citta ».

Alla distanza di quasi un secolo Milano vedeva una volta ancora gli eroi della sesta
giornata soppiantare quelli che la guerra contro i Tedeschi I’ avevano fatta sul serio.
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