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Luigi Del Priore

Giuseppe Zoppi (1896-1952)

III (Continuazione)

La critica

N. B. La bibliografia della critica consiste unicamente in articoli di riviste e

giornali, non essendo finora apparsi saggi monografici sullo scrittore. II suo
nome non e nemmeno citato nel «Novecento» del Galletti. II Flora e il Bar-
gellini lo nominano in gruppo con altri, senza giudizi particolari. Con sobrie
parole lo cita E. M. Fusco in « Scrittori e idee». II solo Falqui gli dedica al-

cune pagine nel suo «Novecento letterario», considerandolo esclusivamente
come antologista.

Confesso subito che il reperimento del materiale critico non mi ha im-
pegnato in affannose ricerche in archivi e biblioteche, ne mi e costato perdite
di tempo: la gentilissima Signora Bruna, vedova del compianto autore, mi ha
messo a disposizione una dozzina di voluminöse cartelle nelle quali, ordinati
cronologicamente, sono custoditi quasi tutti gli scritti apparsi sulle opere del
marito, dal 1922, data della prima edizione del «Libro dell'alpe», al primo
semestre del 1962. *)

Se agevole e stato reperirli, non altrettanto esaminarli e compendiarli
(sarä facile desumerne le ragioni in seguito) adeguatamente alle esigenze di
una rassegna che fosse decente. Mi si usi venia, quindi, per eventuali pecche
di logica e di esposizione.

II semplice spoglio di questa congerie di scritti (un migliaio circa) ne
rivela immediatamente la natura: recensioni in massima parte; commisti,
articoli di piü ampio respiro, discorsi commemorativi, necrologi, squarci di
cronache letterarie; sporadicamente, qualche stringato profilo dell'autore.

Non sorprenda la loro redazione parzialmente multilingue: attesta la
traduzione di opere zoppiane in tedesco e francese (la Svizzera, patria di

1) Approssimandosi la data celebrativa (18-9-63) del decennale della scomparsa di
Giuseppe Zoppi, si nota una ripresa di attenzione negli ambienti culturali del Cantone,
e le prime voci memori si levano sui giornali svizzeri e italiani, sollecitate anche dalla
ristampa di « Quando avevo le ali ». Nulla di nuovo dicono; perciö non vi presto orecchio,
anche per non turbare la disposizione del mio lavoro. Se mai, ne riferirö brevemente in
appendice.
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Zoppi, e paese ufficialmente quadrilingue, se si tien conto del romancio)
ma non consente congetture sulla loro diffusione fra i lettori di Francia e

di Germania.

Quanto alla loro densitä distributiva, essa varia, ovviamente, da libro
a libro. Suppongo che se ne possa arguire preliminarmente qualche indica-
zione sull'orientamento dei critici e vi accenno brevemente. Per le opere in
prosa, sulle quali del resto e concentrata l'attenzione critica, quella mag-
giore spetta al «Libro dell'Alpe»; per quelle in versi, alle raccolte di piü
recente pubblicazione : « Le Älpi », « Poesie d'oggi e di ieri », « Quartine dei
fiori»

Molte fra le recensioni relative ad un medesimo libro sono dovute ad un
medesimo autore. Si tratta di ristampe o di piü o meno ripensate stesure, per
lo piü in concomitanza di riedizioni. Anche qui, in analogia con la prece-
dente considerazione, penso che si possa cogliere un significato: in ordine al
grado di serietä professionale del recensore, a quello di ponderatezza del suo
primo giudizio, e, soprattutto, in ordine ai presumibili esiti della prova del

tempo alia quale l'opera e stata sottoposta. Mi astengo dal citare chicches-
sia: una scorsa all'elenco bibliografico della critica convincerä in merito.

Per terminare questa rapida presentazione esterna, riferisco infine che

qualcuno dei libri posteriori al «Libro dell'alpe» — il «Libro del granito»
ad esempio — raccoglie in prima edizione davvero poche recensioni in con-
fronto alle susseguenti. Se ne deve inferire semplicemente un graduale inten-
sificarsi di reazioni critiche o, piuttosto, una indiretta svalutazione del «

Libro del granito » rispetto a quello « dell'alpe »

Forse questo insistere su presunti sottintesi indicativi puö sembrare un
modo di argomentare ozioso e capzioso insieme; ebbene, mi valga da atte-
nuante l'assunto alquanto arduo al quale s'informa questa rappezzata rasse-

gna: tendere al significato consuntivo della critica zoppiana e nell'esplicito
e nell'implicito; non trascurare rilievi inerenti alla sua attendibilitä e validitä.

Di qui quel voler sorprendere le sfumature ; e di qui, anche, quel cer-
care il classico pelo nell'uovo e la minuziosaggine di cui hanno l'aria i para-
grafi che seguono.

* * * *

Se funzione della critica e quella di indicare, in tutta serenitä di spirito,
chiaramente ed inequivocabilmente, pregi e difetti di un'opera, e di quelli,
ripetendone il processo genetico, rendere onestamente ragione, al fine di riu-
scire poi, con impeccabile coerenza, alia esatta stima dell'autore, sia sotto
Faspetto artistico sia sotto l'aspetto tecnico, devo concludere inizialmente
che la critica zoppiana, intesa nel complesso, tale compito non ha assolto,
ne poteva assolvere. Non lo poteva assolvere, costituita com'e, in prevalenza,
di recensioni: schizzi critici il cui fine volge notoriamente all'informazione e
la cui indagine, quando indagano, e di solito d'ampiezza molto limitata. Non
l'ha assolto, perche viziata da precaria o del tutto insufficiente rispondenza
ai requisiti connessi col compito: caratteristiche ed elementi, con quelli in-
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compatibili, la inficiano in vario modo e misura nell'asserto, la rendono
sospetta, talora evidentemente inattendibile, spesso superflua o di poco conto.
Ovviamente, vista nelle sue espressioni migliori e sgombra la mente da rigide
definizioni pregiudiziali, il discorso cambia.

E sfogliamo il taccuino degli... appunti!

Limitatezza d'indagine
Non intendo, si capisce, la limitatezza solita e comprensibile in recen-

sioni considerate in assoluto; intendo quella meno comprensibile che affligge
le recensioni alle ultime o postume pubblicazioni di Zoppi, alle pubblicazioni
cioe che dovrebbero offrire lo spnnto per una considerazione retrospettiva
sull'opera e sull'autore. Tuttavia al difetto d'ampiezza, in molte, supplisce
il tono di sentenziositä manifestamente assoluto ed estensivo.

Plagi, burbanze, retorica, superficiality
Subito due campioncini al riguardo: Bertacchini Renato («La Gazzetta

di Modena», Modena 21-10-53) e Li Gotti Ettore («La Gazzetta di Messina»,
Messina, 1-3-34). Bertacchini, dopo un fiorito preludio con cui si sforza in-
genuamente di rifare il verso a Zoppi:

« Come per un'improvvisa chiaria, I'alpe dona le sue roccie splendenti
d'argento, le acque scintillano come neve, le cascine basse proteggono i
sonni innocenti del fanciulli, i pascoli fioriti, i larici secchi e neri, gli
abeti, i faggi, le betulle dai rami sottili, le foglie d'un verde irrequieto...
Spazi verdi. coprono i piani dell'alpe. E i sentieri la percorrono come
miriadi di minuscole vene. E lungo i sentieri ci sono i mirtilli. Mirtilli in
quantitä. E lassü, resistere non si pud. Si colgono, si pongono in bocca.
Perche i mirtilli non vanno mangiati con il vino e lo zucchero, ma vanno
colti come le fragole, i lamponi, le ciliegie dalla pianta, vanno gustati
con le dita prima che con la bocca; vanno ingoiati ancor caldi e odo-
rosi...»,

continua scopiazzando spudoratamente Brenno Bertoni:1
«Lo Zoppi, racconta dell'alpe, come il Segantini la dipinge, luminosa-
mente... Ma anche Zoppi ricorda la sua alpe, con I'affetto del figlio per
la madre, con l'ingenuitä ed il candore del credente...».

Li Gotti, dapprima si presenta modestissimamente cosi:

«I lettori che seguono le mie cronache letterarie sanno ch'io non sono
eccessivamente tenero, ne mi immelanconiscono i giudizi stereotipati
altrui: anzi, il mio temperamento volitivo per eccellenza, di preferenza,
credo, resti medusato, calamitato da quella robetta che i critici in veste
da censori non hanno segnalato all'attenzione, e di fronte alia quale,

1) La recensione del Bertoni, riportata in calce alle pagine seguenti, apparve su « Gaz-
zetta Ticinese » Lugano, ottobre 1922.
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spesso, molto spesso, impancati a scopritori di sempre piü nuovi cieli,
so/to passati di sgincio (sguincio?), annusando per fare il niffolo e buttar
giii con volutta demolitrice »...;

poi, con faccia tosterella, «medusato» in ricercatezze squisite, intinge distrat-
tamente la penna nel calamaio altrui, precisamente in quello dell'anonimo
estensore del trafiletto «II libro dell'alpe» sul «Nazionale» di Torino del
17-9.32.

Qualcuno, magari solo per avviare l'introduzione, ha scomodato i « Gran-
di». Zamboni, ad esempio, il Carducci di «Davanti San Guido»:

«Bisogna leggere Zoppi come ho fatto io: aWombra di una quercia,
quando il meriggio avvampava, e tutto intorno era preso da un panico
tremore, come nelVaspettazione di un misterioso avvenimento, e solo le
libellule zinzilavano a intermittenza... ».

(« II Nazionale » di Torino, 10-X-31).
E in una con Bertacchini e Li Gotti gorgheggiano e plagiano disinvolta-

mente altri, soprattutto a danno del Bertoni,*) una vera «mucca concetti-
fera», e di tutti coloro che Zoppi lo hanno letto...

Copia tu che copio anch'io si arriva alFassurdo: Aristide Bianchi firma,
suir«Ordine» di Como del 19-11-24, una recensione al «Libro dei gigli»;
ma la firmano pure Lucia Tranquilli e Nino Aversa, lei sul «Popolo» di

1) Ricopio la sua citatissima recensione. Naturalmente, malgrado le sue folgoranti in-
tuizioni, per altro appannate dalla prefazione assai prodiga di Zoppi al « Libro dell'alpe »,
non lo escludo dal novero di coloro cui ho dedicato il precedente paragrafo; s'intende,
in forza delle sue altisonanti impennate

«Finalmente, dopo un secolo di attesa, il Cantone Ticino ha il suo proprio poeta,
il poeta della sua terra, delle sue valli, tutto suo. Poeta in prosa per ora, ma poeta
nel senso piü elevato, ultimo della parola. II cantore dell'alpe, dell'alta montagna,
della vita dei pascoli, dei pastori e degli armenti. II Zoppi racconta I'alpe come il
Segantini la dipinge, luminosamente, sinteticamente, con I'affetto del figlio per la
madre, con I'ingenuita del credente, con la comprensione del veggente...
«Via ogni imparaticcio scolastico! Via ogni riminiscenza letteraria; via 1'Arcadia dei
pastori impomatati e incipriati dei vecchi poeti indillici; via la montagna manierata,
truccata, classicheggiante dei quadri di Calame; via tutte le retoriche! La veritä vera,
la veritä di bellezza, il senso recondito delle cose, la pulsazione della vita, il ritmo
dell'umano e del divino, alternati come le rime di un poema eterno, il respiro « che
dalla terra al ciel sale e discende» lassü dove I'uomo civile e piü vicino alia creazione
antica, dove Vumanita ritrova la fonte primeva dei suoi sentimenti e dei suoi affetti...»
«II segreto dell'arte dello Zoppi sta nella sua interpretazione dell'alpe. La vita del-
I'alpigiano, I'anima del pastore, I'anima — se tanto mi si concede — della greggia,
ma ancora piü di tutto le emozioni di quella vita semplice e primitiva. Chi abbia
vissuto la montagna vera (dico la montagna del lavoro, del pane faticato a stento,
delle lunghe privazioni — non giä la montagna sportiva degli alpinisti) chi abbia
vissuto la montagna non pud leggere le evocazioni dello Zoppi senza sentire ad ogni pa-
gina un rimescolio, un compianto, talora, si, uno schianto nostalgico, come di bene
irrimediabilmente perduto, di una felicitä sommersa nei gorghi della vita moderna!...
«Non vorrei che questo ditirambo mi fosse ascritto ad agraria partigianeria. Eh, no.
Difetti nelVopera giovanile di uno scrittore ve ne sono sempre. Ma talora i difetti di
gioventü sono anche belli. Talaltra sono disattenzioni, inesperienze tecniche. Cosi
capita qua e lä aU'autore di mettere in bocca ai suoi personaggi primitivi qualche suo
proprio ragionamento che ci guadagnerebbe ad essere tradotto in una lingua piü in-
genua e semplice...» (Corriere del Ticino», Lugano, ottobre 1922).
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Trieste del 22-11-24, lui sul «Roma» di Napoli del 16-1-25. E casi consimili
non sono affatto rari.

L'uzzolo di distendersi in usignolate dannunziane, dopo la lettura di
Zoppi, urge anche critici per altro degni di rispetto. Postumi dell'epidemia
contagiata dall' Imaginifico o effetti, e quindi prova indiretta, di un arcano
potere inebriante nella scrittura zoppiana, tanto inebriante che fa cantare

Tendenza all' indicazione

Moltissimi, perciö non menziono nessuno, sono protesi ad indicare, a

stringere con una definizione il « quid» che anima questo o quel libro ; e vi
riescono forse, vuoi per conveniente meditazione, vuoi per singolaritä d'in-
tuito, vuoi, soprattutto, per trasporto di penna; pero, invece di imporlo con
l'irrefutabilita dell'analisi, della dimostrazione, si affidano a quel tanto di
convincente che le formule ascogitate possono avere in se.

Di fianco a costoro, numerosissimi « sanza infamia e sanza lodo » sti-
lano riassunti, e altrettanti addizionano indicazioni la cui somma potrebbe
rendere notevoli servigi ai compilatori di antologie.

In tema di tendenze mi preme rilevarne ancora due, in veritä evidentis-
sime in tutta la massa degli scritti; la prima, che qualificherei storico-posivi-
slica, fa convergere l'interesse sulle doti umane di Zoppi in rapporto alle
influenze ambientali; la seconda, letteraria, sulle doti dell'autore in quanto
scrittore, utente professionista della penna.

Incertezze estetiche

Accingendomi a questo lavoretto sullo Zoppi, mi son presa la briga di
rovistare a fondo qualche breviario di estetica, alia ricerca del concetto di
arte; fatica improba, indiscutibilmente, con annesso il rischio di buscarsi un
esaurimento nervoso a furia di ripetersi «eureka!» ad ogni voltar di pagina;
luttavia non vana, che, se non altro, un concetto di arte per proprio uso e

consumo consente di elaborarlo. Ora perö, constatando che molti schicche-
rano le loro note, visibilmente immuni da inibizioni... estetiche, mi pare di
aver sciupato tempo e meningi. A riprova, solo alcuni periodi, nemmeno...
vistosi; ad allinearli tutti, il paragrafo risulterebbe elefantiaco :

Zamboni — « La Libertä di Reggio Emilia » — 4-X-53 :

« Lo Zoppi albergava un'anima di poeta, ed i poeti, si sa, preferiscono
rivestire di bellezza le loro immagini e, anche, certe loro creature cor-
pose ».

Dunque per Zamboni — cosi pare che si possa arguire — non tutti gli
artisti albergano un'anima di poeta, ossia gli artisti non sono necessariamente
poeti. E se poesia vuoi dire vibrazione, turbamento, commozione, vivacitä
sentimentale, spirituale, bisogna concludere che gli artisti non poeti di tutto
cio non sono suscettibili. Ma allora che cosa esprimono nelle loro opere se

il loro spirito non da un guizzo Che funzione attribuire all'arte, se le si to-
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glie quella di sollecitare nello spirito di chi legge, ascolta, contempla, le
medesime vibrazioni che si sono prodotte nello spirito dello scrittore, del
inusicista, del pittore ecc.

Anonimo («II Rinnovamento Scolastico », Firenze, aprile 1925):
«Talora la poesia ama liberamente espandersi nelle forme piü sciolte
d'una prosa schietta e commossa; purche vi palpiti dentro I'anima di
un poeta ».

Chapponiere («Journal de Geneve», 2-10-47): « Ce qu' il y a de deli-
cieux, chez Giuseppe Zoppi, c'est que quand il est emu, il ne craint pas
de le paraitre».
Per fortuna che «il ne craint pas de le paraitre», altrimenti addio at-

trattive zoppiane, addio arte E dire che tanti scrittori fanno giochi di pre-
stigio per fingersi commossi: ne avranno ben donde!

Benco («II Popolo di Trieste», 26-3-42): «II Libro dell'Alpe» e in prosa,
ma vi da lo stesso piacere che se fosse poesia, o se fosse pittura, e io
direi che se fosse vita».
Certo — e tempero cosi il tono da saccente sconsolato che mi e sfuggito

prima — concorre in queste incertezze l'uso a orecchio dei piü comuni
termini critico-estetici: quali poesia, arte, poeta, divenuti esplosivi per l'energia
semantica di cui si sono caricati nel tempo e nelle principali lingue europee.
Ad ogni modo, i piü si valgono del termine poesia nell'accezione tradizionale
di componimento metrico ; gli altri, consapevoli o no e con varia approssi-
mazione, nell'accezione desanctisiana e crociana.

Nulla o poca chiarezza, incoerenza, incongruenze

Spesso s'inciampa in tortuositä linguistiche ; le piü denunciano semplice
insufficienza di pensiero ; le altre dotta involuzione di pensiero, come chia-
ramente prova questo passo dell'Apollonio («II Popolo», Milano, 26-4-50):

« Chiudendo il libro (« Dove nascono i fiumi»), che resterä poi sempre
nella memoria, a ricomporre, in armonia orchestrica, la vicenda sottile,
ritrovi l'unitä delle parole: in un luogo, prima che in un tono: in un mito,
prima che nella unitä estrinseca deU'azione. Luogo e coro della tragedia
pastorale e un paesaggio spirituale. E quel paesaggio fa coro intorno agli
uomini, il coro dei monti e dei ghiacci, delle valli e dei vertici».
Ma cio che piü infastidisce sono i compunti sberleffi ai precetti elemen-

tari della logica. Incoerenza, incongruenze, sconnessioni, quand'anche in gran
parte ingenerate da intrusioni sentimentali nella sfera razionale dei recensori,
spuntano quasi dappertutto.

Qualche esempio :

G. Di Pino («II Popolo», Roma, 7-1-54):
«NelVambito della letteratura ticinese, la scrittura dello Zoppi segna,
accanto a quella della manzoniana fisionomia del Chiesa, un'immagine
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particolare. Quello che egli ha voluto dire, in chiave autobiografica,
come in questo Libro dell'Alpe, esce dai limiti del diario e si fissa —
nel senso che le opere posteriori hanno dimostrato — quale elemento di
autentica poesia».
Chiaro «Poesia autentica», quindi universale, ma nell'ambito della

letteratura ticinese
Binaghi F. (« Cronaca Prealpina », Como, 18-10-34):
« Tutta I'opera dello Zoppi e accompagnata da questa... aderenza del-
I'anima a tutte le cose... Se si apre a caso uno dei tanti libri si sentira
immediatamente il contatto fra I'anima dello scrittore e la natura che
ci viene descritta»...
Dopo aver affermato questa francescana aderenza dell'anima di Zoppi

al mondo esteriore, Binaghi stralcia da un lavoro critico dell'autore (tesi di
laurea sulla poesia di Chiesa) questo passo:

«L'uomo che l'aspetto della natura non soddisfa, torce lo sguardo da

essa; e, poich'e ufficio dell'artista creare la propria favola bell a,
egli cerca nell'anima quell'altra bellezza che dal mondo esteriore non
seppe derivare »

e conclude:

«L'ufficio dello scrittore e qui affermato chiaramente.... II Libro del-
l'Alpe e nato da questo ufficio, e espressione bellissima di questo pro-
posito ».

Insomma il Libro dell'alpe, nel quale — a detta di Binaghi — e cosi
palese l'aderenza dell'anima alia natura in ogni suo aspetto, sarebbe alia fin
fine espressione bellissima dell'indifferenza, per non dire avversione, dell'artista

verso la natura. Incredibile Senza tener conto poi che nessuno, artista
o no, e mai riuscito a cavare un'opera d'arte ne dal proprio ne dall'altrui
credo estetico.1)

E adesso ci si provi a mettere d'accordo questi assoli di Nino Zuccarello
« Questo disteso romanzo, costruito con nitidezza di disegno, finitezza di
ricamo, significato in una lingua purissima, di scavo silenzioso e di pi-
glio sorgivo, si ammira per I'ordine, la lindura e la preoccupazione del
metodo. Sarebbe desiderabile che lo Zoppi, arcifino scrittore di razza,
che revisiona ogni parola con la competenza d'un orefice che lavori di
cesello sul metallo prezioso, di cui conosce l'essenza e la consistenza,
non si compiacesse troppo di questa sua squisita dote congenita»...
« Vi convincerete presto che Zoppi e uno di quei lirici italiani che an-
cora e sempre si adagiano sulla prosa pura poetica, cullati dalla bella
forma zuccherosa, stilizzata all'alambicco »...
« Prosa limpida, pulita e tersa che per fortuna non pesca i suoi zucche-
rini in Arno»...

*) Cavare, preciso, nel senso di produrre in virtu diretta ed esclusiva del proprio o
altrui credo estetico.
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« Confesso candidamente che questo periodare sincopatico, che procede
fra sprazzi e spruzzi, radiazioni e penombre e che vanta una sua punteg-
giatura, che se non fosse Vultimo grido della moda sarebbe arbitraria,
al mio gusto torna poco. La fräse e rotta nel piü bello del suo fluird
come da un singhiozzo, il periodo e smozzicato come un uomo che, ca-
davere prossimo, boccheggia la fine»...
« Io, nel mentre in sede di discussioni d'arte, faccio qualche riserva su

questo stile a corti bocconi, a piccole pillole, martellante, che s,inalba
e s'annotta, che risorge e s'inabissa, tuttavia ammiro lo stile dello Zoppi
alidoso e perfuso di sostanze superfini, perche ha il raro pregio di non
restare alia superficie, ma scava in profondita, ottenendo un contenuto
non soltanto lirico, ma anche sauisitamente umano».
Se la malsicura dimestichezza con i principi dell'estetica costituisce

attenuante del molto incerto che qui appare, a Zuccarello la si puö conce-
dere; tanto e un male assai diffuso. Ma come concedergliela in fatto di rigore
logico

Ho accennato ad un probabile concorso di elementi di natura o deriva-
zione sentimentale nella maggioranza delle manchevolezze della critica. Ora,
siccome quanto scrivo mira — l'ho dichiarato in principio — anche a gettar
luce sul grado di ineccepibilitä genetica, quindi di attendibilitä, dei predicati
critici e su quello della loro aderenza alia realtä artistica di Zoppi, e siccome

detti elementi non solo indirettamente, attraverso le manchevolezze logi-
che, ma anche, e piü, direttamente si riflettono sui predicati, ponendo
in dubbio la serenitä dei giudicanti, e meglio individuarli. Sono: l'ammira-
zione per l'uomo e le sue virtu; la lusinga, che sforza qua e lä la penna di
amici, conterranei o no dell'autore, per non tacere del suo editore Cozzani:
I'astio, che si traduce in ringhio insistente, contro la graveolenza della lette-
ratura pre e post-bellica; lo sdegno, confessato, patente, contro l'imperante
formulismo estetico; il fervore antiretorico, che, almeno nelle intenzioni,
pervade un po' tutti, specialmente i convalescenti di quella malsana passione.

Di contro, l'asserita novitä tematica e stilistica di Zoppi.
Dunque, una certa perplessitä di fronte a certi slanci elogiativi della

critica, in particolare quando sanno di imbonimento, la riterrei piü che giu-
stificata. Si sa bene che la prima rondine fa sempre gridare alia primavera,
e uno spiffero d'aria pura suscita, nella mente dei semiasfissiati, sogni di
finestre spalancate a salutari rezzi.

Naturalmente, invertita la posizione sentimentale nei confronti dell'autore

e della letteratura a lui contemporanea, cio che insinuo vale anche per
i pochi critici non plaudenti o sdegnosamente silenziosi.

A dimostrazione lampante della mancanza del senso di misura, sospet-
tabile in chi esalta, ammira e lusinga, mi sembra idoneo l'accostamento di
un brano di Cozzani («La Festa», Milano, 8-8-26) a una confidenza di Zoppi
(«Giornale del Popolo », Lugano, 6-2-57y:

Cozzani: «Venne poi la «Nuvola Bianca»: una raccolta di liriche: poi-
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che le liriche erano di vari tempi, riunite piü per il bisogno di liberar-
sene la strada, che nell'intento di comporre un libro, la « Nuvola Bianca

» e un poco slegata, diversa e perfino discorde; pare una bracciata
di fiori che un ragazzo abbia fatta per una varia campagna e poi stanco
di portarla, l'abbia gettata Ii, sulla sera, ai piedi di una « Maestä » in-
contrata alla svolta di un sentiero. Ma che fiori Ii dentro alcuni canti
nascosti e odorosi come mammole, altri alti, saettanti, orgogliosi come
gladioli; la Urica a Guidarello Guidarelli divenne una tra le piü note,
perche fu letta in pubblico: lo Zoppi oscillava tra le forme non proprio
«libere», ma liberamente musicate — e le forme duramente classiche;
ma si sentiva che sarebbe andato risolutamente per la via del metro
chiuso: — e mi duole di non potere dare qui notizia d'un canto, che il
poeta tiene ancora stretto al petto, come un fanciullo che abbia affer-
rato un falco: il falco gli raschia la pelle, gli becca le mani, gli rade la
faccia con le penne metalliche, ma egli non vuole liberarlo; quando
sarä alto nel cielo, l'Italia lo guarderä con meraviglia ».

Zoppi: -< Le scuole che da giovanetto ebbi la fortuna di frequentare,
riuscirono a compiere un vero miracolo: innamorare dell'umanesimo,
ossia di ogni piü celata e preziosa squisitezza letteraria, un figliuolo dei
liberi e selvaggi monti. I miei conpagni di Liceo e di Universitä si ri-
cordano ancor oggi, tanto la mia persecuzione fu efficace, che, a qua-
lunque ora Ii incontrassi, avevo sempre pronto aualche « bei verso » da
declamare «ore rotundo ». Qualcuno dei miei maestri rinfocolava ancora
in me questa pericolosa passione: Giulio Bertoni, per esempio, dopo
aver a lungo discorso di politica o di filologia, s'interrompeva a un
tratto, come seccato, e diceva: «ora, senta, Zoppi, un bei sonetto».
E mi diceva a memoria, Ii, sui due piedi, dovunque noi fossimo, un
sonetto di Carducci.
Era fatale che, un bei giorno, mi mettessi anch'io a scrivere versi: abi-
tudine che non ho perso mai piü del tutto. Ed era ugualmente fatale
che questi versi fossero, almeno intenzionalmente, un po' come quelli
che mi piacevano nei miei poeti: lustri, sonanti, accorti, tradizionalis-
simi, niente affatto personali».

Reticenza, imbarazzo, ambiguitä

Mi riferisco a quegli articoli, in cui ci s'imbatte non di rado, che pen-
colano indecisi fra la lode e l'appunto: si smorzano in una reticenza, se

l'appunto incalza, si ravvivano in considerazioni divaganti, se incalza la lode;
a quegli altri le cui conclusioni, positive o negative, giungono cosi inattese
rispetto alle premesse introduttive, da indurre quasi a crederli intenzionalmente

e perfidamente ambigui; da ultimo, a queH'esprimersi molto sorve-
gliato, allusivo, vellutato, che dice e non dice, che accenna al consenso e

garbatamente non consente piü. Caratteristica, questa, che accomuna parec-
chie note di buona firma.
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Capasso (« La Nazione », Firenze, 14-4-50):
«Non e detto che qualunque opera narrativa abbia I'obbligo di essere

un romanzo nel senso piü preciso e rigoroso di questa parola, ossia

un'opera d'arte essenzialmente fondata suU'introspezione e rivolta a

creare figure di personaggi fortemente rilevati... Questo pensavamo leg-
gendo il «romanzo» di Giuseppe Zoppi «.Dove nascono i fiumi», tro-
vandovi un limpido diletto estetico, e nello stesso tempo sentendo,
quasi ad ogni pagina, come quella qualifica di «romanzo», cosi senza
attributi ulteriori, fosse sbagliata e rischiasse di autorizzare, presso i
lettori e i critici, esigenze rispetto alle quali il libro potrebbe fare figura
di manchevole. E inutile nascondersi che i personaggi dello Zoppi hanno
un rilievo psicologico modesto. Non sono propriamente scialbi, non sono
generici, non sono vuoti (in questo caso, mancherebbe la vita, manche-
rebbe il valore artistico comunque classificato), hanno ciascuno quel
tanto di peculiarita individuali che permetta a distinguerli, ma tutto
cid entro limiti assai severi. Paragonare i personaggi dello Zoppi con
quelli classici ottocenteschi, del romanzo, o anche di certe robuste opere
recenti... sarebbe un modo di fare torto a Zoppi, di sminuirlo».
Non inserisco altre riprove: reticenza, imbarazzo, ambiguitä, condiscono

generosamente la critica piü pensosa e, in particolare quella che sovrintende
alle ultime faliche letterarie di Giuseppe Zoppi.1)

Fin qui ho cercato di mostrare l'inadeguata rispondenza a requisiti indi-
spensabili e la dubbiosita metodologica della maggior parte della critica
zoppiana, al fine precipuo di consigliare cautela nell'accettarne le defini-
zioni; nulla di piü. Scorgevi il tentativo di una loro aprioristica reiezione
contrasterebbe con le mie intenzioni. Parimenti contrasterebbe scorgere il
tentativo in senso inverso nella sommaria considerazione dedicata qui di
seguito alle componenti migliori del complesso recensivo.

Espressioni migliori
Con buona pace della simmetria, bando di qui in avanti ad un procedi-

rnento valutativo singhiozzante distinzioni e suddivisioni «catologhesche»
Sarebbe monotono; e inutile pure, praticamente, giacche, dopo quanto esposto
sinora, non si stentera ad intuire, per associazione dei contrari, quali pos-
sano essere le lodevoli peculiarita riflesse in queste recensioni che fanno
spicco nella massa e s'accostano, qual piü qual meno, alia critica di buon
eonio. Deferente pero verso la compiutezza, ne do almeno un conciso elen-
co: felicitä d'intuito, acutezza d'analisi, serietä d'intento, esauriente ampiezza
d'indagine, lucidita di pensiero, senso di equilibrio, temperanza verbale, in-

t) Sorprendente l'atteggiamento di un eritico di indubbio valore qual e Giuseppe Ra-
vegnani. Per nulla avaro di attente e benevoli considerazioni ai libri di Zoppi su giornali
e riviste, non gli concede invece nemmeno l'onore della menzione in qualcuna delle sue
monografie sul novecento letterario. Ancor piü sorprendente ch' egli rinfacci simile negli-
genza agli altri (cfr. « II giornale d'ltalia », Milano, 18-9-62).
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cisivitä di giudizio. II tutto, con distribuzione ineguale, tocca a Turolla,
Mondrone, Casnati, De Ziegler, Janner, Ravegnani, Menapace, Chiara, Bianconi,
Allodoli, Tecchi, Roedel, Alvaro e altri.4) Particolare menzione merita Ge-

mina Fernando, scrittrice sarda, per una nutrita serie di articoli rievocativi
nei quali si possono spigolare notizie interessanti riguardo agli ideali poli-
tici, alle preferenze letterarie, all'attivitä d'insegnante e di conferenziere,
alia travagliata elaborazione di qualche libro, alle speranze ed ai propositi
dell'autore.

* * * *
Se si ignorano certe riserve modeste, dette a mezza voce, che si perce-

piscono di tanto in tanto in allusione a inconsistenza psicologica dei perso-
naggi, a compiacenze stilistiche, e qualche piü scoperto attacco, tutti, rela-
tivamente all'opera in prosa, recitano lodi a Giuseppe Zoppi e ne proclamano
la validitä come artista e come scrittore. Non altrettanto corale consenso
gli vien tributato per l'opera in versi: qui parte della critica e asprigna,
dimena la testa o tace; s'ammorbidisce o si ridesta, gentile, soltanto alla
lettura delle liriche nelle quali riecheggiano i motivi della prosa migliore.2)

Come si vede, alla questione di fondo — vale o non vale l'autore — la
risposta affermativa, nei limiti indicati, e pressocche unanime. Non lo e

invece quando si tratta di definire e provare tale validitä: un po' come suc-
cede, sovente purtroppo, nei parlamenti, allorche, votata una legge nella sua
interezza sostanziale, si passa a precisarla nella forma, discutendola articolo
per articolo. Difficile pertanto voler cogliere, sulla scorta di pareri frastor-
nanti nella loro divergenza, almeno apparente, la vera fisionomia dell'autore;

meglio intravederla, genuina, fra le pagine dei suoi libri, che vederla,
deformata, con gli occhiali della critica.3)

Di conseguenza, in questo scorcio mi restringerö a registrare, all'occor-
renza commentare, alcune delle proposizioni piü insistenti e distinte, che
fanno quasi da punti di convergenza, di attrazione rispetto alle restanti, e

qualche apprezzamento peregrino.
Tutti convengono, dunque, nei dichiarare artista Giuseppe Zoppi. «Poeta

in prosa », « Segantini » della penna, sono i primi entusiastici saluti al suo
apparire nell'arengo letterario (coniati, insieme con altri, da Brenno Ber-
toni, costituiscono il paradigma dei predicati di rito). Ma ricchissima e la
varietä dei modi con cui lo provano. C'e chi adduce a prova irrefragabile4)
l'intima e commossa conoscenza ch'egli aveva del mondo dal quale ha tratto
ispirazione, e c'e chi si richiama alia sua sensibilitä d'interprete (da piü
d'uno definita virgiliana e francescana):

1) Alcuni nomi Ii ho citati con titubanza.
2) cf. «Lo scrittore e la sua arte» pa. 150 nota (1).
3) La luce della critica e inopportuna talora, perche ottiene effetti inopinati ed in-

desiderati: illumina un'infinitä di dettagli e per converso rende piü oscuro il tutto. E' l'ef-
fetto che si verifica, mi si conceda la similitudine, allorche si accendono i fari dell'auto,
all'imbrunita, mentre nevica: brillano i fiocchi di neve, prima indistinti, e dilegua lo sfondo,
prima abbastanza visibile.

4) Cfr. nota a pag. 29.
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«Non e VAlpe oleografica, vista di matiiera e dal basso, dal buio citta-
dino, ma e l'eterna potente vita delle cime vissuta in libertä da un poeta
sincero al contatto degli elementi ». F. Paolieri
«Don de percevoir et de degager ce qui vibre
d'dme au dedans de choses inertes ». J. Nicollier

Alcuni fanno appello al suo potere di evocazione:

« Con lui tutto resta naturale come il Signore l'ha creato ». F. Casnati
o a quello di suggestione:

«Sa far rimpiangere gli anni troppo belli della fanciullezza nostra».
C. Carloni

altri alia sua originalitä :

«Non ubbidisce a scuole, non ha subito il fascino del neorealismo, non
indulge alia moda del crudo e del brutale ». Richelmy
In breve, lo si sarä compreso facilmente, si attinge, consapevolmente

o no, alia triplice fonte testimoniale dell'arte in atto,1) ci si rivolge cioe ai
suoi tre elementi costitutivi: il motivo, la tecnica che lo esterna, l'effetto
che ne scaturisce.

Questa caccia alle prove, nella quale consiste praticamente l'essenza di
ogni critica, meglio, della critica. significa poi, se si preferisce comporta,
esplorazione varia, multidirezionale, e molteplicitä designativa. Come nel
caso in esame.

«Fu il poeta delle cose minime e perfette della natura, delle piccole
voci, dei gesti semplici e gentili ». P. Chiara
« Natura, descrittiva, impressionistica, delle piccole cose ». N. Aversa
Istinto drammatico ». Mignosi
« La poesia di Zoppi e retta da motivi prevalentemente visivi ». Roedel
«L'avvenire letterario del giovane Zoppi e forse qui: nel racconto che
richieda il paesaggio e il quadretto e non escluda la lirica ». Tonelli
Insomma, si fruga dappertutto: si parla di « alta spiritualitä»; di amore

e caritä evangeliche verso gli umili, verso gli animali, verso la natura; di
purezza e freschezza; di idillio e di tragedia.

Quanto ai risultati inerenti ai motivi in se, non mi pare il caso di tra-
scriverne, perche, come ho notato a proposito della recensione del Bertoni,2)
sono alquanto sviliti dalle piü che liberali confidenze prefazionali dell'au-
lore. M'interessa piuttosto rilevare che molti ribadiscono la fedeltä di Zoppi
ai suoi motivi fondamentali.

1) Naturalmente si tratta serapre di reperti testimoniali di valore relativo, poiche
Parte, a mio credere, in assoluto si puo unicamente concepire, non provare. La nostra sen-
sibilitä, indicativa della presenza del fatto artistico. essendo relativa alle circostanze di
tempo e di spazio, mutevoli, e mutevole a sua volta e non in grado pertanto di sostenere
la nostra mente in affermazione o negazioni di valore assoluto. Se cosi non fosse, non si
giustificherebbe l'esistenza di una scala mobile di valori artistici, non avrebbe senso dire
di Tizio «e grande artista » e di Caio «e mediocre artista »: del primo si direbbe «e arti-
sta», del secondo «non e artista»; «tout court»!

2) Cfr. pag. 9, nota.
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«Le Alpi si rivela come la rimeditazione dei temi fondamentali a noi
noti attraverso il Libro dell'Alpe ». L. Menapace
« Questo era nel primo volume, questo e confermato nei seguenti, questo
sarä nell' avvenire ». Venturi

L'autore stesso, anzi, in una lettera a Gemina Fernando, pare confermare
questa osservazione dei critici:

«II mio prossimo volume sarä probabilmente di racconti alpini. Conti-
nuerd dunque sulla strada aperta dall'Alpe, ma con modi nuovi, fuori
della gabbia dell'autobiografia».
Mi chiedo: — Questa insistenza sul tasto della fedeltä ai motivi intende

forse circoscrivere cosi 1'ambito entro il quale si esauriscono gl'interessi arti-
slici di Zoppi In tal caso, ammettendo con gli altri che i motivi fondamentali

zoppiani siano di natura biografica (il proposito enunciato nella lettera
alia Fernando ignoriamolo), questo ambito non racchiude che autobiografi-
smo piü o meno accentuato. Ma allora che stima fare delle opere in cui
l'autore, mi si passi il verbo, traligna E che pensare dei critici, compresi gli
scopritori della «fedeltä», i quali a tali opere dedicano la loro attenzione
D'altronde, che aderenza, alia luce di queste considerazioni, ha questo rilievo
di Janner?

« Egli corre il rischio (per mancanza di disciplina critica) di crearsi trop-
po presto urt suo manierismo che rispecchierä e ripeterä all'infinito
certe sue genuine qualitä poetiche, ma anche certe tendenze al facile e

magari falso lirismo; per cui la sua prosa e i suoi versi si riconoseeranno
lontano un miglio e finiranno con lo stancare».

Singolare l'uso che della «fedeltä» fa Bargellini:
«Ma perche insisto tanto sul primo libro che dette fama a G. Zoppi?
V'insisto perche mi preme mettere in luce la fedeltä dello scrittore alia
sua vocazione di cantore dell'alpe e della vita alpina. Per me quella della

fedeltä e la riprova piü eloquente d'un destino artistico. F importan-
tissimo vedere « dove nascono i fiumi» e poi, seguendoli nel loro corso,
vedere dove sboccano. Se G. Zoppi, dopo il suo primo libro, si fosse

perso o nelle sassaie del problemismo, o fosse sparito nelle cavitä car-
siehe dell'introspezione, o si fosse impantanato nelle paludi del freu-
dismo, ci sarebbe stato da dubitare forte della sua vocazione».
Gli obbietto: a parte il fatto che la fedeltä alia vocazione riprova tutt'al

piü la persistenza di certi motivi o di un certo motivo nell'animo di un autore,
e non la loro traduzione in fatto artistico, essa puo dipendere da interessi che

con l'arte non hanno nulla da spartire. E noto, ad esempio, che il successo
editoriale d'un libro invoglia non poco l'autore a perseverare, ribattendo il
cammino giä percorso fino a sbucare in quell'epigonismo di se stessi che

appiattisce e scolora tanti scrittori l'esordio dei quali era promettente. Per-
ciö non « riprova », ma, al massimo e con prudenza, si potrebbe assumere la
fedeltä alia vocazione come indizio di destino artistico.

C'e poi l'Arcari che, pure intento a scavar prove, crede di azzeccare
quella giusta, esaminando i versi della lirica «Mortalmente nera», nello sco-
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ramento che affligge Zoppi, dubbioso dell'efficacia espressiva delle parole e

della utilitä della missione di scrittore. Ora, questo presunto scoramento,
questa sfiducia nella potenza della parola, possono essere presi come prova
di destino artistico soltanto a posteriori, quando cioe si sia giä dimostrata
altrimenti e piü convincentemente la bontä di un autore. Che pletora d'ar-
tisti salterebbe fuori se il criterio dell'Arcari lo adottassimo nei riguardi di
tutti gli sconfortati della letteratura moderna

II lavorio critico intorno a Zoppi scrittore (da qualche parte vi ho
accennato) non e meno intenso di quello intorno a Zoppi artista; direi anzi
che lo scrittore — quello della maturitä specialmente — polarizza l'atten-
zione critica. Cid m'incuriosisce: si tratta di un casuale atteggiamento critico
o e da interpretarsi come tacita testimonianza di scadimento artistico delle
opere... mature E implicata qui, in qualche modo, la riscontrata fedeltä ai
motivi Sia quel che si sia, fervidi sono gli entusiasmi:

«Le sue parole pareva che, prima d'essere buttate sulla carta, fossero
buttate in un vaglio per eliminare tutte le aspre, tutte quelle che avreb-
bero potuto turbare il raccoglimento e la levitä che Zoppi predilige».

Bersa
«Limpidezza di linguaggio... naturalezza di narrazione, tanta vivacitä
di colore e aderenza dello stile agli argomenti ». Muttoni
(Checche descriva) «lo scrittore ha sempre la stessa nitidezza di visione,
la stessa precisione quasi d'intaglio nel significarla ». S. Benco
Si finisce col gridare al miracolo, come fa Cozzani nell'introduzione al

Libro dei Gigli:
«Ma il miracolo, umile e grande, era lo stile. Non avevamo da tempo
udita una lingua cosi nitida e precisa, ma senza sforzo di ricerche ver-
bali e di sonoritä preziose, distesa in brevi periodi dal respiro sicuro e

piano, fluida eppur rattenuta dalla disciplina del ritmo e da un istinto
di nobiltä, con il movimento del discorrere amichevole ma austero d'un
uomo che ha vedute tante cose con occhio fermo, e le ha penetrate
acutamente, e le rivela nel loro intimo essere, mescolando in una stessa
tranquilla gioia di riconoscimenti le forme esteriori e gli spiriti, e traen-
do da ogni atto e fatto della vita un segreto insegnamento che poi ci
dona senza nemmeno porgere la mano a un gesto.
« Questo giovane ignoto, sorto in un periodo in cui la nostra prosa on-
deggia tra la prodigiosa ricchezza e la perfezione d'annunziana, e la
sciattezza di chi, tentando la reazione, si avvoltola nella piü molle bel-
letta del parlar servile, ha trovato il segreto che rende perennemente
giovani le pagine dei nostri primitivi: la semplicitä: turbare le anime
senza agitare il periodo, comunicare con noi in tutte le sensazioni senza
scaltrire la frase ne impreziosire il vocabolo; portarci insomma nel
cuore della sua vita senza che ce ne avvediamo, perche ci pare di cam-
minore nei sentieri che sono nella segreta anima nostra, per una virtü
che ci spinge di dentro noi, non per una forma che ci vinca e trascini
dall'esterno.
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« Ora questa semplicitä d'espressione e questa puritä di sostanza sono in
Giuseppe Zoppi la sua stessa piccola patria che in lui prende coscienza
e si manifesto».
E a dimostrazione che stile e patria in Zoppi sono tutto uno, Cozzani

si dilunga, con l'abituale dovizia di linguaggio, nella rievocazione del
«curriculum vitae et studiorum» dello scrittore. Meglio non seguirlo oltre, e

spremerne il succo con l'ausilio di De Ziegler:
«Cette nettete severe pose un probleme dont le poete, tout ä l'heure,
nous apportera lui-meme la solution. II ne semble pas I'avoir entiere-
ment apprise ä l'ecole des Italiens. Cozzani n'exagere point, en effet,
en parlant du miracle de ce style (qui riporta un passo di Cozzani e

continua). Rapprochons de cela cet autre passage oil le meme Cozzani
loue Zoppi d'avoir uni, concilie la claire simplicite e Vefficace frangai-
ses, la solide structure allemande, la grace, I'harmonie, la richesse de
l'italien. Ce cas d'helvetisme est singulier, et la culture des «trois lan-

gues» n'a pas produit souvent un effet si hereux».
Mi viene a taglio, a compimento di questo capitoletto sulle valutazioni

competenti all'artista e alio scrittore, una recensione singolarissima e di in-
dubbia importanza, data la fonte donde promana; la riporto, traendola dal
quotidiano « Italia» di Milano, del 3-2-25.

«Pio XI elogio e benedisse Zoppi a mezzo di una lettera del Cardinal
Gasparri: — Possa Ella sempre con le sobrie attrattive della sua penna,
elevar gli animi verso le vette e dalle vette al cielo Sara I'arte Sua,
oltre che pura, benefica; e ne avrä, degna mercede, la gratitudine dei
buoni e I'approvazione di Dio».
L'interesse della critica non si esaurisce intorno al binomio artista-

scrittore. Sguardi indagatori, scevri perö d'ogni severitä,*) s'appuntano an-
che sul letterato, sul critico, sull'educatore. Al letterato si riconoscono cul-
tura eccezionale, sostenuta da vasta, intensa, ed accurata preparazione uma-
nistica, e funzione mediatrice — di « trait d'union » — nel pacato arengo
letterario elvetico e in quello piü vociante dell'occidente continentale. Al
critico perspicacia ed aderenza. AU'educatore, infine, un insieme di doti,
le Stesse che, a mio parere, si richiedono in un artista. Si, e non sembri un
paradosso, l'educatore — quello vero — non pub non essere innanzi tutto
artista.

Quanto all'uomo, si ponga come soggetto sottinteso «anima» e le si

aggiungano questi attributi: semplice, pura, Candida, fanciulla, virgiliana,
idillica, incantata e via su questo tono.

Estendere la rassegna a quanto e stato scritto specialmente sulle sin-
gole opere, vuol dire incappare con certezza nel superfluo, che, quando si

distingue tra autore ed opera, e sempre a portata di penna. Percio mi fer-
mo qui. (Continua)

1) La stroncatura del Falqui all'antologia per gli stranieri e un'eccezione.
Cfr. «L'uomo e le sue opere» pag. 126 di «Quaderni».
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VAL FONTANA. Erosione in rocce prevalentemente scistose (filladi). Questa struttura
scistosa ha permesso alia degradazione atmosferica di creare un numero indefinito di gole.
II pendio della montagna viene eroso su tutta la sua lunghezza.

A. Godenzi - Foto aerea

Alia fine di questa trentaduesima

annata i „Quaderni" contano sulla

fedeltä degli abbonati e la simpa-

tia degli altri lettori.
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