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GIUSEPPE LONGO

Memoria di morte

Questo continuo spogliarsi
come un tronco

di rami e di foglie

é la vita.

Da quando mi ricordo

la mia vita

é memoria di morte.

E sono muto

Che so pia di mia madre
da quando I hanno sepolta ?
Che so piu di mio padre
da quando I’ hanno calato
sotto quel metro di terra

e c’era il sole? Cera

sulla collina verde un chiaro sole

e il gelo nei miei ginocchi.
Ero tornato alla terra
della mia fanciullezza

per vederli morire.

Essi sotto la terra

hanno ripreso a parlare
parole d’odio e d’amore.
Ma io che sono rimasto

a battere invano

sopra I'arca dei ricordi

e dico apritemi, aprite al figlio,
ho ormai le mani stanche
e sono muto.
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La posizione orizzontale

La vita é verticale

come [’ aspirazione,

la spiga, il fiore, I’ albero,
anche la casa,

il sasso, il pagliaio.
Quando si alletta

il grano marcisce.

L’uomo stanco

cerca la posizione orizzontale,
la pit vicina alla terra,

la pin prossima al marcire.

Polvere

Saro solo polvere

net secoli.

Di queste lunghe gambe

di camminatore

restera un labile segno

di rena nel sepolcro di pietra
come l’inconscio

muovere di un dito

davanti allo smemorante mare.
Soffiera il tempo impietoso
a disperdermi.

E gia soffia

ora che sono saldo

ritto a sfidarlo

e non mi becca il fegato

il rabbioso rostro.

Senza il tuo amore umido
che mi fa consistere

come un cemento

sarei gia arido e secco
preda alla brezza e al nulla.



Non sono pii uno Il rimanente

Non avevano numero le ore
ne fine le giornate

saporite.

(Or é& tutto contato

col contagoccie dello speziale).
Saporite giornate

di affannose rincorse,

di scoperte,

di sogni senz’ ansia.

Tutto quello che resta

e passato,

e la memoria,

la saggezza esperta

madre di errori,

la disincantata voglia,

la disappetenza.

Ora tutto é contato

col contagoccie dello speziale.
Le giornate, I’ ore.

E solo si dilata

come un arcobaleno,

sulla breve distesa

del rimanente,

Uinutile dolore.

Ormai sono una storia,

un libro chiuso

sullo scaffale del tempo dei tempi,
Ulisse senza fama,

senza colonne d’ Ercole.

Se il dilatato corpo
potessi stendere

sul verde che matura
avrei I’ Arno al mio fianco
e fra le dita la frescura.
La testa poserei

sotto il cipresso

del poggio ombroso

e il calcagno calloso
sopra i sassi del mare.
Mentre il sole mi rode

il fianco, il petto, il sesso
con la fiamma del tempo
che si esalta

al sospiro dell’ aria

e mi consuma.

Io non sono piit uno.

Le tortuose ambagi del sangue
gia alimentano la terra.
Mi sperdo, ecco, ritorno
alla radice e alla foglia,
ridivento

una goccia di mare,

un alito di fronda,

una bava di vento.

La lama del tempo

Il tempo mi si insinua sopra la cresta dei venti.
nelle giunture, Il prossimo approdo
lama di coltello. non & la pista

E pur ieri da cui si rivola,

ilare come la rondine é il macero

abbandonata foglia, dove la foglia

come la rondine squillante, putrida si sfa.

trasvolai i cieli limpidi, La lama del tempo
risalii le nuvole mi sfarina.
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