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RENATO STAMPA

Per il centenario della nascita
di Giovanni Giacometti

L’uomo e la sua arte

Giovanni Giacometti nacque il 7 marzo 1868 a Stampa di Val Bregaglia
da Alberto Giacometti e Caterina Ottilia Santi. Suo padre, emigrato dapprima
a Varsavia, dove aveva fatto il pasticciere e dopo un soggiorno a Bergamo,
dove eserci il Caffé Pignolo, ritorno a Stampa e si accaso nell’austera casa
patrizia « al Punt », adibita ad albergo, con negozio, osteria e panetteria.
Fu un uomo molto attivo, avveduto e meditativo. Per darci un’idea della
tenacita e laboriosita dei suoi antenati, mi ricordo che il pittore ci raccon-
tava come il padre si alzo una mattina molto presto a cuocere il pane. Poi
si reco a piedi all’alpe di Cadsternam, situata sopra il maggese di Isola vi-
cino a Maloggia, a prendere una pecora che condusse a Stampa e macello.
Finito questo lavoro parti, sempre a piedi, alla volta di Coira, valico il Set-
timo e raggiunse la capitale nella serata dove, I'indomani, aveva degli affari
da sbrigare ! La madre, una persona molto sensibile e dotata, a quanto pare,
di forze magnetiche, era capace di sollevare da terra, mediante il solo con-
tatto delle dita, un pesante tavolino di noce... Essa fu, come scrisse I’artista,
un po’ emozionata vedendo nascere il figlio dai capelli rossicci, essendo il
rosso il colore del diavolo... Dopo aver frequentato la scuola elementare e
la scuola di Circolo, che durava gia allora quasi nove mesi ed era diretta da
mio nonno Giovanni Stampa — a questo periodo risale il suo primo autori-
tratto —, Giovanni studio per due anni alla Scuola cantonale (1884-86), fre-
quentando assiduamente nel tempo libero i giovani scultori che lavoravano
da Giovanni Bianchi, fra cui Aristide Vela, nipote del noto scultore ticinese
Vincenzo Vela.

Secondo una testimonianza di un suo compagno di studi, Giovanni Gia-
cometti era un ragazzo piuttosto taciturno e riservato. Allorché, alla fine
dell’anno scolastico, egli disse ai compagni che in autunno, invece di ritor-
nare a Coira, sarebbe andato a Monaco di Baviera per studiare all’Accademia
di belle arti, questi si misero a ridere e a scherzare dicendo: « Avete sentito ?
Giovanni vuol andare a Monaco ! », come se la sua decisione fosse stata una
cosa talmente assurda che nessuna persona ragionevole avrebbe preso sul
serio.
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Giovanni Giacometti: Madre e figlio



Nell’autunno del 1887 egli si recd infatti a Monaco, ma, per mancanza
di preparazione, non poté iscriversi all’Accademia di belle arti, come era
sua intenzione, ma dovette dapprima accontentarsi di frequentare la Scuola
d’arte e mestieri. Qui fece amicizia con Cuno Amiet, un’amicizia che duro
quasi mezzo secolo. Dal 1888 al 1891 i due amici dimorarono a Parigi, dove
si iscrissero all’Académie Julian e presero contatto coi pittori impressio-
nisti, studiando nel contempo le opere dei musei parigini. Nel 1893, dopo
un soggiorno di due anni a Stampa, il giovane artista si reco a Roma,
dove dipinse all’aperto e studio, nei musei, i grandi maestri italiani e esteri,
fra cui Velasquez, Tiziano, Raffaello. Da Roma si spinse fino a Napoli e a
Torre del Greco, ma, disfatto ormai dai disagi, dovendo rinunciare, per
mancanza di denaro, a nutrirsi convenientemente, si decise a far ritorno in
patria. Arrivo a Roma in uno stato pietoso e, se non avesse trovato il cu-
gino Antonio Giacometti a prodigargli amorose cure, certamente non avrebbe
avuto le forze necessarie per continuare il lungo viaggio verso la Val Bre-
gaglia. Nel primi giorni il suo stomaco non sopportava quasi il minimo cibo,
e solo lentamente poté ristabilirsi per continuare il viaggio. Antonio Giaco-
metti fu mio padrino e proprietario della celebre pasticceria Gilli e Bezzola
in via Nazionale.

Col ritorno a casa inizio, per il giovane artista, ’epoca forse pin difficile
ed esasperante: i suoi soggiorni all’estero molto gli avevano dato, ma non
tutto. Una cosa era comunque certa: che il suo destino sarebbe stato d’ora
in poi legato a quello della valle natia. Lo scopo della sua vita sarebbe stato
quello di interpretare e rappresentare, col disegno e coi colori, le bellezze
che una selvaggia vallata alpina generosamente offriva a chi era capace di
scoprirle e di capirle.

Proprio in quei travagliati anni incontra il suo Virgilio, nella persona
di Giovanni Segantini, stabilitosi nel 1894 a Maloggia. Segantini lo incita a
interpretare il paesaggio bregagliotto e la sua gente. Le opere dipinte nei
seguenti anni rivelano l'influsso segantiniano, specialmente nella tecnica di-
visionistica. Ma la sua spiccata personalita e il suo spirito indipendente lo
indussero per fortuna a cercare e ad esperimentare nuove possibilitd espres-
sive, con cui avrebbe potuto rappresentare in un modo piu personale le bel-
lezze della nostra Valle.

Dopo Desperienza divisionistica, la sua natura, tipicamente pittorica, lo
induce a rappresentare il fenomeno della luce mediante una specie di «pun-
tillismo », un procedimento che gli parve tosto troppo primitivo, ma che
aveva gia tentato anche Monet. Finalmente I'arte di Van Gogh gli rivelo
nuove possibilita. La tecnica del grande maestro olandese, consistente nel-
I’accostare le larghe pennellate, permetteva di rappresentare in modo imme-
diato i sentimenti e cogliere quanto di piu primitivo e rudimentale ¢ della
vita umana. Secondo lo Hugelshofer !) questa nuova visione inizid un’epoca

1) Walter Hugelshofer, Giovanni Giacometti, Orell Fiissli Verlag, Ziirich/Leipzig 1936.
W. Hugelshofer, Giovanni Giacometti, traduzione di Renato Stampa, Arti grafiche Arturo
Salvioni, Bellinzona 1939.
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assai produttiva e felice. Gli anni dal 1908 al 1912 sono quelli in cui arte
di Giovanni Giacometti ha raggiunto la maggiore perfezione. Ora I’artista ha
trovato un nuovo e melodioso linguaggio, una forma tutta personale che gli
permette di creare un’opera dopo l’altra, come animato da una forza so-
prannaturale.

Un’opera tipica di questo felice periodo & il ritratto di « Giovanin de
Véia», dipinto nel 1908 e di proprietda del Museo di Basilea (Oeffentliche
Kunstsammlung), il quale vien definito dalla critica un documento « classico»
della nuova arte svizzera, di cui ricordiamo i maggiori esponenti: Hodler,
Amiet, Giacometti, Buri e Vallet, sostenuti validamente da personalita lungi-
miranti, che avevano compreso le intenzioni dei nostri artisti. Il periodo che
si puo definire eroico della nuova «scuola svizzera» furono gli anni che
precedettero la prima guerra mondiale, dunque fino al 1914. Questi artisti
riuscirono, tenacemente lottando, a imporre coll’andar del tempo il loro
modo di vedere, secondo cui l'opera artistica non & la copia fedele della na-
tura, ma qualcosa di pil, cioé la rappresentazione della natura o degli og-
getti e delle cose come li vede ’occhio dell’artista.

Da quanto abbiamo esposto fin qui si potrebbe magari essere indotti a
credere che l'opera del nostro artista si fosse limitata, nei due decenni se-
guenti, cioé fino alla sua morte, a ripetere o a rimaneggiare i primi temi.

Pur ammettendo che a tutti gli artisti s’affaccia il pericolo di soggia-
cere, col tempo, a un certo manierismo che non crea piu opere nuove, ma
ripete i vecchi motivi, Giovanni Giacometti, grazie alla sua ormai piena ma-
turita, era perfettamente cosciente delle sue possibilita e capacita.

Ricominciando da bel principio concentra le sue forze, adattando i mezzi
e le possibilita di cui disponeva, alle esigenze della nuova situazione artisti-
ca e spirituale. « Verso la fine della guerra mondiale », scrive lo Hugelshofer,
«la trasformazione era giunta al suo termine. Da allora il motivo che lo di-
rige in tutti i suoi lavori &, in particolar modo, ’elemento sentimentale. La
figura cede sempre piu il posto al paesaggio. Il Giacometti & diventato ora
pit che mai il pittore dell’alta Engadina. Gia il suo nome evocava paesaggi
alpini di rara bellezza, dai colori vivi e seducenti, quadri in cui la luce ine-
bria e incanta. Egli & l'interprete entusiasta e infaticabile di quel lembo di
terra nostra, dove I’elemento settentrionale si fonde con quello meridionale,
tanto da formare una felice sintesi. Egli ne ha attenuati i contrasti, li ha
per cosi dire conciliati, ricavandone un idillio dolce e soave. Il suo occhio
ha scrutato le bellezze delle stagioni e ha scoperto la ricchezza e la varieta
dei loro motivi. Nulla & sfuggito al suo occhio penetrante. Il fascino dei pae-
saggl, dei limpidi ruscelli, dei monti coperti di nevi eterne e delle foreste
gli si & palesato negli aspetti piu svariati di luce e di colori. Ma questo gran-
de pittore ha indubbiamente amato pit di ogni cosa 'autunno che é da noi
la stagione piu ricea di colori. Innumerevoli sono le bellezze che egli ha rat-
tenute per mezzo del pennello, dal verde primaverile ancora incerto e tenero
alle tinte piu scure delle ombre estive, dallo sfolgorio dei monti inondati
dalla luce serale allo scintillio dei campi di neve o di un pendio alpino co-
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Giovanni Giacometti: Autoritratto

sparso di fiori. Questa é I'opera di un uomo che ha scrutato serenamente le
bellezze delle stagioni, nella ferma persuasione che tutto quello che &, & buo-
no e ha un senso profondo ».

Mentre Augusto Giacometti e Alberto, figlio di Giovanni, svolsero la
loro attivita per la maggior parte nelle citta, a Firenze e a Zurigo Augusto,
a Parigi Alberto, Giovanni rimase fedele alla valle natia. Negli ultimi quin-
dici anni, dunque fra il 1918 e il 1933, I’artista risiede sempre piu a lungo
a Maloggia. I figli hanno ormai lasciato la casa paterna; in autunno la fami-
glia non deve piu scendere a Stampa come quando i figli frequentavano le
scuole del villaggio. Il soggiorno a Maloggia offre inoltre un altro vantag-
gio: qui Egli trova un paesaggio completamente differente da quello brega-
gliotto, anche se Maloggia appartiene politicamente alla Bregaglia. Egli di-
venta in questi ultimi anni il pittore dell’alta Engadina. Una constatazione
non é, a mio modo di vedere, priva di un certo interesse: delle cinquanta-

122



cinque illustrazioni contenute nella monografia di W. Hugelshofer, le quali
vanno indubbiamente riguardate come opere particolarmente caratteristiche,
circa una quarantina sono state create nella valle e solo una quindicina a
Maloggia. Credo pertanto di non errare asserendo che Giovanni Giacometti
fu dunque in primo luogo il pittore della Val Bregaglia e solo negli ultimi
anni il pittore dell’alta Engadina.

A Maloggia, che si trova a pochi chilometri dal celebre centro turistico
di St. Moritz, il grande mondo gli era piu vicino che nell’'umile villaggetto
bregagliotto. Quante personalita volevano ormai fare la conoscenza dell’uo-
mo illustre! Non che D’artista ci tenesse molto a ricevere visite, perdendo
magari il suo prezioso tempo, poiché il lavoro non lo abbandono mai. An-
che durante i viaggi che ora intraprendeva all’estero, accompagnato dai suoi
familiari, ogni volta riportava a casa un grande numero di acquarelli, segna-
tamente dall’ltalia, talvolta anche dalla Francia. Ricordo che negli ultimi
anni annotava in alcuni quadernetti il motivo e il formato dei quadri esposti
e venduti. Qui sorge spontanea una domanda: — Quanti quadri avra di-
pinto I’artista nella sua vita? La risposta non & naturalmente facile a darsi,
ma io credo che, dicendo ottocento, non si esageri affatto.

Giovanni Segantini, tanto per fare un confronto, lavorava parecchi mesi
allo stesso quadro. Specie dipingendo le grandi tele, come ad esempio il
Trittico, la sua tecnica divisionistica gli imponeva una lunga e paziente fa-
tica. I grandi formati non si addicevano invece alla natura tipicamente in-
tuitiva di Giovanni Giacometti: egli impiegava talvolta bensi parecchie «se-
dute» per dipingere un quadro, I'aspetto definitivo veniva perd eseguito in
un breve e particolarmente felice momento. Ecco perché le sue opere sono
cosi numerose e suggestive.

E chiaro che talvolta, come tutti gli artisti, anche lui avra creato opere
meno riuscite. Credo comunque che si tratti piuttosto di eccezioni, poiché
I’artista che crea spinto piu dall’istinto che non dall’intelletto soggiace meno
alla tentazione di dipingere quadri non riusciti. Una delle sue opere meno
riuscite &, secondo il mio parere, il dipinto murale che esegui nel Crematorio
di Coira. Il grande formato e anche il soggetto non erano un genere fami-
liare all’artista. Il dipinto non & inoltre finito, poiché, mentre I’artista la-
vorava sull’impalcatura, eseguita da un impresario di Coira, questa comincio
a cedere. Egli poté per fortuna mettersi in salvo prima che capitasse il peg-
gio. L’artista fu talmente impressionato dal pericolo incorso che si rifiuto
di continuare il lavoro su un trabiccolo cosi pericoloso. Meglio riusciti mi
sembrano invece i due dipinti eseguiti per il Museo di scienze naturali, pure
a Coira, e riuscitissime le quarantasette illustrazioni a colori per il Sillaba-
rio delle scuole del Grigioni, pubblicato nel 1921. Esse non trovarono pur-
troppo il consenso della maggioranza dei maestri, non ancora abituati a
vedere e a capire un genere d’illustrazione che rispecchiava, in modo per-
fetto, il mondo fantastico del bambino, visto e sentito da un artista che tanto
bene lo conosceva per averlo vissuto insieme coi suoi bambini.

Per caso sono riuscito a salvarne alcune copie prima che venissero di-
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strutte per far posto, nei magazzini cantonali, alle scartoffie molto piu im-
portanti che vanno accumulando le fatiche burocratiche. Il suo interessa-
mento ai problemi scolastici lo indussero ad accettare la presidenza del con-
siglio scolastico di Stampa, con 1'obbligo di visitare di tempo in tempo le tre
scuole comunali. Per la gioventu illustro pure le fiabe engadinesi di Gian
Bundi (1902). Il magnifico volumetto, che tanto ci entusiasmé da bambini,
¢ purtroppo esaurito da decenni. Alcuni anni fa si sperava di poterlo ripub-
blicare, ma poi non se ne fece nulla. Peccato.

Giovanni Giacometti rappresentd per molti anni la Svizzera Italiana
nella Commissione federale delle belle arti e in quella del Legato Gottfried
Keller. Per me, quando le sedute di queste commissioni cadevano nel periodo
in cui studiavo a Zurigo, esse avevano un’importanza anche gastronomica,
poiché lo zio mi invitava, col figlio Bruno, che pure studiava a Zurigo, a
una buona cena all’Albergo Central. Questi inviti erano molto graditi non
solo per il piacere di poter trascorrere alcune ore in buona compagnia, ma
anche per la ragione che si poteva dimenticare, benché solo per poche ore,
la monotonia degli studi e la grigia atmosfera della trattoria Karl der Grosse,
gestita da un’associazione femminile della citta dove, per sessanta centesimi,
ci si poteva comunque sfamare.

Per quanto riguarda gli ultimi anni dell’artista, rimando il lettore alla
seconda parte di questo componimento, alle reminiscenze.

La morte lo ha chiamato a sé il 25 giugno 1933, quando era ancora in
piena attivitd. Una malattia d’arteriosclerosi trascurata tronco la sua esi-
stenza a sessantacinque anni, inaspettatamente, nel pieno vigore delle forze.

Che la sua opera é oggi viva piu che mai, lo dimostreranno le due espo-
sizioni commemorative, organizzate nel corso della primavera a Berna e a
Coira. L’esposizione a Berna comprendera, fra ’altro, solo tele del primo
periodo, cioé fino al 1920, mentre a Coira verranno esposte opere risalenti
fino al 1933. L’esposizione a Berna comprendera anche le opere dell’amico
Cuno Amiet, nato pure nel 1868. Gli innumerevoli ammiratori dell’opera
giacomettiana potranno rivedere, dopo tanti anni, tele che certamente an-
cora ricordano, ma che non hanno piu potuto riammirare per lungo tempo,
poiché appartenenti in gran parte non ai musei, ma a privati. I giovani che
hanno visto solo le poche tele esposte nei musei o non conoscono affatto
I'opera dell’artista, avranno invece l'occasione di ammirare e forse di im-
parare ad amare 'opera del maestro bregagliotto.

Anche se le due esposizioni vengono organizzate solo in terra tedesca,
noi svizzeri italiani vogliamo comunque rallegrarci che questo nostro illu-
stre concittadino sia stato capace di conquistare, mediante un linguaggio che
tutti gli uomini intendono, larga fama nella nostra piccola patria e oltre i
confini. Il fatto che la nostra piccola Valle ha dato i natali a tre grandi ar-
tisti non dovrebbe pero essere per noi bregagliotti un motivo di orgoglio,
ma di riconoscenza e di impegno: 'impegno di conservare e mantenere in-
tatto esteriormente e interiormente il volto e il carattere della nostra umile
ma bella patria, cosi come I’ha dipinta Giovanni Giacometti.
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Reminiscenze

Sono ormai trascorsi cento anni dalla nascita di Giovanni Giacometti
e trentacinque dalla sua morte, avvenuta il 25 giugno 1933 in una clinica a
Glion nel Cantone di Vaud. Trentacinque anni sono pochi in confronto con
I’eternita, ma molti nella vita umana. Bastano perd a cancellare tanti ricordi,
di cui voglio fissare sulla carta quelli che sono rimasti vivi nella mia me-
moria e che mi portano come d’incanto in un mondo lontano lontano, il
quale, mentre scrivo queste righe, mi sembra piu che mai vivo. Qui non
parlero dell’artista, ma solo dell'uomo mio zio.

Voglio pero tentare dapprima di rispondere a un interrogativo che
sorge spontaneo sulle labbra di chi si occupa dei nostri artisti Giovanni, Au-
gusto e Alberto, nati tutti e tre a Stampa (Alberto é veramente nato a Bor-
gonovo, frazione del comune di Stampa, come diro in seguito). Cio che stu-
pisce & anche il fatto che ognuno ha battuto, nel campo dell’arte, vie com-
pletamente differenti e che, inoltre, Giovanni e¢ Augusto non erano, come
molti ritengono, cugini, ma lontani parenti e che fra Giovanni e Augusto
non esistettero mai relazioni personali o professionali, le quali, tutt’al piu,
si limitavano allo scambio del consueto saluto, come si usa nei nostri vil-
laggi quando due persone si incontrano.

Mi ricordo che un pomeriggio d’estate, mentre con lo zio, la zia e il
cugino Diego mi recavo in barca a Plaun da Lej (noi due eravamo i rema-
tori) a fare una visita al noto compositore Hermann Suter che, a Plaun da
Lej, stava componendo « Le Laudi », scorgemmo, nella corriera postale, Au-
gusto Giacometti che si recava a Stampa per trascorrervi alcune settimane
di vacanza. Lo zio disse: « Nella corriera c¢’¢ Augusto» o, come si dice in dia-
letto, I’Agusto. Non una parola di piu. Era, credo, la prima volta che io scor-
gevo, benché da lontano, il secondo illustre convalligiano. In seguito, quando
studiavo a Zurigo, lo incontravo talvolta la sera tardi nella Bahnhofstrasse,
senza che avessi perd il coraggio di presentarmi, benché fossimo parenti
(sua madre, Maria Stampa, era cugina diretta di mio nonno, Giovanni Stam-
pa). Non volevo disturbare quel nostro strano comvalligiano che a tarda ora
percorreva le vie della cittd, insieme con la solitudine che sempre gli fu
fedele compagna.

Un giorno mi decisi perd a chiedergli se avessi potuto fargli una visita
nel suo solitario atelier alla Ramistrasse. Sennonché I'impresa non era tanto
facile, poiché 'uomo solitario non tollerava né il telefono né il campanello
e, se non erro, nemmeno la targhetta di ottone che avesse rivelato il nome
di chi abitava l'ultimo appartamento dell’alto edificio al numero undici
di quella via.

Chiedo scusa al lettore di questa digressione e cerchero ora di rispon-
dere alla domanda gia menzionata, cioé: come fu possibile che in un remoto
villaggio di montagna, ambiente indubbiamente indifferente e certamente
ostile a qualsiasi aspirazione artistica, potessero non solo nascere — il che
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non dipende dalla nostra volonta — nel giro di pochi decenni tre grandi
artisti, i quali ebbero pero il coraggio se non l'audacia di dedicarsi a un’at-
tivita che, agli occhi di tutti, doveva sembrare una follia. Prima di esprimere
la mia idea (cfr. Terra Grischuna, no. 4, 1961, pag. 293 e sgg.) io la sotto-
posi a Alberto Giacometti, il quale la apprové pienamente. « Non fu una
strana coincidenza del destino », scrivevo in Terra Grischuna, « che due gio-
vanotti, provenienti dallo stesso villaggio e quasi coetanei (Augusto aveva
9 anni meno di Giovanni) si decidessero a diventare pittori e che a ambedue
arridesse la celebrita ? L’ambiente prevalentemente rustico del villaggio di
montagna non era certamente il piu adatto a favorire le loro aspirazioni.
Sappiamo anche che specialmente Giovanni dovette superare non pochi osta-
coli prima di poter realizzare il suo sogno. In quanto a Augusto le premesse
erano ben differenti, poiché sua zia Marietta, che dimorava a Zurigo, buona
e comprensiva, lo aiuto con ogni mezzo a raggiungere la sua meta. Per cio
che riguarda specialmente Giovanni voglio rilevare un fatto che forse fu la
prima e decisiva spinta alla sua vocazione di pittore. In casa mia pendevano
alcuni quadri o, piti esattamente, dei disegni a matita che mi impressiona-
vano tutte le volte che li osservavo. Erano stati eseguiti da uno zio, il mae-
stro Zaccaria Giacometti (1856-1897), padre del celebre giurista Zaccaria
Giacometti, gia rettore e professore di diritto all’universitd di Zurigo. Quan-
do il maestro Zaccaria inizid a circa 19 anni la sua carriera nel comune na-
tale di Stampa, Giovanni aveva circa sette anni. Mi sembra percio plausibile
che egli ricevesse i primi impulsi al disegno proprio dal giovane maestro e
fine disegnatore. Augusto, nel suo magnifico «Il libro di Augusto Giaco-
metti» (pag. 22 e sgg.) cosi lo ricorda: «Mio zio Zaccaria, che insegnava
nelle classi inferiori, quel giorno si pettinava accuratamente: i capelli gli
lucevano sul capo e nel taschino superiore della giacchetta portava un fazzo-
letto bianco, piegato con cura... Per quel giorno (di esame) nell’aula si erano
esposti 1 nostri disegni scolastici, eseguiti, come era d’uso allora, su modello.
Per i pochi disegni a colori, era stato mio zio Zaccaria a stemperare i colori
si che a noi toccava solo di tirarli su con un pennello per acquarelli. Vedo
ancora lo zio come stemperava prudente i colori in un vasetto bianco. A
Stampa non si avevano colori in tubetti, ma solo pezzetti di colore, duri e
a buon mercato, che andavano stemperati. I colori erano sempre molto di-
luiti e preparati con molia acqua: un azzurro di Prussia chiaro, un rosso
chiaro e un verde chiarissimo. lo guardavo attentamente lo zio mentre stem-
perava i colori, e aspettavo ardentemente che preparasse 1’azzurro tanto in-
tenso quanto I’azzuro delle uova di Pasqua, ma appena 'acqua nel vasetto
si faceva azzurrognola, egli cessava di stemperare e diceva — va bene cosi.
Ero un po’ disilluso, ma anche pensavo che doveva essere cosi: lui, maestro,
lo doveva sapere ».

Giovanni Giacometti era mio zio, perché aveva sposato Annetta Stam-
pa, sorella di mio padre, Agostino, maestro alla scuola secondaria di Vicoso-
prano, morto ancora giovane. lo ho trascorso tutta la mia infanzia a Borgo-
novo, dove dimord anche la famiglia di Giovanni, dal 1900 al 1905. Dopo
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si trasferi a Stampa. L’estate la passava pero sul Maloggia, a Capolago, in
una accogliente casetta che la zia Annetta aveva ereditato dallo zio Rodolfo
Baldini, fratello di mia nonna paterna e comproprietario di una celebre pa-
sticceria a Marsiglia, dove lavorarono, ma solo per breve tempo, anche mio
nonno e mio padre, il quale mi raccontava che i marsigliesi gli lanciavano
pietre gridando: «Sale italien!» Mia nonna, Matilde Stampa, nata Baldini,
che io non conobbi, poiché mori giovane, aveva portato nelle nostre fami-
glie, oltre a una per quei tempi cospicua fortuna, anche un tenore di vita
che rispecchiava le condizioni non comuni delle famiglie di emigranti che
avevano fatto fortuna all’estero. Ho ritenuto opportuno evocare brevemente
questi fatti riguardanti le nostre famiglie nell’intento di definire diciamo
il «clima» in cui visse anche Giovanni Giacometti.

E ora descrivero i miei ricordi che potrei suddividere in due parti:
quelli che si riferiscono a fatterelli di poca importanza e quelli che sono le-
gati a cio che si potrebbe definire ’anima della famiglia dell’artista e che,
a distanza di tanti anni, evocano alla mia mente un mondo quasi fiabesco.

Prima di tutto si dovra parlare della o meglio delle due case della fa-
miglia Giacometti, essendo queste un elemento di primo ordine nella vita
umana. La casa infatti rispecchia, come poche cose, 'intimita della nostra
vita, le nostre gioie e i nostri dolori, i momenti di speranza e quelli di dispe-
razione.

La casa di Stampa: una casa rustica, come tutte le case bregagliotte,
dall’architettura sobria, ma non priva di una rude bellezza, coi corridoi a
volta, con I'imponente tetto coperto di piode, costruita, si direbbe, per sfi-
dare i secoli. Quanti amici e ammiratori dell’artista che entrarono per la
prima volta nel tetro e umido corridoio a pianterreno e salirono le strette
e contorte scale che portavano al piano abitato dalla famiglia dell’artista,
saranno rimasti un pochino sconcertati! Ma non era la via stretta che con-
duceva alla salvezza? Appena entrati infatti nella «stiia», foderata di le-
gno, forse un pochino oscura per noi che siamo abituati a vivere in appar-
tamenti moderni, inondati di luce, un mondo inaspettato si presentava ai
loro occhi. Nella «stiia» di casa Giacometti regnava un’atmosfera tutta par-
ticolare. Essa ci rivelava un mondo assai diverso dalle «stiie» bregagliotte,
poiché I'artista, fortemente legato alla famiglia, aveva creato un ambiente
accogliente. Qui egli si poteva riposare dopo aver lavorato tutto il giorno
all’aperto o nell’atelier attiguo alla casa, ricavato da un antico fienile. Il ce-
lebre quadro «la lampada» nella pinacoteca di Zurigo rivela questo momento
di pace e di serenita. Ricordo la libreria di noce in un angolo, il pianoforte,
la grande tavola di noce, le sedie pure di noce, intagliate dall’artista stesso...
La cosa piui mirabolante era la lampada a gas dall’ampio paralume che ri-
schiarava la «stiia» di una luce verdognola. In quei tempi nelle case brega-
gliotte mancavano anche le cose pitt elementari, come 'acqua e la luce elet-
trica. L’impianto che forniva la luce a gas alla casa Giacometti e al vicino
albergo Piz Duan, dove era nato l’artista, costituiva allora, almeno per me,
una delle meraviglie della nostra valle.
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Nel fienile della stalla attigua alla casa si trovava e si trova tuttora l’ate-
lier dove non solo ’artista, ma tutta la famiglia trascorreva buona parte del
pomeriggio: un ampio e chiaro locale che guarda verso ponente, dalle cui
finestre la luce poteva entrare copiosamente. Nel giardino davanti all’atelier,
oltre agli alberi da frutta, fiorivano sempre molti fiori, fra cui i rigogliosi
girasoli che appaiono qua e la nelle tele di Giovanni Giacometti. All’atelier
si accedeva attraverso un ripostiglio che incuteva un gran rispetto per tutti
quegli strani oggetti che ingombravano ogni angolo: tele in parte non finite
appoggiate alle pareti, cornici, scatole ricolme di tubetti di colore, grandi
casse di legno per il trasporto dei quadri... Nell’atelier, oltre alle innume-
revoli tele appese o appoggiate alle pareti, un grande torchio a mano, in un
angolo, mi incuteva pure un gran rispetto.

Poiché in casa mia, morto il padre e partiti la sorella maggiore e il fra-
tello, non rimanevano con me che la madre e la sorellina minore, con le
quali non andavo d’accordo, poiché la sorellina aveva sempre ragione e io
sempre torto, la casa Giacometti mi serviva spesso di rifugio, dove trovavo,
oltre ai cugini Alberto, Diego e Bruno, un ambiente pieno di vita in cui
accadeva sempre qualcosa di nuovo. Cido che mi attraeva era anche quel cli-
ma familiare cosi sereno e accogliente che regnava sempre nella famiglia
Giacometti, un ambiente che faceva tanto bene al cuore. In tutti gli anni
che ho avuto la fortuna di frequentare la famiglia del pittore non mi & mai
capitato di sentire lo zio e la zia litigarsi o scambiarsi anche una sola parola
concitata. Solo la zia interveniva talvolta energicamente, ma molti anni pia
tardi, quando eravamo gia giovanotti, se le discussioni a tavola diventavano
piuttosto rumorose. Lo zio invece, evidentemente divertito, contribuiva con
le sue osservazioni spesso maliziose a fomentare i nostri zeli giovanili anzi-
ché ad attenuarli. Questo suo amore per la gioventlu spensierata e baldan-
zosa aveva certamente indotto il pittore ad accettare la carica di consigliere,
anzi di presidente del consiglio scolastico di Stampa, con 'obbligo di visitare
alcune volte all’anno le scuole comunali, dirette da tre maestri. Fu proprio
durante una di queste visite che I’artista mi insegno come bisognava proce-
dere per disegnare un tazzina da caffé posata sul suo piattino, avendo cura
di badare ben bene alle relazioni e ai rapporti esistenti fra i vari punti di
riferimento degli oggetti che vogliamo disegnare. Molti anni piu tardi, quan-
do gli portavo i miei primi quadri a olio che avevo eseguiti all’aperto, mi
meravigliai nell’apprendere proprio dalla sua bocca che un quadro si puo
dire riuscito solo se il disegno e la composizione sono perfetti. Un laico,
naturalmente, vede in primo luogo i colori. Il «mago dei colori» fu definito
ad esempio Augusto Giacometti. Ma io credo invece che Augusto fu, parti-
colarmente nei suoi giovani anni, forse piu abile disegnatore che colorista.
E un accanito disegnatore fu anche Alberto, i cui quadri sono eseguiti con
pochi colori, quattro o cinque al massimo. Io potei perdo ben presto costatare
che il disegno & infatti molto piu difficile della colorazione e che, realmente,
quando un quadro non piace, la causa va quasi sempre ricercata nella com-
posizione difettosa.
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Giovanni Giacometti si era fatto anche una buona erudizione lettera-
ria. Una volta, durante una sua visita alla scuola secondaria, si leggeva il
capitolo settimo dei Promessi Sposi, in cui Manzoni scrive: «La mattina se-
guente Don Rodrigo si destd Don Rodrigo». Uno scolaro alza la mano e
domanda al maestro cosa significa questa frase. Non ricordo piu la spiega-
zione del maestro, indubbiamente errata, poiché la sera la giusta spiega-
zione ce la diede I'artista stesso!

Da noi I’'anno scolastico finiva allora al principio d’aprile, poiché la
maggior parte degli scolari, essendo figli di contadini, doveva aiutare i ge-
nitori a custodire il bestiame e ad eseguire i primi lavori agricoli, come
«mondare» i prati, vangare i campi. Per i figli dei non contadini la vita
diventava piuttosto monotona. Invidiavamo specialmente i compagni piu
fortunati che, secondo un antico uso valligiano, trascorrevano l'estate a Ca-
vrile, a Maloggia o a Isola, insieme col loro bestiame. Invidiabili erano pure
i cugini Giacometti che salivano ogni primavera, verso la fine di maggio,
al Maloggia, dove passavano tutta ’estate nella loro casa a Capolago.

Alcune volte potei anch’io accompagnarli per trascorrere una settimana

in una regione che a me sembrava la piu bella del mondo. Si partiva la mat-
tina di buon’ora a piedi — lo zio davanti e noi ragazzi dietro — coi sacchi
da montagna ben ricolmi. Ogni tanto si faceva una sosta per riposare e con-
templare nel contempo la bellezza del paesaggio alpino primaverile. Quando
ci passava accanto il pesante carrozzone postale trainato da cinque cavalli,
la zia, la cugina Ottilia e la domestica sporgevano la testa dal finestrino e
ci salutavano agitando le braccia.
A Maloggia, quando faceva bel tempo, il pittore usciva quasi tutti i giorni
a dipingere all’aperto e ritornava a casa per il pranzo o nel tardo pomeriggio
fischiettando, a modo suo, essendo il suo orecchio tutt’altro che musicale,
una qualche arietta, come quella della gallina in cerca del galletto: «E la
gallina, la poverina, senz’ il galletto che mai fara»... Una volta potei accom-
pagnare la famiglia in una gita che durd tre giorni. Il primo giorno si sali
alla bocchetta del Lagrev per scendere al valico del Giulia e quindi a Bivio,
dove I'allegra comitiva passo la prima notte. Cammin facendo ci si soffer-
mava ad ammirare il paesaggio o si facevano lunghe soste, mentre lo zio
eseguiva in fretta un acquarello. Quando, scendendo gli ultimi tornanti del
Giulia, i nostri occhi scorsero le casette di Bivio, ricordo ancora, come fosse
oggi, lo zio declamare i famosi versi della Gerusalemme Liberata:

Ecco apparir Gierusalem si vede,
Ecco additar Gierusalem si scorge;
Ecco da mille voci unitamente

Gierusalemme salutar si sente!

L’indomani, grazie al bellissimo tempo, invece di ritornare a casa dal
Settimo o dal Longhino, come previsto, si decise di valicare lo Stallerberg
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e pernottare all’albergo Heinz a Avers Cresta. Mi ricordo che fra Juf e Cre-
sta lo zio si fermo di colpo e, levando il braccio destro verso il cielo, escla-
mo: « Osservate quelle nuvole! Sono le stesse nuvole che furono dipinte dal-
I’amico Hodler e che, come vedete, a torto suscitarono lo sdegno di un cri-
tico d’arte, il quale rimproverava al maestro di dipingere nuvole che nes-
suno aveva mai viste»! Ancora oggi, dopo quasi mezzo secolo, vedo il cielo
splendente di Avers in cui navigavano lentamente quattro o cinque nuvole
di forma ovale, le note nuvole lenticolari che, come imparai piu tardi in
servizio militare, in qualita di assistente meteorologo, indicano 1’ afflusso
d’'una massa d’aria particolarmente calda. Non so se per celia o perché, ma
ecco che tutt’ad un tratto lo zio si ferma di nuovo ed esclama: «Non so come
faremo a Avers, poiché ho paura di non aver soldi abbastanza per pagare
il conto dell’albergo...» Ed io: «Forse posso aiutarti io, perché la madre mi
ha dato 20 franchi...» E lui: «Ma chi puo provare che questi 20 franchi
esistano realmente? Forse ti immagini d’aver 20 franchi in tasca e invece
il tuo borsellino & vuoto...» Non so piu se gli dimostrai che i venti franchi
esistevano realmente o se anch’io cominciassi a dubitare della loro esistenza.
Ma credo che tutto questo fosse superfluo, poiché lo zio si accontentava,
anzi si divertiva a vedere come le sue sentenze o battute suscitavano nelle
nostre candide anime un senso di titubanza o di smarrimento che pero su-
bito si dissipava quando vedevamo apparire un caldo sorriso sulle sue labbra.

Mi permetto di ricordare qui un divertente fatterello, successo nel 1918,
durante una gita sui «monti» di Soglio, che pure dimostra come l’artista si
divertiva a mettere a prova il nostro spirito d’intraprendenza e il nostro co-
raggio. Ci accompagnava allora anche il cane Rigolo, che era pero una ca-
gna, molto aggressiva quando aveva i cuccioli. Avendo partorito poche setti-
mane prima, le sue poppe erano ancora turgide di latte e le impedivano
quindi di camminare agilmente. Dopo che lo zio ebbe spremuto un po’ di
latte in una scatoletta vuota, egli disse: « Chi beve questo latte, avra in ri-
compenso un ventino». Un ventino oggi vale poco, ma allora, almeno per
me, costituiva un valore non trascurabile, cosicché mi decisi a bere il latte
che era perd alquanto dolciastro...

La sera a Avers, nell’albergo Heinz, potei costatare che lo zio era ben
provvisto di denaro, poiché offri numerosi litri di Valtellina ai bravi monta-
nari di Avers, i quali dimostrarono la loro gratitudine cantando le loro me-
lodiose canzoni con brio sempre piu crescente e in relazione ai litri di Val-
tellina che apparivano in tavola.

L’indomani risalimmo la verde Val Bregalga per scendere, attraverso il
passo della Duana, a Casaccia.

A mezzogiorno sostammo sulla riva del laghetto ai piedi del Piz Duan,
salutati dagli allegri fischi delle numerose marmotte che vivevano in quei
solitari luoghi, anche se lassu la bella stagione dura poco piu di tre mesi.
Mentre stavamo consumando la merenda, la cagna Rigolo che, naturalmente
ci aveva accompagnati, riusci a prendere una marmotta e a ucciderla in po-
chi istanti, prima che noi facessimo in tempo a liberarla dalle sue mandibole,

130



delle quali conoscevo per esperienza 1’agilita e la forza. Ormai bisognava
far sparire al piu presto il corpus delicti, prima di essere scoperti da qual-
che invisibile essere umano che avrebbe potuto denunciare l'orribile fatto.
Ma io mi opposi energicamente e con buone ragioni a questa soluzione affret-
tata, che non rimediava in nessun modo al male ma che, secondo me, anzi lo
aggravava, sennonché una marmotta é sempre una marmotta e un buon salmi
di marmotta, con una buona polenta, & una delicatezza, tanto pitt nel mese
di luglio, in cui la cattura di marmotte & severamente proibita. In quattr’e
quattr’otto sventrai la povera bestiolina che sistemai in una grande scatola
di latta. La sera a Capolago le levai il giubbone e I'indomani, a mezzogiorno,
in casa Giacometti fu servito uno squisito salmi di marmotta, al quale tutti
fecero i dovuti onori che toccarono, credo, un pochino anche a me, pur se
non espliciti, trattandosi alla fin dei conti di una chiara infrazione alla legge,
dovuta, & vero, all’istinto di un cane, ma su cui era meglio non insistere
troppo.

Trascorsi quei pochi giorni di vacanze, bisognava purtroppo ritornare
a casa e attendere pazientemente il 12 settembre, giorno in cui quasi tutti i
contadini nomadi ritornavano in valle con il loro bestiame e con loro natu-
ralmente anche i compagni abbronzati dal sole della montagna... Io li acco-
glievo con un amaro sorriso sulle labbra e nutrivo perfino un pochino di
‘rancore verso i miei genitori che avrebbero ben potuto acquistare una ca-
setta in montagna invece di investire il denaro in azioni e obbligazioni di
imprese dell’industria alberghiera di dubbio valore... In autunno la famiglia
del pittore ritornava in valle, come i grandi signori, in una comoda carrozza.
Ricordo pero che lo zio raccontava come una volta, pagato il vetturino, non
gli rimaneva un sol centesimo in tasca!

Questo fatto mi fece non poca impressione, essendo io stato educato a
girare in mano tre volte il ventino prima di spenderlo. Anche un altro fatto,
pitt comico che serio, merita di essere ricordato. Giovanni Giacometti aveva
cioé organizzato a Berna una grande mostra personale, cosicché era lecito
domandarsi quale sarebbe stato I’esito. Ebbene, una sera, cosi per scherzare,
si decise di domandare al tavolino quale sarebbe stato 1’esito. Ci sedemmo
attorno al tavolino di noce, le mani appoggiate al legno in modo che le forze
occulte potessero circolare da una persona all’altra, attraverso le mani comu-
nicanti fra di loro. Tutt’ ad un tratto il tavolino si mise ad oscillare... tich-
tach tich-tach.... « Quanti quadri vendera il pittore all’esposizione»? E il
tavolino batté circa 80 colpi, corrispondenti proprio al numero dei quadri
venduti, come risulto alla fine dell’esposizione. Questo esperimento avrebbe
profondamente impressionato 'gli spiritisti, non peré noi, per cui tutta la
faccenda era semplicemente uno scherzo e la corrispondenza fra i colpi bat-
tuti dal tavolino e i quadri venduti un puro caso...

Per dimostrare come Giovanni Giacometti assumeva un atteggiamento
positivo di fronte a tutte le innovazioni, menzionero due fatti. Egli fu uno
dei primi, se non il primo ciclista bregagliotto e uno dei primi sciatori nostri.
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La sua bicicletta era naturalmente oggetto della nostra meraviglia. Era una
bicicletta senza catena: il movimento veniva trasmesso dai pedali alla ruota
posteriore mediante un tubo munito di una ruota a ingranaggio che si inse-
riva nell'ingranaggio di una seconda ruota, fissata alla ruota stessa, cui tra-
smetteva il movimento. Degli sci ricordo solo i bastoni, privi di monopola
di cuoio e di collare, muniti non di rotelle da neve o di racchette, come si
usa oggidi, ma ognuno di un semidisco di legno, di modo che i due bastoni
accostati formavano come un bastone solo!

Tutti i ricordi evocati fino qui si riferiscono agli anni della mia infanzia
e risalgono quindi fino al 1920 circa. Durante il periodo in cui frequentavo
la Scuola cantonale, fra il 1921 e il 1924, i miei rapporti con la famiglia Gia-
cometti furono meno intensi e si limitavano ad alcune visite durante le brevi
vacanze di Natale e di Pasqua. Essi ripresero nel 1930, quando insegnai per
due anni in qualita di supplente alla scuola secondaria di Bondo, frequentata
anche dagli scolari di Soglio e di Castasegna. In autunno salive quasi ogni
sabato al Maloggia dagli zii e vi restavo fino la domenica sera. La domenica
si faceva quasi sempre una bella gita.

Ricordo specialmente la fine d’ottobre del 1932. Era una di quelle gior-
nate in cui sembrava che la natura volesse far sfoggio di tutta la sua magni-
ficenza. In Engadina queste giornate le chiamano «di da pumpa». Si decise
di fare il giro del lago e di pranzare all’albergo Sonne a Fex.

L’indomani, lunedi, al giorno di pompa era susseguita una giornataccia
umida e fredda: un grigio manto di neve bagnata aveva spento nella notte
I’'ultimo splendore della bella stagione, trasformando il ridente paesaggio
autunnale in un paesaggio triste e tetro. Solo alcuni anni dopo mi parve di
intravedere il significato di quelle due giornate e capii che esse erano come
il simbolo della vita stessa dell’artista: una vita illuminata da una intensa
luce che, spegnendosi, lasciava nei nostri cuori un gran vuoto, una sconfinata
tristezza.

Credo di aver incontrato Giovanni Giacometti I'ultima volta a Soglio,
dove il medico gli aveva consigliato di trascorrere alcuni giorni di riposo.
Era nella primavera del 1933, pochi mesi prima della sua morte. Mi fermai
a cena. La sera, seduti davanti all’albergo, egli mi disse: «Se osservi bene
vedrai che i sogliesi sono laboriosi come le formiche. Mai vedresti qualcuno
attraversare la piazza del villaggio senza recare qualcosa con sé: un gerlo
carico di fieno, una bracciata di legna secca...». Questo potrebbe essere il
secondo simbolo: anche la vita dell’artista fu attiva e intensa, nel campo del-
I’arte, come la vita dei contadini di Soglio — di allora.
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Come Giov. Giacometti conobbe Giov. Segantini

Riproduciamo anche un componimento di G. G., pubblicato nel 1930
in Almanacco dei Grigioni, il quale rivela ’entusiasmo che i giovani
artisti nutrivano per un’arte ancora discussa, ma che era ormai de-
stinata a trionfare.

Una bella mattina di settembre del 1897 lavoravo sui prati vicino a
Stampa ad un quadro, che mi aveva occupato tutta quell’estate. Rappresen-
tava una «raccolta del fieno» e la composizione e la tecnica del dipinto
riflettevano chiaramente I'influenza dell’arte segantiniana. Non era trascorsa
un’ora di lavoro, quando da casa mi si venne a dire che Segantini era li e mi
faceva chiamare. Mi invitava ad accompagnarlo in Engadina, dove il giorno
dopo, a Samedan, si sarebbe tenuta una riunione per discutere il suo progetto
del grande panorama che doveva rappresentare I’Engadina all’esposizione
mondiale di Parigi nel 1900 e al quale avrei dovuto collaborare.

Ma come e quando avevo io conosciuto Segantini? Nell’ultima esposi-
zione mondiale a Parigi del 1889 due dipinti nella sezione italiana mi ave-
vano particolarmente interessato. I colori, I'atmosfera delle mie wvalli gri-
gioni erano rappresentati in quelle tele con tanta veritad e poesia e con arte
cosi forte e nuova che ne rimasi profondamente colpito. L’autore si chia-
mava Giovanni Segantini, un nome allora del tutto ignoto. Subito conobbi
in quei paesaggi la Valle di Sursette e venni a sapere che quel pittore abi-
tava da qualche anno a Savognino.

Da allora fu vivo in me il desiderio di conoscerlo personalmente, tanto
la sua arte mi aveva impressionato. Ma solo nella primavera del 1894 mi si
presento 'occasione propizia. Al ritorno da un corso militare a Walenstadt
mi fermai la sera a Savognino. Nell’albergo m’informai subito di Segantini
e 'albergatore, il signor Pianta, mi racconto del pittore, conosciuto e ben-
voluto da tutti. Era capitato in paese otto o nove anni prima con la famiglia,
la moglie e quattro bambini, circondato da una cert’aria di leggenda e di
mistero, che lo rendeva piu interessante. Infatti Segantini, oriundo di Arco,
era a quell’epoca suddito austriaco e, essendo vissuto sempre in Italia, trat-
tato dall’Austria come refrattario. La mattina seguente il signor Pianta mi
accompagno alla casa Segantini, una villetta in cima al paese.

Ci accolse con gentile affabilitd la signora Segantini, sola in casa, tro-
vandosi il marito a lavorare sull’alpe di Fex. Mi mostro il suo ultimo quadro
finito «I pascoli alpini» e mi consoldo della mia delusione, assicurandomi
che presto avrei avuto 'occasione di fare la conoscenza del pittore nel mio
proprio paese, giacché Segantini si sarebbe stabilito quell’anno a Maloggia.
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Non poteva darmi una notizia piu confortante. Infatti in quello stesso au-
tunno la famiglia Segantini venne a Maloggia e vi prese dimora. Non tardai
a bussare alla porta, e questa volta il mio desiderio fu soddisfatto.

Il primo incontro col Segantini mi & rimasto impresso nella memoria
come una bella visione. Venne a me stendendomi la mano, una bella mano
da pittore. Era un uomo ancora giovane, di media statura, forte e diritto,
dal portamento leggero. Una cascata di capelli nerissimi contornava il bel
viso leggermente olivastro, dalla barba nera e spiovente. L’occhio bruno, vivo,
affascinante. Nacque subito una reciproca simpatia e gia in quel primo in-
contro si stabili un rapporto cordiale, che si affermo sempre piu negli anni.

Sovente andavo a trovarlo a Maloggia, e quando aveva finito un qua-
dro mi invitava ad andare a vederlo prima di spedirlo a Milano.

Il primo inverno lo passo a Maloggia, ma poi in seguito scendeva a So-
glio e vi rimaneva fino in primavera. Allora si era piu vicini e le visite reci-
proche diventavano piu frequenti. Una volta venne per trovarmi ed io ero
assente. Al mio ritorno mio padre lo accompagndé per un pezzo di strada.
Parlarono di me e il mio buon padre temeva che io non avessi potuto fre-
quentare I'accademia quanto i sarebbe stato necessario. Erano arrivati in
cima alla Plotta. Segantini disse: «No, vostro figlio non ha piu bisogno di
frequentare accademie, la sua accademia & questa», e indico le montagne
della Bondasca, indorate dal tramonto. Voleva dire: la natura deve essere
la sua maestra. E aveva ragione. In quello stesso autunno dell’anno 1894,
in occasione dell’esposizione nazionale di Milano, fu organizzata nel ca-
stello Sforza la prima mostra personale di Segantini.

Visitai I’esposizione e scrissi da Milano le mie impressioni in una let-
tera a Segantini. Egli mi rispose: « Caro signor Giacometti. Ho ricevuto e
letto con interesse la Vostra lettera. Procurate di mettere in pratica quel
sentimento che ivi avete espresso e sentito. E abbiate fede. Il resto verra.
Vostro G. Segantini».

Cosi alternando il lavoro con piacevoli gite e ritrovi, che sempre mi
erano di incoraggiamento e di scuola, si arrivo a quella bella mattina di
settembre a cui si & accennato al principio e a quel viaggio in Engadina, che
doveva riuscire fatale all’amato maestro.

In una memorabile assemblea nell’Hé6tel Bernina a Samaden si costitui
un comitato e fu decisa 1’esecuzione del grande Panorama, che doveva tra-
sportare a Parigi le bellezze dell’Engadina.

Ci accingemmo subito a raccogliere i documenti necessari alla grande
composizione. Da Maloggia a Zuoz fu un viaggio di rivelazioni e di scoperte.
I nitidi villaggi dalle bianche case decorate di caratteristici arabeschi in
sgraffito, con le porte ad arco intagliate, le finestre e i balconi ornati di
garofani fiammanti, le vaste piazze con la larga fontana di legno, tutto era
nuovo per noi e stimolava il nostro interesse. Un fotografo. ci accompagnava.
Tutti i dettagli architettonici e ornamentali venivano fissati sulla lastra. Era-
no parole di un linguaggio antico, che ci parlava di una cultura, ricca e ori-
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ginale. Poi venne la volta del paesaggio, delle montagne. Dalla Fuorcla Surlei
allo Schafberg, alla Diavolezza. Durante quelle escursioni Segantini mi rac-
contava della sua infanzia abbandonata, della gioventu avventurosa a Milano.

Si parlava d’arte. Egli mi diceva: «Restiamo modesti e le piu alte cime
non ci faranno paura».

In Engadina ci conoscevano, e Segantini godeva di una grande popola-
rita. Gli alberghi facevano a gara per ospitarci ed erano per noi tanti ca-
stelli fatati. Una sera eravamo ospiti dell’Héotel Kulm a St. Moritz. Il capo-
cameriere si informo dei nostri desideri per la cena. E Segantini: « Prendia-
mo una polenta»! Il cameriere un po’ confuso: «Ma non vorranno solo
polenta!» « Ebbene, prendiamo polenta e formaggio». Credo che la modesta
polenta non sia mai stata servita con tanto lusso come quella sera nell’Hotel
Kulm a St. Moritz.

Una mattina prima dell’alba si era partiti da St. Moritz per Muottas
Muragl. A quell’epoca non esisteva ancora la funicolare né I'albergo di Muot-
tas. Solo una piccola capanna faceva servizio di ristorante durante ’estate.

La sera antecedente ci avevano detto che l'oste di Muottas sarebbe sa-
lito quel giorno a prepararci il pranzo, risparmiandoci cosi la fatica di por-
tare noi i viveri. La mattina fu lunga e noi si aveva fame. Con grande soddi-
sfazione vedemmo una esile colonna di fumo salire dalla capanna. Segantini,
che mi aveva preceduto, mi venne incontro con una certa espressione scon-
solata e mi disse: « Non c¢’¢ nulla». Anche 'oste si affaccid all’uscio alzando
le braccia in atto desolato e confermd quella triste notizia, che doveva essere
un malinteso, ché a Samaden gli avevano detto di non portare nulla per noi
siccome tutto era gia preparato. Non aveva che un po’ di pasta, residuo
dell’estate, tanto per fare una minestra ai nostri uomini; per noi ci sarebbe
una tazza di caffé nero. Ed era cattivo anche quello.

Quel giorno ci nutrimmo letteralmente di bellezza assorbita dagli occhi.
A stomaco vuoto salimmo allo Schafberg. La vista da quella montagna & la
piu bella che si possa godere su tutta la vallata dell’Engadina alta. Si erge
dirimpetto del Bernina con i suoi trabanti, e ai piedi si stende tutta la val-
lata da Samaden a Maloggia, con la collana dei suoi laghi piu azzurri del
cielo. E un panorama meraviglioso e Segantini ne rimase fortemente impres-
sionato. Alla fine di ottobre avevamo finito i nostri studi. Intanto a Parigi
si facevano pratiche per trovare il terreno dove piantare il panorama. Que-
ste pratiche fallirono e nell’inverno del 1898 I'idea del panorama ando de-
finitivamente in fumo.

GhLi studi fatti in Engadina ci servirono, a me per le decorazioni della
Villa Planta a St. Moritz, a Segantini per il suo quadro centrale del « Trittico
delle Alpi». Al posto del panorama, Segantini offri al comitato appunto il
« Trittico », che si componeva di un paesaggio, tramonto d’autunno, fatto a
Soglio, di un paesaggio invernale del Maloggia, di un quadro centrale che
rappresentava [’Engadina, vista dallo Schafberg, oltre a un paesaggio di
St. Moritz ed altri medaglioni simbolici, che poi non furono eseguiti. A meta

135



settembre 1899 andai a trovare Segantini a Maloggia. Mi condusse nel suo
studio, come lui diceva. Una piccola valle al disopra della Palii (palude,
prato con alcuni casolari). Qui aveva disposto i suoi quadri in grandi casse,
come quando dipingeva all’aperto. Lavorava alle figure del quadro centrale,
e per finirle mi disse che sarebbe salito sul posto la settimana seguente.
Prendendo congedo, gli promisi una visita laggiu, additando lo Schafberg
che, per chi ¢ a Maloggia, forma lo sfondo della valle verso I’Engadina. Egli
mi corresse: « No, lassu».

Quando otto giorni dopo mi recai a Maloggia a dar mano a un quadro
per la societa dell’ Hotel Kursaal, che figuro poi all’esposizione di Parigi nel
1900, Segantini era gia partito per lo Schafberg. Non dovevo piu fare a tem-
po per andare a trovarlo sul suo lavoro. Un attacco acuto di appendicite lo
aveva assalito appena giunto sul posto. Resistette alcuni giorni, non cre-
dendo alla gravita del male. Quando si decise di avvisare il medico, ’amico
dott. Bernhard a Samaden, il male era gia tanto avanzato che la catastrofe
era inevitabile. Per aggravare ancor piu le tristi circostanze, si scateno in
quei giorni una burrasca di neve, che aumento le difficolta.

La sera del 27 settembre 1899 Segantini spirava a 41 anni, in faccia
alle sue montagne, nell’angusta capanna sullo Schafberg.

Il giorno dopo la sua salma fu trasportata a valle e deposta nella chie-
setta di Maloggia.

Quella sera, tutto solo nella chiesa, al lume delle candele, io dipinsi il
ritratto del morto maestro. Quel ritratto appartiene ora al Museo Segantini
a St. Moritz, dove si trova esposto insieme col «Trittico delle Alpi».
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