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QUADERNIGRIGIONITALIANI Anno XLIV N. 2 Aprile 1975

Rivista trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

ANDRI PEER

Dopo la croce
— L'azione si svolge in un'osteria di Gerusalemme, il venerdi verso
sera, dopo la crocifissione di Gesii.

Son. Tintinnio di stoviglie.
Fuori si sente passare un carro.

Oste — Guarda, Noemi! Guarda figlia mia, eccoli che tornano dal Golgota.
Mi domando se questa sera avremo dei clienti.

Noemi — Ma certo, padre, perche no La gente ha visto delle lacrime, del
sangue, ciö che non le impedirä di aver sete AI contrario!

Oste Tu dimentichi una cosa : sono i suoi amici quelli che I'hanno ac-
compagnato lassü, e quelli illuminati andranno certo a mangiare un
boccone aitrove voglio dire, da gente della loro risma

Noemi — (A bassa voce) E non avranno torto
Oste — Ad ogni modo va a prendere una brocca d'acqua, e procura che

non gli manchino le nocciole, i pistacchi e I'uva passa.
— Entrano Prisco e Sergio.

Insieme — Buona sera
Oste e
Noemi — Buona sera, romani I

— Prisco e Sergio depongono le loro lance e si tolgono le corazze
sospirando di sollievo.

Sergio — Ecco fatto, cosi va meglio! C'e da crepar dal caldo sotto quei cosi.
Noemi — Date qua, mi prenderö cura delle vostre corazze. Mettetevi co-

modi
Son. — Tintinnio metallico delle corazze.
Oste — Sedetevi, romani, prendete posto. Siate i benvenuti.
Sergio — Che caldo! Eppure siamo appena in aprile. Su, Mordachai, portaci

del vino, il migliore che hai. Ho la gola secca come il Negev.*)

i) Negev deserto
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Oste — Che vino desiderate, romani : vino di Palestina o vino fenicio?
Sergio — Su, su, non fare il furbo! Come se non sapessi che cosa ci piace.

Ho detto «il migliore», e tu sai perfettamente che e il tuo Ksara del
Libano, quello custodito nel sottoscala.

Oste — Va bene, vado a vedere se ce n'e rimasto ancora un po'...
Son. — Passi dell'Oste che si ailontana.
Sergio — Fa piacere stare un po' seduti, vero, Prisco Ho le gambe intorpi-

dite. E poi ho una tal sete. Tu no?
Prisco — (Assente) Certo, certo
Oste — (Tornando) Ecco qua! I signori romani saranno soddisfatti. (Mesce

il vino)
Son. — Liquido versato.

— Alia vostra salute!
Sergio — (Beve d'un sol fiato, poi fa schioccare la lingua) Eccellente, non c'e

che dire. Questa sera ho voglia di rimpinzarmi. Eh!la, Mordachai, non te
ne andare, riempimi ancora il blcchiere.

Oste — Non dovresti bere questo vino cosi in fretta Con questo e peri-
coloso. Ma, permetti, il giovane ufficiale che ti accompagna non ha
ancora toccato il suo bicchiere. Non e forse di suo gusto, il mio vino?

Sergio — (Ride e da un pugno sul tavolo) Questo giovane ufficiale, come tu
lo chiami, ebreo, e alio stesso tempo mio superiore e mio amico. Di
un po' : conosci un altro legionario, un semplice legionario come me,
che possa permettersi di parlare di un ufficiale in questi termini : (en-
fatico) mio superiore e amico

Oste — (Ammirato e un po' ossequioso) Be, no, certo
Sergio — Ti dirö un'altra cosa : il supplizio di questo pomeriggio e il primo al

quale ha assistito. E non ha avuto fortuna : poveretto : e stato lui a do-
ver dare gli ordini!

Prisco — Dare gli ordini! Ho assistito e ho cercato di non essere piü crudele
della consegna, ecco

Sergio — Per me si tratta giä della seconda crocifissione da quando mi
hanno trasferito in questo dannato formicaio La prima aspetta...
ah, si, si trattava di un ladro di cavalli : un morettino, probabilmente un
beduino. L'abbiamo acchiappato nei pressi di Cesarea, mentre stava
portandosi via, svelto svelto, tre splendide giumente che aveva fatto
uscire tranquillamente dal recinto. Stava galoppando come il diavolo
verso il deserto, quando e incappato in un torrente le cui acque, quel
giorno, erano alte... Subito da di sprone al suo cavallo e trascina a
nuoto le giumente.
Noi stavamo facendo le manovre sulla riva opposta ed eravamo ap-
pena giunti in cima al pendio.
Un tizio che ti traversa un torrente impetuoso con quattro cavalli, non
e una cosa che si vede tutti i giorni. II mio centurione fa schierare le
coorti in formazione di combattimento. Non appena ci scorge, il ladro
fa dietro-front. Ma ecco che, sulla riva opposta, sopraggiungono quat-
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tro cavalieri in una nuvola di polvere : erano i proprietari delle giu-
mente!

(Pausa)
E' stato cosi che I'hanno preso, quel briccone, e poi I'hanno giudicato.
II suo difensore non ha avuto compito facile : pare che fosse venuto da
lontano per fare il colpo e i cavalli avevano tutti il marchio del
proprietary

(Pausa)
Eh si, ladri e assassini, presto o tardi finiscono tutti sulla croce!

Oste — (A bassa voce approvando) Certo ed e giusto
Prisco — E anche coloro che danno fastidio ai sacerdoti e agli scribi, come

quell'innocente che abbiamo dovuto giustiziare oggi
Sergio — E' vero. Mi ha fatto quasi pena, quello. Soprattutto quando si e

lasciato inchiodare alia croce senza dibattersi.
Prisco — Non era un malfattore, Sergio, ne sono certo. E non riesco a capire

come Pilato si sia lasciato trascinare dalla folia, questa sporca ple-
baglia acciecata

Sergio — Non dimenticare che i portavoce dei giudei sapevano fin troppo
bene ciö che volevano : e una faccenda che era giä stata decisa tra
loro. Quando si tratta di religione, lo sai, i giudei sono peggio degli
egiziani : vedono rosso e non sanno piii quel che fanno.

Prisco — Eppure, soltanto pochi giorni addietro, il popolo gli faceva festa.
Stavo giusto passando in rivista la guardia davanti alia prigione,
quando I'ho visto : la folia lo circondava agitando rami d'ulivo, e lui
era in testa, seduto su un somaro... Bisognava vedere quell'entu-
siasmo, quella gioia! E poi, subito dopo, questo voltafaccia... Roba
da non credere!

Sergio — Che vuoi, e cascato in mano ai preti e da quel momento era spac-
ciato. Quella gente doveva odiarlo a morte, per chiedere a Pilato di
liberare piuttosto Barabba. Barabba! Un bandito che avrei scannato
volontieri se mi fosse finito tra le mani durante una rissa.
Tutti sanno che ha un mucchio di delitti sulla coscienza.

Prisco — E dire che ha avuto salva la vita, che I'hanno liberato!
Sergio — Ascolta, vecchio mio, quando si e di servizio in colonia, bisogna

fare il proprio lavoro senza chiedere troppe spiegazioni.
Prisco — Ah questa, poi! Bello il lavoro che ci fanno fare : dormire, ubria-

carsi, trascinandoci di guarnigione in guarnigione, e poi, all'accor-
renza, giocare a fare il boia, come oggi.

Sergio — Abbassa la voce, Prisco! Tu sei ancora giovane, ma io, che sono
un vecchio soldato, non mi fido... Credi a me, se qualcuno riferisse
le tue parole a uno dei prefetti o al governatore, ci manderebbero,
tutti e due, in un luogo ancora piü schifoso del la Palestina. Ti faccio
un esempio : due miei compagni che avevano soltanto bestemmiato
un po' troppo forte, Ii hanno spediti dritto dritto a Vindonissa,in El-
vezia Poveri ragazzi, avranno sofferto il freddo come cani.
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(A voce piü alta, rivolgendosi all'oste)
E tu, Mordachai, che ne dici di quello che hanno fatto a quel Gesü di
Nazareth?

Oste — (Educato, ma deciso) Sentite, amici, io sono un oste, non un giu-
dice, vero? Ma vi faccio osservare che non ho seguito i curiosi. Mi

disgusta veder scorrere il sangue
Sergio — (Con una risata comprensiva) D'accordo, d'accordo Ma scom-

metto che I'altro giorno, quando e entrato in trionfo a Gerusalemme,
eravate lä, tu e tua figlia! E che l'avete acclamato, che avete applaudito
come tutti quanti...

Oste — Niente affatto, te I'assicuro. Io non ignoro qual e il dovere di un
figlio di Mose nel giorno di sabato. Del resto, la metä della guarnigione
aveva invaso la mia locanda

Sergio — Su, su, mesci, furbacchione! Devo perö riconoscere che quel Gesü
non e il peggiore dei giudei che mi sono capitati tra le mani. E poi mi
e sembrato che fosse meno colpevole di quegli altri due che ho
crocifisso insieme con lui. Si capiva subito perche quelli meritavano
la morte : erano veri briganti.

Prisco — Eh gia. Non ha nemmeno avuto il suo supplizio tutto per se. Quando
penso che I'hanno crocifisso tra due assassini, lui che non aveva mai
fatto male a nessuno!

Sergio — Suvvia, Prisco, non farti cattivo sangue... Lo sai bene che Pilato
ha cercato di cavarlo d'impiccio... Ma non c'e riuscito, poveretto!
E' che ce I'hanno con noi perche siamo padroni e giudici in questo
paese.
Non e vero, Mordachai?

Oste — (Fingendo di non aver sentito) Sta parlando con me, legionario
Sergio — Certo. Dimmi un po' se tu fossi stato nei panni del gran sacerdote,

che cosa avresti fatto? Lo avresti salvato?
Oste — Perche domandarmelo dal momento che questa storia non mi ri-

guarda? Caifa e Caifa. E io non sono che un povero oste. E vi assicuro
che ho giä abbastanza da pensare per mandare avanti la mia o§teria.
lo osservo i comandamenti della mia religione e chiedo una cosa sola :

che mi lascino in pace. I padroni, quelli che decidono della vita e
della morte di ciascuno, siete voi romani. E' vero o no?

Prisco — Pub darsi, ma Pilato I'avrebbe liberato, se voi ebrei non aveste
fatto di tutto per perderlo, il vostro profeta

Oste — (A parte, a mezza voce) II nostro profeta?
Son. — Rumore di porta che si apre (con voce affezionata) Ah, eccoti,

Noemi! Posa la brocca sul bancone, aspetta, ti aiuto. Dammi le ceste :

sono pesanti, eh?
Noemi — (Con un sospiro di sollievo) Eh, si... grazie, padre.
Sergio — Non puoi proprio lamentarti di tua figlia, Mordachai!

E' una gran bella figliola. Come mai non le hai ancora dato marito?

Oste — E' giä promessa, legionario, promessa e fidanzata.
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Sergio — Che peccato! Sai, non mi sarebbe davvero dispiaciuto incontrarla
a Gerico, in una certa casa

Oste — (Indignato) Non ti vergogni di fare simili discorsi di fronte a una
ragazza innocente? E per di piü nella mia locanda?

Prisco — (A mezza voce) Lascia perdere, Sergio. Altrimenti puoi salutarlo,
questo famoso vino del Libano che ti piace tanto. Se offendi l'oste, lui
lo darä solo agli altri...

Sergio — Stai rigirando il coltello nella piaga! La brocca e vuota e io non ho
piü un soldo. E il mio benamato superiore, se non sbaglio, non l'ha
nemmeno assaggiato, questo vino! Per Bacco, che ti prende? Sei am-
malato? 0 forse innamorato? Guardalo, Noemi, non ha l'aria di uno
che e stato colpito dal mal d'amore?

Prisco — Portaci da bere, oste!
(Pausa, a voce piü bassa)
Oh, Sergio, non posso far a meno di pensare a questo pomeriggio. Lo
rivedo ancora quando lo abbiamo inchiodato alia croce. A un certo
punto mi ha guardato e poi ha detto qualcosa a quelle donne e a quel
giovane che avevano voluto rimanere con lui.

Sergio — Ah si, ti ha guardato : Giä, ma e stato per implorare la grazia o, se
non altro, per chiederti di farla finita al piü presto

Prisco — E quando gli ho teso la spugna imbevuta di aceto e di fiele, mi ha
guardato un'altra volta. Ascolta, Sergio, forse mi prenderai per un no-
vizio che la vita militare non ha ancora reso ottuso ma credimi,
quello sguardo non riuscirö mai a dimenticarlo. Mai!

Sergio — Voleva ringraziarti perche gli avevi dato da bere : tutto qui...
Prisco — No, no, mi ha rivolto uno sguardo triste e buono, e vivo, Sergio,

talmente vivo! Come se avesse voluto dirmi : centurione Prisco, te che
hai lasciato i tuoi monti della Rezia per venire qui in Giudea, lo so che
fai soltanto il tuo dovere Ma ascolta : inchiodando sulla croce Gesü
di Nazareth, tu sei diventato uno dei suoi

Sergio — Come sei sentimentale, Prisco! Non lasciarti ingannare : lui ha cer-
tamente trasgredito la legge, come tanti altri, anche se, secondo il
diritto romano, non ha fatto torto a nessuno. Erode e Pilato se ne sono
tirati fuori subito Che ci vuoi fare? Ogni popolo ha le sue leggi...
(In tono piü indifferente, piü imperioso) Lo vedi, oste? II tuo Ksara mi

scioglie la lingua
(A Prisco) Di un po' Prisco, pare che in uno dei suoi sermoni egli
abbia pronunciato queste parole:
«Date a Cesare quel che e di Cesare e a Dio quel che e Dio». Secondo
me non sono parole molto ragionevoli, tranne che per noi romani :

anche Cesare e un Dio
Prisco — Un dio?
Sergio — E non dimenticare il loro odio, Prisco, l'odio che si leggeva sui loro

volti quando hanno urlato : «Crocifiggetelo! Crocifiggetelo!» Avevano
certamente le loro ragioni\ (prende delle noccioline, le mangia).
Quanto sono buone queste noccioline, una vera ghiottoneria!
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Noemi

Prisco
Sergio

Prisco

Sergio

Noemi

Oste

Prisco

Son.

Noemi

Prisco

Noemi

Sergio

Oste

Prisco

— (Avvicinandosi a piccoli passi) Si, romani, mangiate le noccioline,
mentre bevete, e anche i pistacchi, carote e uva passa... Prendete,
eccone quanto ne volete
— Grazie.

— (Mangiando) Capisci, Prisco? Un soldato romano che in un mo-
mento simile gli porge da bere gli era stranamente piü vicino che i

suoi cari compatrioti! Ma bevi, centurione, bevi e dimentica questo
sporco affare!
(A voce piü bassa) Sono d'accordo con te, il nostro governatore non si
e dimostrato troppo brillante, con le sue esitazioni e quel gesto stupido
di lavarsi le mani. E' una fortuna che Tiberio non abbia assistito a

questo spettacolo Su, bevi, ti dico Alia tua salute, vecchio mio!
(Tocca col suo bicchiere quello di Prisco)
— Ma cerca di capire, Sergio... Quest'esecuzione mi sta sullo sto-
maco, ho l'impressione che la mia testa stia per scoppiare, e che io
stia per svenire, non so. In questa locanda fa fresco, ma il mio sangue
bolle tocca la mia fronte!
— Su, Noemi, porta una pezzuola e un po' d'acqua fresca per questo
poveretto I

(Che nel frattempo ha staccendato canticchiando)
Si, legionario, subito!
— E prendi anche dell'olio di eucalipto, Noemi Sentite, romani, se
il giovane ufficiale si sente veramente male, io conosco un buon
medico che abita qui vicino, un mio parente. Potrei andarlo a cercare...
— No, grazie, Mordachai, non e necessario. L'acqua fresca mi farä
certamente bene.

— Passi di Noemi che si da da fare, liquido versato in un boccale.

— Ecco, centurione, non ti muovere. Vedrai che passerä subito. No,
rovescia un po' la testa... Ecco, cosi... Ti senti giä un po' meglio
— Sono contento che tu sia qui, Noemi. Non so, ma lui avrebbe guar-
dato anche te, con quegli occhi... come spade come due soli...
— Paria piano, mio padre ci osserva. Sai, e molto sospettoso, come
tutti gli uomini di questo paese
— Vado a far quattro chiacchiere con lui...
(Avvicinandosi al locandiere)
Ascolta, vecchio mio, ho una gran voglia di assaggiare il tuo famoso
Arac : una buona sorsata d'acquavite, tra due bicchieri di vino, mi
farebbe bene. Altrimenti quel ragazzo finirä col demoralizzare anche
me... Non ho un soldo in tasca, ma faccio affidamento sulla tua sim-
patia per i soldati romani.

— (Restio) Vedremo romano, vedremo
(Continuando a chiacchierare in sottofondo)
— Lo sai che mi piaci molto, Noemi? E' per poterti rivedere che ho
accompagnato quel vecchio soldato nella locanda di tuo padre, quando
avrei dovuto rientrare subito e metterni a letto Ah, il tocco della
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tua mano mi fa bene : e cosi leggera sulla fronte, cosi dolce Dimmi,
anche tu hai visto Gesii?
L'hai sentito parlare?

Noemi — Non farmi avere delle noie, romano, ti prego! lo sono fidanzata,
mio padre e molto diffidente e il mio fidanzato molto geloso. Una ra-
gazza perbene non deve dare adito a pettegolezzi...

Prisco — Va bene, lo hai visto, se ho ben compreso L'hai visto, confessa!
Noemi (A bassa voce) Si, I'ho visto e l'ho ascoltato, e mi ha

Prisco — Ti ha

Noemi — Mi ha guardata, mi ha anche toccato la mano mentre mi passava
accanto, presso il tempio, in compagnia dei suoi discepoli...

Prisco — Ascolta, Noemi, so bene che sei fidanzata e che presto sarai una
donna maritata. lo rientrerö a Roma ai primi di luglio e non ti rivedrö
mai piü. Ebbene, in queste poche settimane che ci rimangono, non
potrei essere tuo amico, venire a vederti di tanto in tanto, parlarti? Tu
lo sai, io discendo da gente povera ma onesta... Mio nonno viveva
sulle Alpi Retiche e Druso I'ha condotto prigioniero a Roma.

Noemi — E' ora di cambiare la pezzuola, credo Parla piano, te ne scon-
giuro!

Prisco — Lasciami la tua mano sulla fronte, mi fa bene, piü di tutte le com-
presse di questo mondo. Tiberio ha affrancato mio padre dalla schia-
vitü. lo ho preso servizio nella legione e I'anno scorso ho avuto la for-
tuna di essere nominato centurione. Di, Noemi, dove ti potrei rivedere?

Noemi — Come puoi pensare che io ti posso incontrare se non qui? Ci sono
cinque uomini che mi sorvegliano : mio padre, i miei tre fratelli e il

mio fidanzato.
Prisco E di che cos'hai paura? Non sei una cittadina romana? Non sei libera?

Siamo qui noi per proteggerti.
Noemi — lo libera? lo? Una donna giudea? Sono nata per servire, per ob-

bedire e per mettere al mondo dei figli.
Prisco — E se ti portassi via con me, Noemi, per far vedere ai romani quanto

sono belle le donne di Gerusalemme? Che ne dici?
Noemi — Certo siamo meno belle delle figlie dei patrizi romani.

Prisco — Non ti porterei mica laggiü come schiava, Noemi, te l'assicuro. II

console mi vuol bene e credo che anche Pilato mi apprezzi. Basterebbe
che tuo padre fosse d'accordo

Noemi — Tu hai la febbre, se no non parleresti cosi. Te l'ho giä detto, mio
padre mi ha promessa e lui mantiene sempre la sua parola, mi puoi
credere!

Prisco — Se almeno fossi sicuro che il tuo fidanzato ti piace, che ti merita
davvero! Ascolta, domani la mia coorte monterä la guardia davanti al

pretorio. lo so che tu ci passi davanti quando vai ad attingere acqua
al pozzo.
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Noemi — Si, passo di lä, ma ci sono cento paia d'occhi che mi vedono pas-
sare e che mi vedrebbero parlare con te. Farebbero subito della maldi-
cenza e allora mio padre non mi permetterebbe piü di andare ad
attingere acqua. No, no, Prisco, voi romani regnate sulla Giudea, ma
nelle nostre famiglie sono ancora i padri che comandano.

Prisco — Pensaci ancora, e se desideri rivederemi, fammi avere un biglietto
per mezzo di Sergio. Tu sei una donna, Noemi, e quando una donna
desidera veramente qualcosa, riesce a eludere qualsiasi sorveglianza.

Noemi — Torna qui, ma non troppo spesso, perche mio padre non sospetti...
Oste — Noemi, vieni un po' qua! Ho bisogno di te per preparare la verdura

e ie costate di montone.
Noemi — Lo vedi? (a voce alta) Vuoi tenere tu stesso la pezzuola, centu-

rione?
Sergio — (Si avvicina ridendo, con passo pesante) Allora, come si sente il

mio benamato superiore? Le dolci mani di Noemi sono riuscite a
cacciare le sue idee nere?

Prisco — Si, mi sento meglio. Versami un po' di vino, Sergio.
La brocca che nel frattempo hai vuotato, ubriacone che non sei altro,
la pagherö io. Oste, un'altra brocca!
Passi di Noemi, liquido versato.

Noemi — Alia tua salute, Prisco, alia tua salute, Sergio.
Ma state attenti a non ubriacarvi. Alia vostra salute, romani!

Prisco — Gratias habeas, virgo pulcherrima!
(Bevono con tono serio) Oramai l'hanno deposto. Non soffre piü.

Sergio — Di chi parli? Ah, del Nazareno! Non riesci proprio a dimenticarlo?
Ascolta, vecchio mio, oramai e morto, lascialo stare dove si trova...

Prisco — E' morto, certo, ma con quanta grandezza! Cento cubiti al di sopra
degli altri. E ha ancora trovato la forza di confortare i due ladroni ai
suoi lati e gli amici che stavano ai piedi della croce
Che uomo era! Che uomo!

Sergio — Eppure era piü gracile degli altri due. E' per questo che e morto per
primo. Ed era anche il piü giovane, tutti l'hanno notato
(Pausa)
Andiamo, capo, scuotiamoci! Devo ammettere che in tutta questa sto-
ria c'e stato di che impressionare dei poveri legionari come noi...
(Pausa)
Ma non devi credere che abbia provato piacere a drizzare quella croce.
Mi e sembrata piü pesante delle altre... E la notte scorsa non sono
riuscito a chiudere occhio, questa e la veritä.

Prisco — E quel terremoto, quando lui ha reclinato il capo e ha mandato
quel gran sospiro misto a schiuma e sangue... Non puö essere stato
un puro caso.

Sergio — Ma via, lo sai bene che da queste parti ia terra si mette a tremare
per un nonnulla. Risali un po' verso la Siria o verso I'Anatolia e ti ac-
corgerai che tutto il suolo e in movimento, come se la terra fosse in
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ebollizione. E I'altro giorno, davanti al palazzo, non Thai sentita, quella
scossa?

Noemi — (che ha ascoltato) Posso portar via I'acqua e la compressa, romani?
(a voce piü bassa) E all'ora nona, il velo del tempio s'e lacerato da
cima a fondo, e si e fatto notte per tre ore intere in pieno mezzogiorno.

Prisco — Si, il velo del tempio si e lacerato, ma la sua tunica e rimasta in-
tatta. Hai avuto una bella fortuna a vincerla ai dadi, Sergio!

Sergio — Si, ce I'ho con me, ma e una tunica come tante altre. Sfortunata-
mente non c'era nient'altro da prendere. Su Barabba si sarebbero tro-
vati certo degli anelli, oppure i suoi amici ci avrebbero offerto una
buona mancia perche abbreviassimo le sue pene. Perfino gli assassini
hanno degli amici. Un pezzo di stoffa e ben poco per una mezza gior-
nata perduta, no?

Prisco — (In tono un pö piü autoritario) Soldato Sergio, ti faccio una pro-
posta : questa tunica di Gesü di Nazareth te la compro io, il tuo cen-
turione.

Sergio — (Un pö imbarazzato) Be, dal momento che I'ho vinta, non mi sa-
rebbe importato di rinunciarci, ma oramai si tratta di un ricordo, ca-
pisci? Del resto : che cosa potresti offrirmi per un cencio come questo?
Senti, Noemi, tu che te ne intendi di tessuti, vieni un po' a dare un'oc-
chiata (si alza) Ognuno di noi ne terra un capo in mano.

Noemi — (Impressionata) E' la tunica di Gesü, questa? Fate vedere...
Sergio — E' piena di polvere e di sangue. Eh si, ha perso un bei po' di sangue

quando Erode lo ha fatto fustigare e anche quando gli hanno confic-
cato la corona di spine sul capo

Noemi — (A voce bassa) Non si dovranno mai lavare, queste macchie.
Oste — (Avvicinandosi) Se volete il mio parere, vi darö un buon consiglio,

romani : di ricordi come questo e piü prudente sbarazzarsene il piü
presto possibile, bruciandoli o gettandoli nella spazzatura

Sergio — Non t'impicciare, Mordachai! Allora, ragazza, quanto puö valere,
secondo te, questa tunica?

Noemi — Vediamo Nuova, varrebbe al massimo tre denari.
Prisco — Te ne offro otto, Sergio.
Sergio — Otto denari?! La tua paga di due settimane! Tu sei pazzo, centu-

rione!
Prisco — Otto denari, parola mia, in buon argento sonante su questo tavolo.

Sergio — A dire il vero, avrei voluto portare questa tunica con me il giorno
che tornerö in Italia. Ammesso che mi permettano di tornarci un
giorno

Prisco — Mio padre ha delle aderenze al senato. Se lo prego di mettere una
buona parola non e detto che non ti richiamino prima. Che ne pensi,
Sergio? La cosa ti dovrebbe tentare, no? Pensa che la tua ferma e
stata prolungata di due anni per tutti i tuo; atti di indisciplina e i taf-
ferugli in cui ti sei cacciato.
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Sergio — Be, certo, ma mi sarebbe piaciuto mostrare questa tunica al mio
ritorno in Italia. Sai come succede, quando si torna al paese, tutti ti
chiedono sempre un sacco di cose. E io non ho mica tanta immagina-
zione.

Son. — Tintinnio di monete che Prisco getta sul tavolo.
Prisco — Otto denari, non uno di meno t

Sergio — Se dovessi dire che non ho bisogno di questo danaro, sarebbe una
bugia. Su, facciamoci una bevuta per riflettere meglio Eh, sei un

gran furbacchione, tu, conosci il punto debole che ho ereditato dai
miei antenati elvetici... (beve, fa un gran rutto)
E' dura, ma pazienza... poiche si tratta di te, mio compagno, mio
fratello cadetto, per cosi dire... d'accordo, te la cedo, questa tunica.
Sembra che ci tieni tanto!

Noemi — La ripiego affinche tu la possa portare con te, centurione.
Son. — Monete che cadono nella borsa.
Prisco — Grazie! E adesso vorresti portarci le nostre corazze, Noemi?
Noemi — Certo. Eccole.
Son. — Rumori metallici. Sergio e Prisco indossano le corazze.
Prisco. — E questo e per pagare ciö che abbiamo bevuto.
Son. — Tintinnio di monete.
Prisco — Arrotondo un po' la somma, oste, per celebrare questa giornata I

Son. — Da lontano squilli di tromba militare.
Sergio — Spero che tu non abbia a pentirti del tuo acquisto, capitano
Prisco — No di certo, ma e meglio che la corsa rimanga un segreto tra noi

due e Noemi. Vero, Noemi?
(Noemi acconsente) E inoltre, mia cara locandiera, per evitare che la
coorte faccia troppe chiacchiere, vorrei chiederti di conservare questa
tunica. Quando tornerö la guarderemo insieme. Tu e io guarderemo
l'ultima veste di Gesü di Nazareth. E quando lascerö il paese la porterö
via con me.

Oste — (Che ha ascoltato) Neanche per sogno! Te Io proibisco, Noemi!
Noemi — (A bassa voce) Lo vedi?
Sergio — Suona la ritirata. Dobbiamo filare, capo. I Galii dicono che quando

si beve il tempo si ferma. Per me non e vero : al contrario, quando si
beve il tempo galoppa! (si sente che e ubriaco e che balbetta)
Prisco, solleticami il sedere con la tua lancia, se non dovessi marciare
dritto, cosi mi sveglierö
Salve, oste, salve, bella figliola!

Noemi — Ecco i vostri elmi, romani!
Son. — Rumori metallici.

Aspettate, vi aiuterö ad allacclare i cinturioni... Ecco fatto ora
siete proprio a posto.

Sergio — (Ubriaco) E' una cosa incredibile : quel giovanotto che ho aiutato a
mettere in croce, ora che e morto mi porta fortuna! Conta su di me,
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Son.
Prisco

Noemi
Son.

Mordachai, alia mia prima uscita tornerö qui. Tieni pronta per me un'
enorme brocca di vino!
— Tintinnio di monete.
— (A bassa voce) Accompagnaci fino alia porta, Noemi. Metti la
tunica sotto il mio braccio sinistro, si, cosi... Non riesco proprio a man-
darla giü : aver crocifisso un uomo come lui! Ma non e morto Gesü
vive, ne sono sicuro Credimi, Noemi, Gesü vive, vive ancora
— (Piano) Tornerai presto, Prisco, vero? E' vero che tornerai?
— Passi — rumori delta strada : grida di mercanti, zoccolio di so-
marelli, calpestio di passanti.

Radiodramma di Andri Peer, traduzione di Gianna Villar

Personaggi:

Prisco (Longino)

Sergio

Mordachai

Noemi

centurione romano di guarnigione a Cesarea,
25 anni

legionario romano, 35 anni (voce profonda)

oste ebreo

sua figlia

Nota dell'autore.

Sara molto importante collocare e dosare opportunamente i silenzi
durante tutta I'azione, soprattutto nei dialoghi dei due legionari, i quali
devono avere un tono estremamente naturale e familiare.

II ritmo generale deve essere lento.

Questo radiodramma e stato realizzato il 2 novembre 1974 dalla compa-
gnia drammatica della RSI con la regia di Carlo Castelli. Radio Sottens
I'ha emesso in versione francese di Yvette Z'Graggen a Pasqua del

1974.
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