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FERNANDO ISEPPI

Scrittura e lettura di
'Le cittä invisibili' di Italo Calvino

IX

— IL NOME

Come ' Diomira' tutte le altre 54 cittä descritte da Marco vantano una stu-
penda onomastica esotica: ' Zaira, Maurilia, Despina, Leandra, Ciarice,
Eusapia, Aglaura', sono nomi che segnano un centro d'interesse nel tes-
suto testuale e un aspetto di queH'impianto metaforico che fa delle 'Cittä'
un libro di poesia. Ora, questi nomi propri sono puri significanti, hanno
un significato preciso o sono anagrammi che Celano l'evidenza troppo con-
dizionante del referente Anzitutto il nome ha una funzione di richiamo
per cui sollecita, come in W. Benjamin87), nuove immagini,
« Da quel momento in poi il nome di Pirra richiama alia mia mente questa vista,
questa, luce, questo ronzio, quest'aria in cui vola una polvere giallina: e evidente
che significa e non poteva significare altro che questo.
La mia mente continua a contenere un gran numero di cittä che non ho visto
ne vedrö, nomi che portano con se una figura o frammento o barbaglio di figura
immaginata: Getullia, Odile, Eufrasia, Margara ». (p. 99-100)

conserva sempre il suo significante anche se rimanda a significati diversi
e mutevoli88),

85) /. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 97.
86) Cfr. R. Barthes, S/Z, op. cit., p. 24-25.
87) « Solo che, propriamente ogni passo qui si fa su terreno segnato da un nome. E sul suono

di ciascuno di questi nomi la fantasia costruisce in un batter d'occhio un quartiere intero.
Ciö opporrä resistenza ancora per lungo tempo alia successiva percezione della realtä; e
vi restera insediato, fragile e tenace come uno schermo di vetro ». W. Benjamin, Immagini

di cittä, op. cit., p. 10.
88) p. Sica spiega molto bene a proposito che: «La toponimia assume un valore enorme

come definizione del luogo. Compresente o meno con l'aspetto spaziale e/o funzionale
del luogo, e quasi un segno alia seconda potenza. Per quanto mutabile e accrescibile (si
pensi al fenomeno del passaggio dal latino al volgare) il toponimo sopravvive spesso alle
modifiche spaziali e funzionali, talora invece le segue strettamente ». P. Sica, L'immagine
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« Guardatevi dal dir loro che talvolta cittä diverse si succedono sopra lo stesso
suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza essersi conosciute, inco-
municabili tra loro. Alle volte anche i nomi degli abitanti restano uguali, e l'ac-
cento delle voci, e perfino i lineamenti delle facce; ma gli dei che abitano sotto
i nomi e sopra i luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al loro posto si sono
annidati dei estranei». (37-38)

ma esso non poträ mai nominare le cose in se, la realtä, e non poträ mai
rendere fedelmente un concetto poetico,

« La cittä per chi passa senza entrarci e una, e un'altra per chi ne e preso e non
esce; una e la cittä in cui s'arriva la pima volta, un'altra quella che si lascia per
non tornare; ognuna merita un nome diverso; forse di Irene ho giä parlato sotto
altri nomi; forse non ho parlato che di Irene», (p. 132)
« — Puoi riprendere il volo quando vuoi, — mi dissero, — ma arriverai a un'altra
Trude, uguale punto per punto, il mondo e ricoperto da un'unica Trude che non
comincia e non finisce, cambia solo il nome all'aereoporto ». (p. 135)
« L'atlante ha questa qualitä; rivela la forma delle cittä che ancora non hanno
una forma ne un nome » (p. 146)89).

Quella distanza incolmabile tra nome e realtä si traduce nelle 'Cittä' in
tensione tra uomo e cose, che solo II fascino suscitato daH'immagine acu-
stica puö, garantendo alia parola-nome una larga autonomia d'interpre-
tazione, ridurre e dissipare.
Messi in evidenza daila maiuscola iniziale, qualunque sia la loro posi-
zione nella fräse, i nomi propri si staccano dal flusso regolare del la gratia

offrendoci la loro lettera (quasi la loro 'figura') che convoglia nella
scrittura un elemento unificante90) (come il titolo che puö riassumere in
un unico segno una sequenza di tratti diversi) e uno specifico nella trama
della composizione. II nome proprio si inserisce perfettamente nella scrittura

del libro, che ridondante di semanticitä trova negli stacchi dei qua-
dri, ma soprattutto nel nome della cittä, il punto focale sul quale conver-
gono i fasci spettrali di ogni connotazione, la sintesi per un programma
memoriale dell'opera.

della cittä, op. cit., p. 96.
89) A proposito sul Menabo n. 10, p. 95, Calvino scrive che bisogna cercare « il nome del

futuro non per cristallizzare il futuro ma perche nome vero e solo quello che quando
lo si trova si ha bisogno di cercarne un altro ancora piü vero e cost via ». Per altre ac-
cezioni e spiegazioni della voce ' nome ' cfr. Le Cosmicomiche, p. 43/45/46/132; II ca-
valiere inesistente, p. 37/32/55/56/71/89; Eremita, p. 8; Le cittä, p. 22/37/49/74/99/100
/113/132/135/145/147/158.

90) Concetto che Lynch precisa cosi: «I nomi... sono importanti per cristallizzare l'identitä...
associazioni e significati, siano essi sociali, storici, funzionali, economici o individuali, co-
stituiscono un intero campo, che sta al di lä delle qualitä fisiche ». K. Lynch, L'immagine
della cittä, op. cit., p. 121-122.
Pure per Barthes il nome proprio « permette di sostituire un'unitä nominale a una rac-
colta di tratti stabilendo un rapporto di equivalenza fra il segno e la somma: e un arti-
ficio di calcolo per cui a prezzo uguale la merce condensata e preferibile alla merce
voluminosa». in S/Z, op. cti., p. 89.
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Certo che Calvino si diverte e gioca con i nomi che ha escogitato 91) e la
scoperta fonetica e un messaggio della sua ambasciata92): pensiamo alia
nostra ' Diomira' che oltre a ridare una squisita musica suggerisce in o-
gnuno di noi le parole ' D/'o ' e ' mira ' con significato evidente se associate
a 'cittä con statue in bronzo di tutti gli dei'. Inoltre si avvicina molto an-
che a 'Diomoro', nome di un genere d'insetti93), non e perö da escludere
che dietro a ' Diomira ' si nasconda la voce ' diorama ' termine che indica
la « rappresentazione di luoghi eseguita con particolare tecnica di illumi-
nazione: due oggetti diversi sono dipinti sulle due facce di una tela, in
modo che illuminando questa da una sola parte si vede quello sulla faccia
corrispondente », o un « panorama convenientemente colorato e illuminato,
che osservato con opportuni lend dia I'impressione della realta9i). Per
evitare malintesi, va detto subito che con queste tre proposte non si crede
di aver trovato la soluzione del rebus, ma solo di aver fatto un tentativo
di interpretazione col dovuto relativismo.
Forse piii probabile la soluzione (se vista strettamente nel contesto del
quadro) del nome ' Eutropia ' in cui leggiamo dapprima ' eutropia ovvero
«la variazione della struttura cristallina », e in un secondo tempo (dopo
aver capovolto la ' u ' in ' n ' ' entropia ', vale a dire ' la quantitä d'informa-
zione di cui e carico un messaggio '95). In realta se riandiamo attentamente
il testo ci accorgiamo che la cittä di Calvino non e altro che una sottile
parodia della definizione di ' entropia

« Entrato nel territorio che ha Eutropia per capitate, il viaggiatore vede non una
cittä ma molte, di eguale grandezza e non dissimili tra di loro, sparse per un
vasto e ondulato altopiano. Eutropia non e una ma tutte queste cittä insieme;
una sola e abitata, le altre vuote; e questo si fa a turno » 9B).

Se scomponiamo questo passo in unitä di significato, rintracciamo delle
spie che ci indicano, intrecciato nella topografia della cittä, il disegno
della parola; che cosa sono le ' molte cittä di eguale grandezza e non
dissirhili tra di loro' se non le lettere, e il ' vasto e ondulato altopiano'
che cosa e se non la linea irregolare lasciata dalla grafia della parola,

91) V. p. es. i nomi trovati per lo scudiero Gurduru: « to chiamano Gurdurit o Gudi-Ussuf
o Ben-Va-Ussuf o Ben-Stanbül o Pestanzül o Bertinzul o Martinbon o Omobon o Omo-
bestia oppure anche il Brutto del Vallone o Gian Paciasso o Pier Paciugo. » II cavaliere,
p. 32.

92) Cos) come «l'impresa fonetica (per italianizzare nomi di personaggi) di Ariosto diventa
una nuova imprevista avventura del poema ». I. C., Orlando furioso, p. 52.

93) Propongo pure questa soluzione, poiche altre cittä come Sofronia, Aglaura, Leandra,
Fillide, Tecla, Pentesilea, Icaria, Armonia sono gli ononimi, certamente non per puro
caso, di altri generi d'insetti; inoltre vedi Dorotea, composto da ' Doro', genere d'insetti
Ditteri e da ' Tea', genere d'insetti Coleotteri; se ora invertiamo l'ordine di ' Doro' e
' Tea ' otteniamo il nome di ' Teodora ', penultima cittä.

94) Devoto-Oli, Dizionario, op. cit.
95) Cfr. R. Escarpit, Scrittura e comunicazione, op. cit., p. 103.
96) I. C., Le cittä, p. 70.
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la quale contiene tutte le lettere ' tutte le cittä insieme' che il nostro oc-
chio durante la lettura coglie una alia volta ' una sola e abitata, le altre
vuote; e questo si fa a turno'97). Cos) dai meandri metaforici nasce, fra
I'altro, l'immagine della parola sempre pronta a comunicare nuovi segni,
a denominare cose giä esistenti, ma ancora senza nome.

« Non era raro Imbattersi in nomi e pensieri e forme e istituzioni cui non corri-
spondeva nulla d'esistente. E d'altra parte il mondo pullulava di oggetti e facoltä
e persone che non avevano nome ne distinzione dal resto » 98).

— L' ELENCAZIONE

Dire che la cittä ' Diomira ' ha ' sessanta cupole d'argento, statue in bronzo
di tutti gli dei, vie lastricate in stagno, un teatro di cristallo, un gallo d'oro
che canta ogni mattina su una torre' e un esplicito invito a reperire nella
presentazione varie peculiaritä e annotarle per tutti i quadri, ed e alio stes-
so tempo un'ostentazione di un accumulo di materiali, di un campionario
tematico. Con questi enunciati comincia un processo di nominazione che
vien affidato all'attivitä del lettore: solo nel momento in cui prendiamo
atto del testo, facciamo subire ai sintagmi un'operazione predicativa. La
natura delle cose menzionate fa si che un'unica trasformazione sarebbe
velleitaria, poiche ogni elemento si apre in un ventaglio di possibilitä che
si inseriscono un po' ovunque nel repertorio dei giochi combinatori e,
come spiega Eco, « usualmente un solo significato veicola contenuti di-
versi e interallacciati » "); per queste ragioni cercherö di analizzare i sin-
goli nuclei nel loro spettro semantico.
L'esuberanza dei sintagmi (cupole, statue, vie, teatro, gallo) costituisce
I'inizio del gioco nella scrittura delle ' Cittä'. Questo ' ludus', che e I'e-
spressione di una volontä sempre regolata e soggetta al ritorno, consiste
non neN'accumulare le parole per un mero piacere verbale, ma nell'am-
pliare un concetto, una stessa figura in una catena infinita di sinonimi,
significa anzitutto iterare e al tempo stesso mutare il significante in modo
da evidenziare la pluralitä del testo fin dal suo esordio.

— IL NUMERO

Ma come spieghiamo la lessia 'sessanta cupole d'argento' II numero
'sessanta ' ci indica una quantitä razionale e determinata, e un prodotto di
un processo matematico che, funzionando come carnpo magnetico di semi,

97) Anche per Beckett l'anagramma diventa un elemento ludico e parte integrante della sua
scrittura; v. in Watt, Paris, 1969, p. 28 come ' dum ' cambia in ' mud

98) I. C., II cavaliere inesistente, p. 37.
99) U. Eco, Tratto di semiotica, op. cit., p. 87.
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riunifica virtualmente la loro plurivalenza in un solo corpo, senza con ciö
intaccare la pluralitä della ' cittä.L'enumerazione e, accanto all'elenca-
zione, uno dei topoi caratteristici della narrativa calviniana, eccone un

esempio:

« Ogni anno, appena entrato nella stanza, alzavo la tendina e contavo alcune
facce in piii: sedlci, compresi quelli giü net fosso; ventinove, di cui otto appol-
laiati sul sorbo; quarantasette senza contare quelli del pollaio » 1C0).

che nonostante la sua determinatezza puö generare nuovi ordini disposti
sullo stesso piano.

— GLI EDI Fl CI

La voce 'cupola' letta in chiave architettonica risponde a una struttura
emisferica di copertura, ma se considerata semiologicamente rivela quat-
tro denotazioni che veicolano altrettante connotazioni come nello schema

seguente:

Espressione Denotazione Connotazione

Nasce cosi una ' superelevazione di codici'101) che si potrebbe continuare
a livello metonimico come insegna lo stesso Calvino 102): «la tenaglia in-
dica la casa del cavadenti, il boccale la taverna, le alabarde il corpo di
guardia, la stadera I'erbivendola... » o ancora « una clessidra poteva si-
gnificare il tempo che passa o che e passato, oppure la sabbia, o un'of-
ficina in cui si fabbricano clessidre » 10S)

loo) I. C., Le cittä, p. 152.

tot) Cfr. U. Eco, Trattato di semiotica, op. cit., p. 82.
102) Questa virtualitä poetica della scrittura, presente soprattutto nell'ultima narrativa calvi¬

niana, e riscontrabile giä nel ' Cavaliere inesistente '. A questo proposito S. Eversmann
osserva giustamente che « der Hauptheld Agilulfo bereits unter dem Wappensymbol der
' mise en abyme '-Technik in die Geschichte eingeführt wird:
« Sullo scudo c'era disegnato uno stemma tra due lembi d'un ampio manto drappeggiato,
e dentro lo stemma s'aprivano altrl lembi di manto con in mezzo uno stemma piü
piccolo, che conteneva un altro stemma ammantato piü piccolo ancora. Con disegno sempre
piü sottile era raffigurato un seguito di manti che si schiudevano uno dentro l'altro e

in mezzo ci doveva essere chissa che cosa, ma non si riusciva a scorgere, tanto il disegno
diventava minuto ». (p. 11)
In, S. Eversmann, op. cit., p. 113.

osservatorio scienza
artificio
culto
arte

cupola

103) I. C., Le cittä, p. 21 e 45.
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La cittä ' panteon ' con 'statue in bronzo di tutti gli dei' ci ricorda un
topos fondamentale il cui significato si lascia capire piü efficacemente in
un contesto diacronico:

«II Giudizio e la torre le poriavano la notizia che gli Dei avevano da tempo de-
cretato la caduta di Troia » 104).

« Sappiate che io sono la gioiosa Dea della Distruzione, che governa il disfarsi
e il rifarsi interrotto del mondo » 10S).

« Per noi, allora, di scritto non c'era che il libro dei nostri dei, le profezie che si
potevano leggere in cento modi»106).
« Gli dei ai quali crede il signor Palomar si nascondono negli oggetti quotidiani:

il corso del pensiero si fa ora sbiadito ora sbavato, l'anima d'inchiostro s'e-
stenua, i suoi dei hanno ormai abbandonato la penna che graffia il toglio bianco
senza lasciare una traccia » 107).

« Dalla porta dei templi si vedono le statue degli dei, raffiguranti ognuno con i
suoi attributi: la cornucopia, la clessidra, la medusa, per cui il fedele puö rico-
noscerli e rivoigere loro le preghiere giuste » 108).

« Gli dei della cittä, secondo alcuni, abitano nelle profonditä, net lago nero che
nutre le vsne sotterranee » 109).

Tutte queste citazioni110) dimostrano come l'impiego della voce 'dei' non
sia affatto casuale giacche ricorre con puntualitä in un campo specifico
d'interessi. I contesti ci dicono come gli 'dei' del nostro siano quel I i

della distruzione-costruzione chiusi in pergamene e nascosti nel nero del-
l'inchiostro, quei padroni invisibili della scrittura e della parola che ci per-
mettono di leggerla ' in cento modi
Questa interpretazione e inoltre rafforzata e giustificata da quelle ' vie la-
stricate in stagno ' che ricordano le lettere in piombo o in stagno dei
cliches, appunto quelle lettere che una volta allineate ci danno la sensazione
di tante vie, un'immagine questa che ritorna con piü evidenza in ' Ti con
zero«I cristalii dell'argento erano alberi filiformi, con ramificazioni ad
angolo retto. Scheletrite fronde di stagno e di piombo infittivano d'una ve-
getazione geometrica la foresta ». (p. 37)
Un altro motivo caro a Calvino e costituito dal prossimo sintagma ' teatro
di cristallo', figura che incontriamo specialmente negli Ultimi racconti:

l'universo e considerato come « un solido dalle pared Usee, una compenetra-
zione di poliedri, un aggregato di cristalii » ln).

104) I. C., II castello, p. 42.
1C5) Ibid., p. 42.
loo) I. C., Montezuma, in Le interviste impossibili, Milano, Bompiani, 1975, p. 89.
107) I. C., Gli dei degli oggetti, in CdS, 14.10.1975.
108) I. C., Le cittä, p. 21.
109) Ibid., p. 28.
no) V. ancora, Le cittä, p. 38/71/104/150/151; Gli dei del Messico, in CdS, 25.6.1974; Gli

dei della cittä, in Una pietra sopra, p. 282-85.
ni) I. C., Le Cosmicomiche, p. 144.
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«...ha creduto tanto in quel mondo di cristallo che doveva venir fuori»112).
« Sognai un mondo di cristallo, a quei tempi: non lo sognai, lo vidi, un'indistrut-
tibile gelida primavera di quarzo » 113).

« £' al cristallo unico che tendiamo, al cristallo gigante... » 1U).
« La metropoli che egli ha sempre creduto compatta e trasparente come una
coppa intagliata nel cristallo di rocca » 11S).

« La cittä che lui ha costruita e sfaccettata come un cristallo » llß).
«— Eppure io so, — diceva, — che il mio impero e falio dalla materia dei
cristalli... » 117).

Da questi enunciati, di per se molto simili, traspare come spesso il testo
calviniano si evolva in un circolo chiuso per reazioni a catena: da un nu-
cleo si sviluppa per processo generativo un filone tematico sostenuto da
una parola-chiave, cosi come dallo stesso tarocco potevano nascere mu-
sei ' di quadri di maestri, biblioteche di poemi e di romanzi'. Gli esempi
citati mostrano abbastanza bene il modo di composizione del nostro, che
cercando ogni volta una collocazione migliore della parola-chiave tratta
da un repertorio statico (qui ' cristallo ' e sempre inteso quale desiderio di
ordine e di perfezione geometrica in opposizione alia visione di un mondo
paludoso e disgregato)118), sa esprimere una iimpida e fresca immagine
artistica con un minimo di innovazioni linguistiche 119). Con il 'gallo d'oro
che canta ogni mattina su una torre' si chiude la ricca presentazione de-
gli elementi archetipo, che possono sembrare, a prima vista, una mera
accumulazione di cose, ma che in realtä costituiscono invece materiali
accuratamente scelti che serviranno da fondamenta alle ' Cittä'.
II 'gallo' — simbolo della fertilitä per i pagani e della prudenza per i

cristiani — rappresenta in Calvino, molto probabilmente, la voce, la co-
scienza del lo scrittore. Di nuovo questa soluzione ci e stata suggerita e
in parte anche giustificata dagli altri sintagmi che costellano il soggetto
della fräse presa in esame. II ' gallo ' messo a tacere dall'Eremita (Calvino)
nel ' Castello ' — « Cateratte, uragani, traboccate a sommergere i campa-

112) I. C., Ti con zero, p. 37.
HS) Ibid., p. 40.
H4) I. C., Ti con zero, p. 42.
HS) I. C., II castello, p. 85.
no) Ibid., p. 80.

in) I. C„ Le cittä, p. 66.
us) Una valutazione utile e chiara di questa metafora e quella propostaci da Mengaldo:

« Nelle ' Cittä invisibili' si fronteggiano chiaramente un campo simbolico ' negativo ',
connotato essenzialmente dagli indicatori semantici deH'impuritä e vischiositä,... disor-
dine e mancanza di forma, e un campo simbolico positivo contrassegnato da immagini
di durezza cristallina, ordine, purezza... Appartiene alia coscienza calviniana del carat-
tere utopico di questa polarizzazione il fatto che i simboli positivi siano cosi spesso
esplicitati come prodotto del desiderio e del sogno ».
P. V. Mengaldo, La tradizione, op. cit., p. 422.

119) Nel gioco di parole raggiunto attraverso permutazioni e trasformazioni del linguaggio,
Freud riconosce l'appagamento di un desiderio ' Wunscherfüllung'. Cfr. J. Lacan,
Ecrits, op. cit., p. 512.
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n/7/', ad annegare i galli marcavento!» 12°) e un indizio e possibile verifica
del la nostra interpretazione.
Se ' gallo ' ha valore di voce o di coscienza l'aggettivo ' oro ' che l'accom-
pagna e da collocare direttamente nello stesso spazio semantico. Infatti
se si tengono presenti le lessie in cui ' oro ' ricorre, ' Gran Mulino del-
l'Oro ' Etä dell'Oro ' Sole I'astro dell'oro ', ' il mondo e d'oro e l'oro e
il mondo '121) risulta patente che la voce ' oro ', con un significato simile
a quello di 'cristallo' indica una qualitä a cui la percezione aspira.
La ' torre ', 1'ultimo edificio ricordato nel progetto urbanistico di ' Diomira ',
diventa per il cartomante, ' Torre di Babele ' Torre di Nembrotte ', ' Torre
dirupe dei cadaveri', ' Casa di Dio e Casa del Diavolo', e noi diremo
'torre' (non certamente quella d'avorio) o casa dello scrittore dalla quale
osserva e legge la cittä 122).

Se ora rileggiamo la prima parte delle cittä dopo averla smontata pezzo
per pezzo, ogni quartiere, ogni casa, ogni frammento ci appare come una
galassia informativa in cui non si scorge un ordine privilegiato; sembra
che le parti, scomponendosi, si fondano in una omogenea sostanza metal-
lica e che argento, bronzo, stagno e oro tendano a unificarsi in un '
cristallo totale ' in un ' topazio-mondo '123) in cui tutto e compreso come nella
' Metropoli Tutta Quanta di Metallo Prezioso '124); ma ben presto la cittä
' metallica e asettica ' diventerä ancora ' pascolo di vampiri, setta immon-
da e feudale '125).
La seconda parte del quadro scorre fluida fino a 'felici', ostentando tut-
tavia nello 'shock' provocato dalle luci multicolori e dal grido della donna
un segno di felicitä, un effimero ' elisir' suscitato come da un'allucina-
zione, da un ' Tagtraum ' freudiano; sogno diurno che in Calvino deve es-
sere qualcosa di luminoso e di molto vivido perche espressione di intenso
desiderio e di vigorosa memoria, e soprattutto perche principio della
' forma dictandi' delle ' Cittä ': « E' delle cittä come dei sogni: tutto Tim-
maginabile puö essere sognato » 128).

Imperniata sugli effetti di una distanza onirica, che implica necessaria-
mente una polarizzazione tra negativo e positivo (« Tanto piü l'immagine
che trarremo dall'oggi sarä negativa, tanto piü occorrerä proiettarci una
possibile immagine positiva verso la quale tendere... Una cittä puö passare
attraverso catastrofi e medioevi... ma deve al momento giusto, sotto forme

120) I. C., II castello, p. 115.
121) Cfr. I. C., II castello, p. 19 e 92.
122) Ibid., p. 27/69/36/113.
123) I. C., Ti con zero, p. 41.
124) I. C., II castello, p. 19.
125) I. C„ II castello, p. 85.
126) Per l'impiego della voce ' sogno ' v. ancora, Le Cosmicomiche, p. 21/22/28/120/123/124;

Ti con zero, p. 40/41; II castello, p. 102/103; Le cittä, p. 16/50/51/52/61/79/80/101/;
Marcovaldo, p. 9/27/33; Sentiero, p. 20/114, CdS, 21.9.1976 e 16.7.1977: Eremita, p. 13/20.
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diverse, ritrovare i suoi dei» 127), la scrittura calviniana resta inscindibile
come I'arco, e ogni suo elemento indispensabile come le pietre che lo
sostengono:

« Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.
— Ma qua! e la pietra che sostiene il ponte — chiede Kublai Kan.
— II ponte non e sostenuto da questa o quella pietra, — risponde Marco, —
ma dalla linea dell'arco che esse tormano.
Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: — Perche mi parti delle
pietre E' solo dell'arco che m'importa.
Polo risponde: — Senza pietre non c'e arco » 128).

127) I. C., Gli dei della cittä, in Una pietra sopra, op. cit., p. 284-285.
t28) I. C., Le cittä, p. 89; cfr. per l'immagine del ponte ' II Milionecap. LXXXIX, p. 106-

107.

VI. Conclusione

Le ' Cittä' ci si sono presentate fin dall'inizio come un attento diagramma
di trasformazioni urbane e del comportamento umano, come disegno in
filigrana di visioni oniriche in cui s'intravedono temi d'importanza universale

e atemporale. Sebbene il lettore, nelle 55 descrizioni, non riconosca
periodi storici o luoghi determinati, ne personaggi specifici o azioni privi-
legiate, vi poträ (dovrä) scorgere ' la cittä da conquistare e da fondare '1).
II variegato progetto di cittä fatto d'immagini caleidoscopiche, d'un avvi-
cendarsi di luci, colori e figure ripropone il gioco delle opposizioni tra
sogno e realtä, tra significante e significato conferendo alia pagina un mes-
saggio sempre attuale. Infatti le interpretazioni fin qui tentate testimo-
niano la diversitä e complessitä del testo proprio mentre mettono in ri-
rilievo il divario tra le soluzioni proposte e gli interrogativi rimasti ancora
insoluti.
Tirare una conclusione sulle ' Cittä ' significherebbe aver letto un'opera
compiuta, una scrittura definibile. Contro questa eventualitä la pagina

1) Cfr. I. C., Viaggio, Dialogo, Utopia, art. cit., p. 907 e I. C., Una pietra sopra, p. 284.
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calviniana si e manifestata in realtä non una creazione compiuta, suscet-
tibile di una rigorosa decodificazione e di un'interpretazione definitiva,
bensi come una produzione in continua evoluzione, di cui lo scrittore non
e il solo responsabile: tutto si assomma nel confronto scrittura-lettura,
due fattori che condividono a pari merito la portata semantica del testo.
Cosi si e cercato di leggere il testo riconoscendogli ampia autonomia e,
nel contempo, si e mantenuta altrettanta autonomia e mobilitä interpreta-
tiva. Senza entrare in dettaglio, ricordo per sommi capi i momenti salienti
delle ' Cittä

— innovazione nell'impaginazione e numerazione dei capitoli, pensati co¬
me espressione figurale e anti-lineare;

— indicazioni di letture esplicitate nel testo;

— ricupero di un genere letterario confermato — una ' cronaca del Due-
cento ' — per coinvolgere il lettore e negare lo scrittore;

— proliferazione di cellule tematiche;

— memoria, desiderio, sogno, intesi quali impulsi della scrittura;

— inaugurazione di una prospettiva dialettica;

— allargamento del campo semantico e conferimento di massima fungi-
bilitä alia parola;

— livellamento e riduzione ad attante generico della figura tradizionale
del personaggio;

— implicazioni di una teoria circa il linguaggio;

— realtä suscitata da piu Iivelli di scrittura;

— abolizione della catena logico - narrativa a favore di un testo che si
struttura in quadri autonomi;

— presenza di piü ' voci' narrative;

— scrittura intesa come gioco e mezzo di ricerca;

— Processi di comunicazione stabiliti con piü mezzi espressivi.

Questo succinto inventario, che conferma la formula di Ricardou, secondo
il quale la narrativa recente e meno « I'ecriture d'une aventure que I'aven-
ture d'une ecriture », ci aiuta a capire i dissensi e le posizioni contraddi-
torie della critica di fronte all'opera calviniana, in quanto le interpretazioni
del testo non dipendono soltanto dal la sua pluralitä, ma anche dalla re-
sistenza materiale della scrittura alia traduzione (sotto forma di parafrasi
o di decifrazione critica), e quindi dalla sua globale poeticitä.
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Nota biografica

Italo Calvino nasce il 15 ottobre 1923 a Santiago di Las Vegas, villaggio
vicino all'Avana, da genitori italiani, ambedue laureati: il padre in agro-
nomia e la madre in scienze naturali1). La famiglia Calvino nel 1925 si tra-
sferisce a San Remo dove il giovane Italo (« ...nome di battesimo che mia
madre, prevedendo di farmi crescere in terra straniera, volle darmi perche
non scordassi la patria degli avi... »)2) attenderä ai suoi studi fino alia
maturitä classica senza conoscere durante questo periodo un'educazione
religiosa.
Dopo il liceo si iscrive alia Facoltä d'Agraria dell'Universitä di Torino3)
dove il padre era professore, ma interrompe subito questo studio ai primi
esami. Nel 1943 Calvino non risponde alia chiamata di leva del la Repub-
blica Sociale e va a combattere nelle brigate partigiane 4), avvicinandosi
poi ai movimento comunista. I suoi interessi letterari si riveleranno quando
nel 1947 si laurea in lettere a Torino con una tesi su Joseph Conrad e
pubbiica il suo primo libro 'II sentiero dei nidi di ragno'.

« Ero stato, prima d'andare coi partigiani, un giovane borghese sempre vissuto
in famiglia; il mio tranquillo antifascismo era prima di tutto opposizione al culto
della forza guerresca, una questione di stile, di ' sense of humour', e tutt'a un
tratto la coerenza con le mie opinioni mi portava in mezzo alia violenza parti-
giana, a misurarmi su quel metro. Fu un trauma, il primo...»5).

Subito dopo la guerra svolge un'attivitä politica nel Partito Comunista,
collabora a l'Unitä, al Politecnico di Vittorini. L'esperienza come redattore
deli'elzeviro dell'Unitä e di breve durata e Calvino comincia a dedicarsi
intensamente alia vita letteraria: sarä I'inizio d'una carriera di scrittore
sempre incoraggiata dall'editore Einaudi.
Nel 1957 lascia il Partito Comunista per dissensi interni e dopo aver
collaborate a settimanali e a riviste come ' II Contemporaneo ', ' Italia Do-
mani ', ' Cittä aperta ', ' Passato Presente ' condirige con Vittorini dal 1959

t) Per un breve accenno sul carattere del padre e della madre v. L'entrata in guerra, p. 9.
2) In, E. F. Accrocca, Ritratti su misura, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 111.
8) La scelta di questa direzione di studi fu certamente suggerita dalPambiente familiare,

pcrche, come dice Calvino stesso: « Tra i miei familiari solo gli studi scientifici erano
in onore; un mio zio materno era un chimico, professore universitario e sposato a una
chimica (anzi ho avuto due zii chimici sposati a due chimiche); mio fratello e un geologo,
professore universitario. lo sono la pecora nera, I'unico letterato della famiglia (...)».
Perö anche lui fece qualche tentativo « di seguire la tradizione scientifica familiare, ma
giä avevo la testa alia letteratura e smisi». In, E. F. Accrocca, Ritratti, op. cit., p. 110-111.

4) « ...secondando un sentimento che nutrivo fin dall'infanzia, combattei coi partigiani, nelle
Brigate Garibaldi». Ibid., p. 111.

5) I. C., II sentiero, p. 18.



368

al 1966 il ' Menabö ' in cui, fra l'altro, pubblicherä i due noti saggi ' II mare
dell'oggettivitä' e ' La sfida al labirinto
Nel 1964 Calvino lascia I'ltalia per trasferirsi a Parigi dove sposa nello
stesso anno un'argentina, d'origine russa, che gli darä una figlia. Ma ecco
le ragioni di questo trasferimento e alcuni momenti della vita parigina
offertici in una nota curiosa dallo stesso Calvino:

«Per lunghi anni soffersi di una nevrosi geografica: non riuscivo a stare tre giorni
in nessuna cittä o luogo. (« Ainsi, j'ai aporis depuis longtemps ä n'habiter nulle
part pour pouvoir croire que j'abite partout» 6). Alia fine elessi stabilmente sposa
e dimora a Parigi, cittä circondata da foreste di faggi e carpini e betulle, in cui
passeggio con mia figlia Abigail, e circondante a sua volta la Bibliotheque
Nationale, dove mi reco a consultare testi rari, usufruendo della Carte de Lecteur
n. 2516. Cosi preparato al Peggio, sempre piü incontentabile riguardo al Meglio,
giä pregusto le gioie incomparabili dell'invecchiare... »7).

Fine

8) Intervista, F. Wagener, Nous vivons desormais dans une metropole unique, in Le Monde,
25.4.1970.

") Curriculum inviato all'editore F. M. Ricci, in G. Bonura, Calvino, op. cit., p. 39-40; per
altre informazioni bibliografiche v. l'introduzione a ' Gli amori difficili' e F. Di Carlo,
I nostri antenati, op. cit., pp. 18-27.
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