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GIUSEPPE GODENZI

Giacomo Leopardi (1798-1837)

Il 14 giugno ricorreva il 150.mo anniver-
sario della morte del grande scrittore di
Recanati: Giacomo Leopardi.

Molti lo hanno ricordato e, modesti-
mente voglio ricordarlo anch’io, sia per
la sua indimenticabile poesia e prosa, sia
perché fu e sara sempre per me lo scrit-
tore impareggiabile, il mio maestro in
certo qual modo. E voglio ricordarlo col
«Passero solitario», che appare come il
primo degli idilli.

Trattandosi di un idillio vediamo:

a) che cosa & un idillio;

b) chi trattd di idilli prima del Leopardi;
c) gli Idilli del Leopardi del 1819;

d) gli Idilli del Leopardi del 1829.

)

a) L’Idillio & un piccolo quadro, un com-

ponimento poetico di argomento pa-
storale, una rappresentazione di vira
semplice ed affettuosa.
Tipico esempio di idillio &€ il canto
leopardiano «Il sabato del villaggio»,
con tutti quei quadretti che noi ben
conosciamo.

b) Il creatore di questa poesia bucolica
¢ Teocrito di Siracusa (310-250 a.C.).
Compose una trentina di idilli; ¢ il
poeta di tutti gli aspetti pitt umili del-
la vita, sia della campagna, sia della
citta.

Suoi imitatori furono Bione di Smirne
e Mosco di Siracusa.

Di Mosco sappiamo che visse un se-
colo circa dopo Teocrito, che era di
Siracusa e discepolo di Bione come
lo attesta nel suo canto funebre per
la morte di Bione:

Ed io pur anche
Per te, caro,mi dolgo, e or vo cantando
Un mesto Ausonio carme; io non
lignaro
Del metro pastoral, che a me mostrasti,
E & discepoli tuoi, cui festi eredi
Del Doriese canto. Ad altri i beni
Morendo in donlasciasti,a me la musa.
Alcuni idilli di Mosco furono attri-
buiti a Teocrito, mancando il nome
dell’autore, ma di alcuni siamo certi.
I1 1° idillio e il piu celebre degli idilli
di Mosco: «Amor fuggitivo». Il 2%
«Europa». Il 3°: «Il canto funebre di
Bione». Il 4% «Megara moglie di Er-
cole».
Di questi abbiamo i titoli autentici.
Il 5% «La pigrizia». Il 6°: «Gli aman-
ti odiati». II 7° Alfeo ed Aretusa».
1’8" «Espero» (di Mosco o di Bione).
Titoli dati da altri; in questo caso
dal Giordani e dal Leopardi. Tutti e
otto furono tradotti dal Leopardi nel
1815.
«Le quiete stanze» dei versi 7 e 8 «A
Silvia» ricordano «le quiete stanze»
del verso 31 di «Europa» (2° idillio};
il quadro delle donzelle che ritorna-

no dalla campagna col cestino di fio-

ri ¢’¢ gia in «Europa».

cd)Una vera differenza tra gﬂ’idilli del

1819 e quelli del 1829 non c’e. In o-
gni idillio si possono distinguere due
parti: una prima di ispirazione descrit-
tiva, o idillio vero o contemplazione
dslh natura, e una seconda medita-
tiva e riflessiva. La prima liricamente
¢ migliore, pitl pura: immagini niti-
de, parole evocative; ’altra & talvolta
pill opaca e molti non I'accettano co-
me poesia (Croce per esempio). Ma
se & vero che nella seconda parte pre-



vale il raziocinio sulla fantasia, non
bisogna tuttavia tralasciare la secon-
da parte che forse era pit cara al
Leopardi, perché ¢ in essa che trovia-
mo la sua visione del mondo, la sua
concezione della vita e si potrebbe
forse dire che quando il poeta si ac-
cingeva a scrivere la prima parte, ave-
va gia Daltra presente. Cosi la prima
parte ¢ li in funzione della seconda.
La differenza sta anche nel suo pen-
siero che si ¢ sviluppato ed ¢ arrivato
ad un cupo pessimismo. Ma soprat-
tutto nella forma metrica. Infatti i
primi idilli del 1819 (L’Infinito, La
sera del di di festa, Alla luna, Il so-
gno, La vita solitaria) sono in ende-
casillabi sciolti, mentre gl’idilli del
1829 (Il passero solitario, Il sabato
del villaggio, La quiete dopo la tem-
pesta, Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia) sono composti di
endecasillabi e settenari liberamente
rimanti (ad eccezione delle Ricordan-
ze che sono in endecasillabi).

IL PASSERO SOLITARIO:
DATA DI IDEAZIONE,
COMPOSIZIONE E PUBBLICAZIONE

Il Leopardi concepi il «Passero solitario»
negli anni 1819-1821 (a 21 anni), lo
compose nel 1829 (a 31 anni) e lo pub-
blico nel 1835 (a 37 anni).

Nell’insieme della poesia vediamo infatti
lo svolgersi del pensiero leopardiano nel-
le sue varie tappe, la sua concezione pes-
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simistica della vita, il suo pensiero filo-
sofico ed insieme la sua maggior perfe-
zione stilistica. Le due parti solite le tro-
viamo anche qui.
La situazione psicologica ¢ della prima
giovinezza: lo vediamo ritornare tra le
sue cose dilette: la primavera che brilla
nell’aria, la natura che esulta attraverso
il verde tenero dei campi, il canto e il
volo festoso degli uccelli, il belare delle
greggi, il muggire degli armenti. Anche
gli uomini, almeno quelli che vivono a
contatto con la natura, si sentono riani-
mati, ¢ ne sono prova il suono festoso
delle campane, lo scoppio dei fucili che
salutano la lieta ricorrenza, i giovani che
escono sulle strade.
Ma la sua maggior perfezione di stile e
la forma metrica ci attestano chiaramen-
te che ¢ stato composto piu tardi.
Troviamo ancora il poeta mentre con-
templa la natura ma che non ha piu la
speranza di rivivere quella vita giovanile;
la giovinezza in lui si ¢ estinta o almeno
non trova pill rispondenza nel suo cuore.
Nel canto «Al conte Carlo Pepoli» (1826)
al verso 121 e seguenti dice:

«lo tutti
Della prima stagione i dolci inganni
Mancar gia sento, e dileguar dagli occhi
Le dilettose immagini, che tanto
Amai, che sempre infino all’ora estrema
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Nel 1826 aveva gia scritto le operette
morali e quando scrive il «Passero solita-
rio» possiamo dire che il suo pensiero
¢ gia ben sviluppato; quindi in esso tro-
viamo tutto il Leopardi.

D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra Parmonia per questa valle.
Primavera d’intorno

Brilla nell’aria, e per li campi esulta,

St ch’a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri,
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Pur festeggiando il lor tempo migliore;
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,

Non ti cal dallegria, schivi gli spassi;
Canti e cosi trapassi

Dell'anno e di tua vita il pin bel fiore.

Oime quanto somiglia

Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Della novella eta dolce famiglia,

E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de’ provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;

Quasi romito, e strano

Al mio loco natio,

Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

La gioventu del loco

Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed ¢ mirata, e in cor sallegra.
lo solitario in questa

Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell’aria aprica

Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventu vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera

Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume

Non ti dorrai; che di natura é frutto
Ogni vostra vaghezza.

A me, se di vecchiezza

La detestata soglia

Evitar non impetro,

Quando muti questi occhi all’altrui core,
E lor fia voto il mondo, e il di futuro
Del di presente pin noioso e tetro,

Che parra di tal voglia?

Che di quest'anni miei? che di me stesso?
Abi pentirommi, e spesso,

Ma sconsolato, volgerommi indietro.



LA METRICA
NEL PASSERO SOLITARIO

Primo esempio leopardiano della canzone
a strofe libere, tutta classica perfezione
nella semplicitd efficace dello stile, nella
serena compostezza del verso, nel senti-
mento € nella rappresentazione fantastica
della realtd. Differisce da tutti gli altri
idilli del 1819 per la limpidita di stile e
per la stessa forma metrica; poiché come
ho detto, quelli furono composti in en-
decasillabi sciolti, nel metro cio¢ in cui
il Leopardi aveva tradotto la maggior
parte dagli idilli di Mosco; e questo in-
vece nella raffinata alternanza di ende-
casillabi e settenari liberamente rimanti,
che s’inizia gia col canto a Silvia nel 1828.
Cosi la rima soddisfa puramente la neces-
sitd poetica dell’autore ed ¢ libera.

Ho parlato di canzone a strofe libere.
A questo punto occorre fare un confron-
to tra la canzone petrarchesca e la can-
zone leopardiana o libera.

La canzone petrarchesca consta di un cer-
to numero di strofe dette stanze, seguite
da una strofa piu breve, detta congedo,
perché in essa il poeta si accomiata dalla
canzone. Le stanze di una stessa canzone
sono tutte costruite allo stesso modo, e
sono miste di endecasillabi e settenari.
La canzone leopardiana o libera mescola
a piacere gli endecasillabi e i settenari;
usa strofe di varia lunghezza nello stesso
componimento; pone le rime dove e quan-
do vuole.

IMITAZIONE PETRARCHESCA

Non ci meravigliamo di trovare delle imi-
tazioni petrarchesche nel Leopardi; ricor-
diamo la simpatia del Leopardi per il
Petrarca di cui commento le rime per I’e-
ditore Stella.

a) Quanto al contenuto:

«Vago augelletto» petrarchesco e «Pas-
sero solitario» leopardiano.
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L’associazione della malinconia del poeta
e quella dell’uccellino ¢ comune ai due
poeti. L’uccellino petrarchesco rimpiange
la lieta primavera passata cosi come il
passero leopardiano. I due poeti lamen-
tano la passata stagione della giovinezza.
Ambedue dunque si accomunano ad un
unico rimpianto: il passato, pensando ad
un punto d’arrivo: la vecchiaia, la morte
non lontana.
Il dolore del Petrarca ad un certo punto
si scosta da quello dell’uccello e il poeta
accentua poco accortamente il fatto che
il suo dolore & superiore. Nel Leopardi
invece netta ¢ la distinzione, perché il
passero lo accomuna nella vita fisica ma
non puo rimpiangere il passato mentre
il Leopardi razionale provera tutto I’af-
fanno della vecchiaia.
b) Quanto alla forma:
— passero solitario: verso 3 «cantando
vai», cfr. verso 1 di «Vago augelletto»;
— passero solitario: cfr. sonetto no. 226
del Petrarca.

Nel frammento XXXIX «L’usignuol che
sempre piagne» al verso 11 richiama
«Quel rossignol che si soave piagne» del
Petrarca.

IL PASSERO SOLITARIO
STILISTICAMENTE

lo dividerei la poesia in due parti, una
parte descrittiva (versi 1-44) e una parte
riflessiva, meditativa (versi 44-59).

Nella parte descrittiva troviamo piu ar-
gomenti: il passero, la primavera con
tutte le sue manifestazioni, il poeta pa-
ragonato al passero nel suo modo este-
riore di vivere e infine il contrasto tra
il Leopardi e la gioventu del suo paese.
Nella seconda parte il paragone col pas-
sero, da modo di esprimere le sue rifles-
sioni sulla vita.

Il passero solitario, introdotto volontaria-
mente come termine di paragone con se
stesso, ¢ pure introdotto volontariamen-
te come motivo iniziale di un movimen-
to di suoni e di spettacoli, che pur pat-



330

tendo da un luogo determinato (la torre
di S. Agostino) si spandono al di la di
esso, sfociando nel senso dell’infinito, tan-
to caro al poeta.

Importante notare «il passero solitario»,
che, anche prescindendo da una consta-
tazione scientifica (infatti esistono diver-
se qualitd di passeri che in genere non
vivono per nulla solitari, € qui dunque
si tratta veramente di un uccello della
grossezza di un merlo, di colore grigio-
azzurrognolo, per natura amante della
solitudine tanto che vive facilmente in
gabbia; nidifica sulle torri e nelle rocce;
ha un canto soavemente melanconico; ¢
questo gia ci farebbe capire la canzone
del Leopardi), camta e non pigola o stri-
de come il passero comune.

Il canto del passero risuona in tutta la
canzone; nella parte descrittiva per in-
tensificare la musicalita e la vivacita del
verso; nella parte meditativa come eco
di una giovinezza passata e quindi come
lamento sul destino dell’'uomo, che non
vive pill secondo natura ma secondo ra-
gione.

Il verso secondo musicalmente si allarga,
suscitando anche il senso della vastita
della campagna intornos; il passero si com-
piace della luce, in previsione ch’essa fi-
nira al termine del giorno.

Dai versi 5-11 il ripetersi frequente della
lettera r riesce a dare un effetto musicale
perfetto, esprimendo ad un tempo la vo-
ce di questi animali e insieme il senso
della loro letizia in primavera. Questa
stagione di risveglio che trova la fanta-
sia del poeta rivolta al fiore della vita,
alla prima eta, alla verde etda, insomma
alla mitologia greca, all’'uomo primitivo
e alla madre natura di Epicuro e di Lu-
crezio, ¢ sempre espressa con una de-
scrizione limpidissima, con versi tersissi-
mi, di una musicalitd perfetta; e anche
qui troviamo la fusione della forma col
pensiero.

Il Leopardi amo da giovane la natura di
un amore che molto assomiglia all’amo-
re ch’egli nutri per la donna; perché il

Leopardi ebbe sempre un concetto natu-
ralistico dell’'amore, che per lui non e
se non una naturale virtu creativa, per
la quale Puomo si sente spinto ad agire,
ad appassionarsi alla vita. In tutta la poe-
sia dal verso 12 alla fine si sente ripe-
tersi quasi alla noia il concetto natura-
listico della vita, dell’amore, della natura.
«L’uomo di immaginazione, privo della
bellezza del corpo, ¢ verso la natura quel-
lo che & un amante ardentissimo e sin-
cerissimo verso I’amata, quando non &
corrisposto nell’amore. 1l primo si lancia
verso la natura, ne sente le attrattive, I’in-
canto, la bellezza, ma essendo brutto si
sente non partecipe di questo bello ch’egli
ammira; il secondo si sente escluso dal
cuore, dalle tenerezze, dalla compagnia
dell’amata» (Zibaldone). Ed ¢ quello che
vediamo qui verificarsi nell’animo del
poeta, che esce dal borgo per vivere un
momento solo, lontano dalla societa. Il
passero solitario rispecchia dunque bene
la situazione psicologica del poeta. Pero
non ci deve trarre in inganno il verso
17 e 18; si tratta di una somiglianza ap-
parente, perché sard appunto nel ricono-
scimento della diversita di vivere dei due
esseri che si attua I’angoscia e il dolore
del poeta, proprio perché la vita del pas-
sero non ¢ uguale alla sua.

Notiamo subito in questa prima parte
due aspetti positivi che illuminano il can-
to stesso: la campagna recanatese e la
gioventu vestita a festa, con una minia-
tura stupenda ed insuperabile della vita
del villaggio.

Nel Leopardi la campagna, soprattutto
di Recanati, ha qualcosa che e difficile
esprimere, perché fa parte della sua vita;
¢ il ritrovo della gioventu festosa, il pa-
scolo per le greggi e per gli armenti, il
luogo dei suoi ritrovi meditativi. Ma la
sua vastitd non ha confini. Osserviamo
semplicemente con quali note ¢ descritta:
qui esulta, perché & primavera inoltrata
e tutto contribuisce ad allietarla, specie la
gioventl. Nella canzone «A Silvia», il
lettore ha davanti chiaro e luminoso il



paesaggio di Recanati, qual si vede in un
bel giorno di primavera dalle finestre del
palazzo Leopardi, e nel paesaggio due
gentili figure di giovani, che guardano
confidenti all’avvenire: la ragazza che la-
vora e canta e il poeta che al suono del-
la sua voce si leva dai suoi libri, si affac-
cia alla finestra e osserva il cielo sereno.
Nel «Sabato del villaggio» lo stesso gioco
di luci e ombre si proietta nella vasta e
ridente campagna recanatese. La bellez-

1l passero solitario

Per le nozze della sorella P.

A un vincitore nel pallone
Alla primavera

Al conte Carlo Pepoli

Il Risorgimento

A Silvia

Le Ricordanze

1l sabato del villaggio

»
»

»

»

»

»

»

»
»
»

»

»
»

»

»
»

»

»
»
»
»

verso 11

16
19
26

3
81

11
12

102
103
116
122

2
75
92

17
43
54

28
44
78

134
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za dello spettacolo naturale costituisce
si puo dire un capo d’accusa contro il
destino umano, contro la crudelta stessa
della natura.

L’altro elemento positivo & la giovinezza,
sempre esaltata, in tutti i toni e con e-
spressioni vivaci. Quando il poeta parla
di gioventu, il verso acquista un movi-
mento di danza. E vediamo subito come
il poeta vede la giovinezza in:

— il tempo migliore

— il pit bel fiore della vita
— novella eta

— la primavera

— celeste dono
— la stagion ch’ai dolci sogni invita

— (’eta novella
— la bella eta

— bello aprile degli anni
— primo dono del ciel
— eta verde

— prima stagione

— il fior degli anni
— laprile degli anni miei
— novella eta

— il tempo mio primo
— il fior degli anni
— eta nova

— eta verde

— caro tempo giovanil

— la mia prima eta

— la vaga stagion, il buon tempo

» 15e44 — eta piu bella, eta fiorita.



332

Ma prima di passare oltre diamo uno
sguardo rapido ad un quadro fiammingo;
la gioventu vestita a festa lascia le case
e per le vie si spande: da questa descri-
zione mi pare si capisca la psicologia
leopardiana, di un malato fisico, che co-
me ho detto prima, non si sente di avvi-
cinare una ragazza o un giovine, perché
lui, saccentuzzo e filosofo ¢ estraneo al-
I’amore e alla lieta vita; ¢ la sagra del
paese e come capita ovunque, la gioventa
sente il bisogno di mostrarsi e di appa-
rire un po’ quello che non &, diremmo
oggi con una parola magniloquente ma
non appropriata, cerca di deformare la
propria personalita. Questa descrizione ci
mostra gia la modernita del Leopardi.

Ma se le luci sono indispensabili su una
scena teatrale, non meno indispensabili,
soprattutto se si tratta di un dramma,
sono le penombre € le ombre.

Le penombre ci portano al crepuscolo, al
senso romantico, anche se la luna si scor-
ge appena e indefinita sul lontano oriz-
zonte. La vastita della campagna, il senso
dell’infinito, della solitudine, ¢ I’elemen-
to crepuscolare, ¢ la lontananza leopar-
diana. Ed ¢ espresso qui con quegli ag-
gettivi che sembrano tristi, ma che per
il Leopardi o per una qualsiasi anima
meditativa, sono invece tanto cari. Parlo
dell’aggettivo solitario, solo, ermo, solin-
go, che troviamo piu volte nel Leopardi:

Il passero solitario, il titolo, versi 2 — solitario
24, 36, 37, 45 — romito
Per le nozze della sorella P. verso 4 — ermo lido
L’infinito » 1 — ermo colle
La sera del di di festa » 25 — il solitario canto dell’artigian
La vita solitaria » 23 — in solitaria parte
» 63 — l'erma terra
» 104 — solingo
Bruto minore » 11 — erma sede
» 90 — solinga sede
Alla primavera » 27 — romito
» 61 — solinga
Inno ai patriarchi » 27 — deserte
» 33 — solo
» 36 — erma terrena sede
» 44 — solitarie
Al conte Carlo Pepoli » 129 — deserto
Il Risorgimento » 22 — sola
» 50 — solitaria villa
Le ricordanze » 64 — romita campagna
Canto notturno... » 61 — solinga
Il pensiero dominante » 13 — solinga
» 19 — solitario campo
1l tramonto della luna » 1 — notte solinga
La ginestra » 5 — cespi solitari
» 8 — erme contrade...



Dalle penombre alle ombre: I'odio per
Recanati. E’ questo il contrasto di luci
e ombre del poeta. La bellezza della cam-

1l passero solitario versi 24 e 25

La vita solitaria » 11
Le ricordanze » 30
» 48

Nelle lettere, specie al Giordani trovia-
mo lo stesso argomento:

nella lettera del 21 marzo 1817 scriveva
al Giordani: «Di Recanati non mi parli.
Mi ¢ tanto cara che mi somministrerebbe
le belle idee per un trattato dell’odio del-
la patria..»

Il 28 aprile 1820 all’avv. Brighenti: «Ella
non conosce Recanati, ma sapra che la
Marca é la pin ignorante ed incolta pro-
vincia d’Italia, e questo per confessione
anche di tutti i recanatesi. Il mio intel-
letto é stanco delle catene domestiche ed
estranee».

Tuttavia tutta la poesia leopardiana, ele-
giaca, patriottica, idillica, classica ¢ stata
composta a Recanati. Altrove gli viene
ispirata dal nicordo del natio loco. (Pen-
siamo al «Risorgimento» e «A Silvia»
scritti nel 1828 a Pisa, nella visione della
sua prima giovinezza e della fanciulla re-
canatese).

In nessun’altra cittd riesce a percepire la
melodia della natura, né a cogliere la
leggiadria di un quantetto campestre.
Nella seconda parte del canto, i sette-
nari piu frequenti intercalati agli ende-
casillabi narrativi, danno un senso di rot-
tura della frase, corrispondente all’an-
goscia che assale il Leopardi; e infatti il
bellissimo fenomeno naturale del tramon-
to del sole suggerisce una tristissima con-
siderazione di un’altra veritd fisica: la
felice gioventu passa irrimediabilmente,
e 'uomo che € cosciente non pud che rat-
tristarsi. Arriviamo alla parte meditativa:
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pagna, del paesaggio recanatese e ’odio
per la gente della citta.
Nei Canti lo troviamo in:

— strano al mio loco natio

— cittadine infauste mura

— natio borgo selvaggio - gente zotica
e villana

— soggiorno disumano.

il passero assomiglia dunque al poeta
solo mellidentita dell’atteggiamento fisi-
co, perché entrambi evitano di associarsi
agh altri; ma la natura dell’uccello lo
spinge a cercar la solitudine, e in essa
soddisfa la sua natura animale e in tale
stato ¢ felice a modo suo; ma invece il
poeta non puod essere felice, perché sol-
lecitato dalla natura a vivere in societa,
egli disobbedisce volontariamente, razio-
nalmente.
Si chiude il canto con tre «che», tre do-
mande vibranti di pena; la pena di chi
ha gia percorso col pensiero tutta la sua
vita, anche quella che deve ancora venire,
e che ha visto fallire tutte le sue rosce
speranze ¢ quei beni che vorrebbe gustare
e non sa.
«Il passero solitario» come «L’infinito»
e «La vita solitaria» esprimono in modo
vario un medesimo sentimento: la con-
templazione della natura; ma mentre nel-
la prima, la primavera desta nei cuori
un sentimento di tenerezza e le creature
festeggiano il loro tempo migliore, nelle
altre due la contemplazione della na-
tura suscita un pensiero panteistico, pro-
voca lo smarrimento, il naufragar del-
I’anima nell’infinito mare dell’essere.
La stessa primavera che brilla ed esulta,
che irradia D'incontenibile gioia del rin-
novarsi e del vivere, che & tutta sonora
di belati e di muggiti, tutta un fremere
d’ali, ha per centro un punto solitario e
triste:

Tu pensoso in disparte il tutto miri,

Non compagni, non voli,

Non ti cal d’allegria...
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E’ Pamaro desiderio leopardiano, il de-
siderio d’infinito, di felicita e insieme I’in-
felicita per 'impossibilita di raggiungerli.
Nell’idillio leopardiano, per quanto il
cuore sia in pace e per quanto il mondo
sia bello, ¢’¢ sempre questa amarezza,
che non distrugge la molteplicita dei co-
lori, che del resto non sono molto in-
tensi nel Leopardi, ma li fonde in un’uv-
nica tinta violetta. E’ Pamarezza del sen-
sista che ¢ legato alla terra, paragonablle
ad Agostino prima della conversione, in-
capace di sollevare gli occhi dello spirito
verso il cielo, a lui, del resto tanto caro.
E’ Pamarezza del razionalista che aven-
do scoperto che la ragione & troppo pic-
cola e la natura troppo grande, non
scruta l’infinito che d’altra parte non
esiste per un uomo che ha perduto la
sua fede. Ed allora sara ed ¢ I’amarezza
del sentimentale, dell’'uomo in cui il cuo-
re, gli affetti prevalgono sulla raziona-
lita; il sentimentale che a volte si di-
spera, a volte gioisce, rimpiange, evoca,
mcorda sogna, si compiace delle sue “ré-
veries” perché la realta unica esistente e
il nulla. E* il pensiero leopandiano del
pessimismo; & la filosofia scettica della
disperazione; ¢ il trionfo del male sul
bene, dei malvagi sui buoni, ¢ la nullita
della vita, la condanna dell’esistenza:
«Mai non veder la luce
era, credo, il miglior»

(versi 28 e 29: «Sopra un bassorilievo an-
tico sepolcrale»).

b

il pensiero assillante del dolore per-
sonale e cosmico, male che bisogna af-
frontare e non subire. E’ il medesimo
concetto della negazione positiva del do-
lore, che si realizza in vari modi, che
si puo distruggere in varie maniere.

L’'uomo puo6 liberarsi dal dolore se si
libera della sua umanita, e lo puo:

a) col suicidio, perché il suicidio non &
contro natura secondo il Leopardi.
Noi viviamo infatti in uno stato con-
trario alla natura, lo stato creato dal-
la civilta, e il togliersi la vita € un

ritorno alla liberta che la natura ci
diede. Ritorniamo al concetto natu-
ralistico della vita, per cui solo le
bestie sono felici, vivendo secondo
natura, secondo [l’istinto. Cosi Bruto
sard soddisfatto di essersi sottratto
al destino procurandosi la morte. Pu-
re Saffo, non potendo alleviare il suo
dolore coll’ingegno, perché le manca
la bellezza, morra, correggendo cosi
Perrore della natura di averle dato
un’anima bella in un corpo deforme.

b) col sonno, perché esso assomiglia al-
la morte, ed ¢ una pausa all’infelicita
degli uomini (Canto del gallo silve-
stre, operetta morale del 1824).

c) col ritorno all’incosciente innocenza
naturale rousseauiana. Infatti D’ani-
male non & cosciente della sua sof-
ferenza. Qui vediamo il passero so-
litario che al termine della sua vita
non rimpiangera il suo tempo pas-
sato, anche se non & sempre stato
lieto. Lo stesso tema lo ritroviamo
nel «Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia», dove gli esseri bruri
non sono infelici perché non si ren-
dono conto della vita.

Queste sue concezioni sulla vita, sulla
natura, sul dolore, sulla religione, su Dio,
sulPamore stesso che ¢ 'unico spiraglio
di luce sul pessimismo leopardiano, da
dove le deduciamo noi? da che cosa di-
pendono?

Scrive il 24 maggio 1832 da Firenze al
prof. Luigi De Sinner, grecista svizzero,
professore a Parigi: «I miei sentimenti
verso il destino sono stati e sono sem-
pre quelli che ho espresso nel Bruto mi-
nore. C’a été par suite de ce méme cou-
rage, qui étant amené par mes recher-
ches a une philosophie déséspérante, je
n’ai pas hésité a4 Pembrasser toute en-
tiere; tandis que de lautre c6té ce n’a
été que par effet de la lacheté des hom-
mes, qui ont besoin d’étre persuadés du
mérite de l’existence, que l'on a vouiu
considérer mes opinions philosophiques



comme le résultat de mes souffrances
particulieres, et que 'on s’obstine a at-
tnibuer & mes circonstances matérielles
ce qu’on ne doit qu’a mon contendement.
Avant de mourir je vais protester contre
cette invention de la faiblesse et de la
vulgarité, et prier mes lecteurs de s’atta-
cher a4 détruire mes observations et mes
raisonnements plutdt que d’accuser mes
maladies...».

lo personalmente in questo caso non
credo al Leopardi. Quali allora gli in-
flussi?

a) I filosofi tedeschi

Forse hanno influito i filosofi tedeschi.
Non lo negherei a priori, dato che
Schopenhauer (1788-1860) pubblico le
sue opere piu importanti prima del
1835. La sua opinione del piacere co-
me illusione, e sulla vita come succes-
sione di doloriesofferenze concordano
con quelle del Leopardi. Non & quindi
improbabile che il nostro poeta abh-
bia letto qualche opera del filosofo
pessimista tedesco, anche perché a
tutti e due manco l'affetto materno.

b) La sua opinione sulla religione catto-
lica

Una cosa pud essere certa ed ¢ la
concepita dopo l’etd di 18 anni. Ve-
dendo, specialmente nelle Romagne,
soggette al dominio papale, lo spet-
tacolo della corruzione del clero, si
persuase che i dogmi cattolici erano
finzioni ed ipocrisie. L’educazione e
Pistruzione erano affidate al clero.
La vita politica e civile era sorve-
gliata dall’Austria e in ogni citta Ie
prigioni si popolavano di illustri ita-
liani vittime del loro amor patrio.

c) La sua costituzione organica e psico-
organica

Parte notevole ebbe la sua costituzio-
ne organica e psico-organica. Ricor-
diamo che sono inseparabili dall’ope-
ra degli uomini i particolari carat-
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teri fisici e spirituali di questi stessi.
Nella formazione del sentimento e
del pensiero concorrono [I’elemento
organico, psico-organico e psicologico
del poeta.

Il Leopardi si lamenta sovente della sua
disperata salute, e quel che come poeta
e filosofo innalza a dolore universale,
risiede nei suoi malanni corporei.

Nella lettera del 30 aprile del 1817 a
Pietro Giordani: «lo per lunghissimo
tempo ho creduto fermamente di dover
morire alla pit lunga fra due o tre anni».
Il 2 marzo 1818 dice di aver compreso
come in lui veramente non ci sia cagione
necessaria di morir presto; e questo non
poter morire gli si presenta piu spesso
come una perpetuita di dolore, come un
ostacolo posto dalla natura e del fato
al suo desiderio di riposo e di morte.
I 21 giugno 1819 scrive: «Un’ostinatis-
sima debolezza dei nervi oculari, mi im-
pedisce non solamente ogni lettura, ma
anche ogni contenzione di mente».

Nel luglio del 1829: «I mali secondari
d’infilammazione sono si pud dire ces-
sati; ma il principale che consiste in uno
sfiancamento dei nervi, € cresciuto in
modo che non solo non posso far nulla,
ma non ho piu requie né giorno né not-
te».

Lo stesso argomento ¢ ripreso il 6 mag-
gio 1833 quando scrive da Firenze ai
suoi cari: «Care mie anime, vede Iddio
ch’io non posso scrivere; ma siate tran-
quillissimi, io non posso morire; la mia
macchina non ha vita bastante a conce-
pire una malattia mortale».

E’ chiaro che simile malattia di nervi
abbia una stretta affinitd con la genesi
del pensiero e del sentimento ed ¢ egli
stesso a dircelo. Nel novembre del 1819
scrive al Giordani: «Gli studi che tu mi
solleciti amorosamente continuare, non
so da otto mesi in poi che cosa siano,
trovandosi i nervi della testa e degli oc-
chi indeboliti in maniera che non posso
leggere né prestare attenzione a chi mi
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legge checchessia, e neppure fissar la
mente in nessun pensiero di molto o po-
co rilievo». E il 13 luglio 1821: «lo per
lunghissimo tempo ho dovuto dolermi
di avere il cervello dentro al cranio per-
ché non poteva pensare di qualunque me-
nomo nulla, né per quanto breve spazio
si voglia, senza contrazione e dolore di
nervi. Ma come non si vive se non pen-
sando, cosi mi doleva che, dovendo pur
essere, non fossi pianta o sasso o qua-
lunque altra cosa non ha compagno del-
’esistenza il pensiero (cfr. il passero so-
litario)». Ma & cosciente il Leopardi di
questo rapporto psico-organico? L’8 ago-
sto del 1817 al Giordani: «Mi fa infe-
lice primieramente ’assenza della salu-
te, perché, oltre ch’io non sono quel
filosofo che non si curi della vita, mi
vedo forzato star lontano dall’amor mio
che ¢ lo studio».

d) Condizioni della famiglia

Afferma il Viani: «Chi ignorasse lo stato
disastroso economico della famiglia, e
d’altra parte le apparenze signorili ed
opulente della casa e I'esempio di fami-
glie meno agiate, nischierebbe di farsi
un’idea sbagliata della famiglia del Leo-
pardi ».

Il padre Monaldo si sposa a 21 anni nel
1797 colla 19venne Adelaide Antici. Si
era compromesso con molti, tanto che
nel 1803, per evitare la prigione, Mo-
naldo concluse un concordato con i cre-
ditori per intervento del papa Pio VII;
chiese di sottoporre tutti i suoi beni ad
un’amministrazione, che fu deferita al
governatore di Loreto, monsignor Alliata.
Il debito di 48 mila scudi da ripartirsi
a 36 creditori. Occorsero pit di 30 anni
per ristabilire il patrimonio familiare e
tale compito fu assunto dall’energica ma-
dre. Monaldo invierd di tanto in tanto
del denaro a Giacomo, all’insaputa del-
la madre.

e) Mancanza di affetti familiari

Scrive Monaldo nell’autobiografia: «La
natura e il carattere di mia moglie sono
cosi lontani 'una dall’altro come il cielo
dalla terra». Crede che Dio gliela abbia
data per compagna per punirlo.
Paolina dice di sua madre: «E’ un vero
eccesso di perfezione cristiana, € non po-
tete immaginare quanta severita ella met-
ta in tutti i dertagli della vita domestica.
Non puo soffrire che io abbia delle a-
micizie con chi si sia, perché dice che le
amicizie allontanano dall’amor di Dio».
Ogni velleita d’indipendenza attorno ad
essa ¢ duramente repressa. Non abbrac-
cia mai i suoi figli; verifica la loro cor-
rispondenza e suo marito si fa complice
di questa polizia casalinga ogni volta
che egli non ne ¢ la vittima.

f) Bisogno di amare
Giacomo

a Recanati: Geltrude Cassi - Teresa Fat-
torini (Silvia) - Maria Bellardinelli (Ne-
rina) - Brini - Serafina Basvecchi (A
una donna inferma di una malattia
mortale) - Broglio.

a Bologna: Marianna Brighenti - Rosa
Padovani - Teresa Carniani Malvezzi
(sapeva inglese, francese, latino; aveva
piu di 80 anni) (nominata nei versi 75-
77 al Conte Carlo Pepoli).

a Firenze: Fanny Targioni Tozzetti («il
pensiero dominante», «Consalvo», «A-
more e Mornte», «Aspasia»); rottura
con la Fanny («A se stesso»).
«All’infuori delle donne mon c¢’¢ al
mondo circostanza od occupazione che
meriti la nostra attenziones».

Carlo
ama la sua wcugina Mariuccia «diabo-
licamente» e la sposa segretamente
contro il parere dei suoi genitori.
ama una «prima donna».
ama una «cantatnice».

Paolina (figlia unica)
ebbe e amo piu giovani ma non si
SpOosO.



Luigi

scappo di notte per andare con una
ragazza; ecco la scena che successe in
questa occasione:

Carlo scrive a Giacomo: «Questa notte
si sono scoperte le scappate notturne
di Luigi. Le chiacchiere delle comari
che da molto tempo circolano nel pae-
se hanno dato dei sospetti alla mam-
ma. Ella si ¢ decisa a vegliare fino a
tardi per fare una visita alla camera
di Luigi: I’ha trovata vuota. Il babbo
¢ sortito per andare a sorprenderlo;
non trovandolo in casa perché egli ha
i suoi appuntamenti dietro il muro,
entro. Allora io stesso sono andato a
chiamarlo, e in seguito tu puoi imma-
ginare che scena successe. Il babbo e-
ra fuori di sé da far pietd, la mamma
aveva delle convulsioni, Paolina pian-
geva come una disperata, noi due (Car-
lo e Luigi) in ginocchio perché io ero
anche colpevole come complice e per
averlo viziato... Per caso la mia par-
tiva nello stesso tempo; come io vole-
vo vederla salire in vettura, avevo gia
cominciato, per far passare il tempo
a scriverti una lettera, quando la mam-
ma entrd nella mia camera di ritorno
dalla scoperta, di modo che tutti e
due abbiamo dovuto pagarle nello stes-
SO glorno».

Tutto cio crea il suo sentimento.

«Per I'uvomo sensibile e di immaginazio-
ne che vive come io ho vissuto da lun-
go tempo, sentendo e immaginando con-
tinuamente, il mondo e gli oggetti sono
in qualche modo doppi. Gli occhi ve-
dranno una torre, una campagna; le o-
recchie intenderanno il suono di una
campana, € nello stesso tempo egli vedra
nellimmaginazione un’altra torre, un’al-
tra campagna, egli comprendera la bel-
lezza e la piacevolezza delle cose. Triste
la vita che non vede, non intende che
degli oggetti semplici, quei soli di cui
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gli occhi, le orecchie e gli altri sensi ri-
cevono le sensazioni» (Zibaldone).

Il Leopardi infatti non descrive, ma rie-
voca. Dimentica tutto cio che serve 2
precisare o situare una scena o un qua-
dro; preferisce restare nel vago, nell’in-
definito e per questo scopo fa appello
alle sensazioni uditive ed olfattive, per-
ché il Leopardi le considera come meno
precise e pertanto pitl evocatrici che le
sensazioni visive. Appunto per questo il
Leopardi € un poeta soggettivo, senti-
mentale, il poeta della lontananza, lon-
tananza che spiegherei con una somi-
glianza della psicologia del fanciullo (e
in questo caso la psicologia leopardiana
¢ di un bambino) con quella dell’'uma-
nitd primitiva, gia osservata da Gian
Battista Vico.

La lingua del Leopardi.

I caratteri eminenti dello stile leopardia-
no sono: la levita del disegno, I’estrema
semplicita e I'incanto musicale; nel Leo-
pardi non c’¢ varietd, ma intensita. Il
pregio delle cose non ¢ nell’evidenza
realistica, poiché il poeta passa dal di-
segno al sentimento, ed esse sono rap-
presentate quindi per il sentimento che
le pervade e percio ci appaiono vicine e
familiari anche se sono remote e sfu-
mate.

«Le sue personificazioni sono belle ma
come statue; esse hanno tanta vita, quan-
ta & bastevole a porre in moto le sue
concezioni metafisiche; esse non hanno
la realta di carne e sangue» (De Marchi).
E’ un grandissimo poeta soggettivo; ha
un pathos intenso; congiunge alla grazia
una energia e maesta di espressione; da
ai sentimenti una tal freschezza, una tal
forza ed un aspetto cosi nuovo da pro-
durre forti e vive impressioni.

E’ il Leopardi stesso che dice che quan-
do uno piglia in mano la penna, deve
possibilmente dimenticare che al mondo
esistano libri e manifestare il proprio
concetto come gli viene spontaneamente

nella mente. La lingua del Leopardi ¢
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sceltissima, conveniente ai pensieri ed a-
gli affetti che vuole esprimere. Per que-
sto ammiriamo nelle sue poesie la sem-
plicita che genera I’evidenza. L’Allgemei-
ne Zeitung del 1840 asserisce: «Leopardi
ha lo stesso bisogno ardito di Pindaro,
delle espressioni descrittive; lo stesso in-
treccio indissolubile delle singole parole
intorno alla parola principale della pro-
posizione».

«In nessun poeta d’Italia appare cosi e-
vidente la traduzione del sentimento nel-
I’espressione. Ottiene degli effetti mira-
bili con la sola collocazione delle parole,
con la distribuzione degli accenti e delle
clausole; di qui nasce il bisogno di uscire
fuori dalla metrica tradizionale per fog-
giarsene una tutta sua. Il carattere mu-
sicale si pud osservare nella punteggia-
tura stessa, nella quale i segni piu che
avere ufficio grammaticale e logico, stan-
no ad indicare piuttosto vere e proprie
pause liriche» (Sansone).

Per quanto riguarda la musicalita del
verso il De Marchi dice: «Il Carducci
sta al Leopardi come il suono della fan-
fara alla musica delle stelle».

Il Leopardi ¢ forse il pit moderno dei
poeti, la pietra di paragone dei nostri
poeti d’oggi. La sua modernita ¢ un pro-
blema di stile, di lingua e di sintassi.
Dicendo che il Leopardi ¢ pit moderno
del piti contemporaneo Carducci, inten-
do dire che & piu attuale, piu vicino a’
nostro spirito e ai suoi bisogni.

Giudizio del De Sanctis.

«Leopardi produce leffetto contrario a
quello che si propone. Non crede al pro-
gresso e te lo fa desiderare; non crede
alla liberta e te la fa amare. Chiama
illusioni ’amore, la gloria, la virty, e te
ne accende in petto un desiderio ine-
sausto. E non puoi lasciarlo, che non ti

senti migliore; e non puoi accostarti, che
non cerchi innanzi di raccoglierti e pu-
rificarti, perché non abbi ad arrossire al
suo cospetto. E’ scettico e ti fa credente;
e mentre non crede possibile un avvenire
men tristo per la patria comune, ti de-
sta in seno un vivo amore per quella, e
tinfiamma a nobili fatti. Ha cosi basso
concetto dell’'umanita, e la sua anima
alta, gentile e pura, 'onora e la nobilita».
Termino col giudizio che da il Baragiola
sul poeta:

«Il Leopardi ci lascia un esempio di poe-
sia lirica, ove il sentimento giunse al suo
massimo grado di calore e di forza e
anche di novita. Abbiamo pure un gran
poeta sentimentale ed elegiaco, il soli-
tario Petrarca, ma nei suoi sonetti e nelle
sue canzoni il sentimento spesso ¢ reto-
rica, oppure affogato da una forma con-
venzionale o carica di strani ornamenti,
onde si rimane nel libro, né puo giun-
gere a toccare il cuore del lettore, il
quale rimanendo freddo, sbadiglia e pren-
de commiato dal costante amatore di
Laura. Il cielo era il porto a cui ricor-
reva ’anima angosciata del Petrarca per
salvarsi dal naufragio nel pelago della
vita... il Leopardi vede in quel cielo il
Fato flagellatore del genere umano. Lo
scetticismo del Petrarca & scetticismo da
eremita: tutto & vano, ¢ ombra, ¢ male,
perché il solido, I’eterno, il reale, il bene
¢ il Paradiso, il goder Dio; ma lo scet-
ticismo del Leopardi & I'incontentabilita
dell’luomo che aspira ad essere eterno
ed infinito, s’adira con se stesso, con I'u-
niverso e con Dio, perché & impotente,
difettoso, mortale; ride d’ogni cosa ter-
rena, perché vede la loro miseria e ca-
ducita, stima che il mondo sia un gioco
da burattini; non potendo sciogliere I’c-
nigma della vita, si rassegna alla neces-
sita del dolore, geme e muore».

(fine)
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