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LUIGI CESCHINA

Poesie

Sono poesie di una consistente raccolta, ancora inedita ma pronta per la pubblicazione,
che il giovane autore, operatore culturale della Moesana, ha intitolato «L’isola di Robin-
son».

«L’isola di Robinson», dice Ceschina nella relativa introduzione, «é luogo immagina-
rio dove da piccolo ambientavo i miet giochi solitart; é il luogo dei sognt, dove impos-
sibile (o Uinusuale) si realizza; ¢ il luogo dove sono stato pittore, pistolero, astronauta,
meccanico, automobilista, generale, calciatore e cavaliere della tavola rotonda. E da
ognuno di quet giochi, che proprio in quanto tali sono per mia fortuna infiniti, discendono
queste poesie... Scrivere poesie é per me allora un modo di non scordare il bambino che
ero e che ancora (grazie a Dio) c’¢ in me...» Sarebbe difficile trovare una chiave di lettura
migliore di quella che ci fornisce l'autore stesso. Infatti la sua poesia é come un gioco che
rimanda continuamente dalla realta presente al sogno del passato e viceversa. Il gioco e
il sogno sono i mezzi con cui il bambino affrontava la realta. E la realta che affrontava
a modo suo era quella det grandi, mediata dai mass media (televisione, ’telegiornale,”
Sfilm — non uccelli lucertole e ciliegie come per i poeti di altre generazioni). E una volta
cresciuto e diventato poeta, il bambino di allora affronta la realtd presente attraverso il
Sfiltro dev sogni e dei giochi di un tempo. Senza tuttavia che per questo linfanzia sia
presentata come un paradiso perduto o come il mito di una primitiva innocenza, anche
se certe immagini lo potrebbero far pensare (Al Passato: «...e la casa det nonni, dove c’era
sempre sole...»); anzi, sono spesso ricordi di solitudine, paura, sete di rivalsa, ma con
tanta televisione e tanti giocatioli (Al Passato). E soprattutto il filtro del ricordo non riesce
a tingere di rosa la realta presente che & spesso rimpianto, incubo, solitudine, invocazione
d’aiuto, disperazione: (Mare Straniero: «... / Come un fumante razzo segnaletico sparato,
/ con un ultimo, disperato gesto di speranza, / da un qualsiasi naufrago sperduto / in un
mare straniero»). Disperazione ma non senza qualche speranza di ritrovare qualcosa che
assomigli, non dico a quel primitivo stato di grazia di cui ognuno di noi conserva la
nostalgia nel cuore, ma a una soluzione ottimistica presente in ogni gioco e in ogni sogno
infantile (Qualcosa, in Qualche Modo, Da Qualche Parte: «... La solitudine non esiste,
/ e si possono combaittere anche battaglie gia perdute).

Cost diventa arduo se non impossibile stabilire un confine, una frontiera tra presente
e passato, sogno e realta; anzi, é un fitto rimbalzare dall’uno all’altro campo come una
pallina di ping pong in un continuo gioco che é l'essenza stessa della poesia di Ceschina.
In «Frontiera», ad esempio, il poeta rimbalza dal presente al passato («Ora / dopo (mi
sembra) / decenni / »), rimbalza da sogni soporiferi alla scoperta del futuro e della realta,
esaltante nella sua dimensione della fatica, della conoscenza, dell’avventura e del ri-
schio... dimensione che a sua volta riporia a visioni e sogni fanciulleschi: («... parto /
a scoprire l’avvenire, / come un esperto esploratore veneziano, / come un trapper, / come
membro / delle genti del mondo, / pratico di sofferta esperienza). E ancora un esempio:
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«Me Ne Andai» ¢ divisa in tre strofe: nella prima, 'immaginazione fanciullesca del
bianco stallone, della galoppata eroica e tutta immersa in un’aura di sogno e di natura,
ma una natura mediata dalla cinematografia (come John Wayne); nella seconda si salta
alla realta presente, tutta civilta di motori, musica e fumo, che pero rimanda alla galop-
pata di prima; nella terza vibrano insieme il sogno, cioé la ragazza, e la realta, cioé il
poeta che, in un tronico nesso metaforico, ne & diventato il monumentio funebre.

Ceschina stesso, nella citata introduzione a «L’isola di Robinson» dice che le sue poesie
«... sembrano forse pin testi di canzoni, o storie in versi...», che sono «...incompiutezze...,
ma incompiutezze costate sangue e sudore, sia per il tempo e lenergia che le hanno
prodotte, sia per i momenti di vita che le hanno provocate (almeno cosi mi piace pensa-
re)». Se da una parte con Uironia e la modestia il giovane poeta cerca di accreditare
Uaspetto ludico e scherzoso della sua poesia e di relativizzare la forza tremenda delle
parole «sudore e sangue», dall’altra parte sono proprio queste parole che ci toccano di piil
e ci fanno capire che il gioco della sua poesia é una cosa molto seria. E infatti esse
rivelano una conoscenza del mestiere tutt’aliro che approssimativa e s’impongono all’at-
tenzione per le qualita formali: il sapiente impianto strutturale con frequenti reiterazion,
anafore ed epifore di cui un esempio macroscopico é «Irrazionalita d’Amore»; le raffinate
trame dei suoni, arricchite da allitierazioni e paronomasie (E Me Ne Andai, «... in questo
povero marmo di un monumento / ai caduti d’amore, / scaturito da momentt / di minuta
sintonia».); la varieta det ritmi: versi liberi, dal monosillabo al verso lunghissimo, spesso
privi di punteggiatura, variamente. raggruppati in strofe dove lo spazio bianco gioca un
ruolo essenziale; tutta la gamma delle figure semantiche, dalle semplici similitudini alle
analogie alle antitesi... agli arditi nessi metaforici (20 Class A Cigarettes, «... / — Ti
muovi a tentont nel monolocale desolato / di cui gli alberi in fiamme della tua mente /
non riescono ad illuminare Uoscurita. — ).

Qualita stilistiche che simpongono all’aitenzione e fanno cercare le loro ascendenze
nella migliore lirica italiana dal Leopardi fino a Sanguineti, in quella francese da Bau-
delaire a Eluard e in quella moderna americana e russa, Bukowski, Majakowski; anche
se non sono rari i cast in cui — & una sua confessione — Ceschina si mette a costruire
intorno a una battuta, a una frase, a un annuncio pubblicitario che ’hanno colpito. Fa
appunto parte del suo gioco da prendere molio sul serio.

Al Passato

Poi m’ero inventato un’inusuale meraviglia
per quel mondo telegiornalistico,
in cui tutto cid che restava era paura e sete di rivalsa.
Ero solo;
molto pitt d’ora che sono solo.
La mia sicurezza di me stesso, giunta in seguito,
mancandomi mi legava a luoghi odiati, ad amici semplici,
ad atteggiamenti ritrosi.
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Ma tutto allora era superficiale:
un bimbo troppo cresciuto

s’inerpicava sul sentiero della vita dei grandi;
perdendosi in un gioco che non riconosceva tale.

Ora ricordo: un bianco cavallino a dondolo, in plastica,

con delle inverosimili manopole verdi sul collo;
un’auto a rotelle bianca, in plastica,
con un trentatré (forse) rosso davanti;
e la casa dei nonni, dove c’era sempre il sole.

Ed il grigio dei grembiulini blu di un asilo

che disertai, forse
per istintivo esibizionismo infantile.

Mare Straniero

Come faccio per dire,
come fard a spiegare
cosa faccio ora qui,
sotto il mio poncho scozzese,
cosa fard domani,
ed ogni domani?

Sono sempre quassil, appollaiato su di un treppiede
metallizzato-rosso-opaco-fosforescente
a dipingere parole e suoni,
cercando come posso di risolvere un cruciverba infinito.

Dovrei avere un qualsiasi tipo di certezza,
un punto di partenza, un salvagente,
una specie di appiglio...
dovrei sapere nel senso stesso e semplice della parola.

Ma tutto questo & forse pura illusione,
come in un incubo la sua visione improvvisa.
Come quel qualcosa nel suo modo di muoversi

che mi farebbe fremere negli occhi.

Come il pianto a dirotto di quel bimbo.
Come un fumante razzo segnaletico sparato,
con un ultimo, disperato gesto di speranza,
da un qualsiasi naufrago sperduto
In un mare straniero.
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20 Class A Cigarettes

Hai scordato la chitarra in un angolo
e la luna nel cuore,
sul letto disfatto riposa
il tuo orgoglio nuovo di vent’anni:
che ne sara di te,
vecchio poeta adolescente del rock’n’roll?
Ora c’® una bambina di vetro
che canta dentro di te;
c’e una bambina di cristallo
che si lamenta proprio dentro di te.

— Polvere, un rubinetto che perde,
guscl vuoti, aria viziata e fumo,
sugo ammulffito: intanto dalla finestra
passano 1 TIR. —

Hai scordato la penna,
intinta nel bicchiere ancora pieno a meta,
e Baudelaire.

Tu che scrivevi di notte,
tu che suonavi per ore.

Ora il posacenere & colmo,

e la bottiglia & finita;

2000 blues.

— Ti muovi a tentoni nel monolocale desolato
di cui gli alberi in fiamme della tua mente
non riescono ad illuminare I'oscurita. —
Il tuo medico che dice,
mentre osservi nudo il catrame intorno,
hai scordato la chitarra in un angolo.
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Frontiera

Ora,

dopo (mi sembra)

decenni

passati ad attendere

ninfe, presagi, prodigi,

anni in cul

non c’era tempo,

non c’era passione né disprezzo,
tempi di...

collirio per I'anima,

parto

a scoprire ’avvenire,

come un esperto esploratore veneziano,
come un trapper,

come un membro

delle genti del mondo,

pratico di sofferta esperienza.

E Me Ne Andai

E me ne andai, sul mio bianco stallone,

come John Wayne.

Eroicamente americano, avvolto in purpureo mantello,
voltai le spalle e me ne andai.

Straripante d’orgoglio,

ligio al dovere, risposi «obbedisco» e me ne andai.

I1 motore ruggl e

impegnai la mente in

rimasticate carte topografiche,

in gratificanti illusioni,

In una musica,

magari in una sigaretta, accesa di soppiatto,
durante un rettilineo.

Ma ancora ho indelebile

il ricordo di te, inciso

in questo povero marmo di un monumento
ai caduti d’amore,

scaturito da momenti

di minuta sintonia.
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Poche Parole Scontate

ecco poche parole scontate per te,

(per) te che sembri aspettare quel qualchecosa
che non ho saputo afferrare.

(per) te di cui vorrei dire cid che non so;

per te e per quel tuo finto sorriso di circostanza.

ancora ti rivedo dire «adesso...»

mentre precisa ripiegavi quei panni

tra quelle altre pieghe di un giorno qualunque.
io che volevo parlarti, invitarti.

€ tu.

certo che ti rivedro,

magari in un angolo di qualche serata,

ed 1 nostri occhi torneranno di nuovo a giocare
quell’ironico gioco che sai.

e poi.

di certo, di certo mi vedrai arrivare sudato e impacciato,
forse domani, oppure dopo.
€ non avro paura.

e ti faro sorridere, ti faro vedere,
ti fardo capire.

ti fard un discorso,

un discorso matematico,

forse inutile, ma coraggioso.

un po’ banale,

un discorso hollywoodiano:
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L’Angelo Suicida

Venne e lo benedissero, coperto di platino in capo,
circondato dalle pit dolei fanciulle,
" investito di carismatica bellezza.

Si risveglid innocente e curioso come un bambino,
vide la bianca strada pulita e s’incammino,
senza chiedere nulla.

Poi fece alcune delle cose che fanno gli uomini:
inizio un lavoro, conobbe una ragazza,
lottd per una causa non sua.

Ma non rideva mai.

Daniele un giorno disobbedi all’Uomo:
vide gli uccelli volare, spid dentro di sé
e divenne curioso.
Apprese cosi di non avere risposte,
e non trovo nessuno, che tutto era vuoto;
capi che nulla puo essere mai veramente compiuto
e che nulla & degno di avere una fine.
Seppe d’essere debole,
che cid che cercava era troppo
e cid che amava troppo poco.
Si accorse che 1 sogni che non aveva
divenivano incubi feroci
e credette che mai pidl sarebbe stato felice.

Cosi le dita, piano,

accarezzarono
la siringa.
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Qualcosa, in Qualche Modo, Da Qualche Parte

La solitudine non esiste,
& solo una proiezione, un’idea.
E sempre inutile cercare qualcuno, intorno:
c’e sempre qualcuno,
magari nascosto. Ma lui ti ascolta, e ti sa giudicare.

Loro esistono, io lo so:
io li ho visti.
Mi hanno detto «piccolo uomo
saral nostro servo»,
e una volta mi hanno anche attaccato
le loro catene d’oro e d’argento alle caviglie,
prima di partire, scivolando via sul mare rosso perlina.

Ma io pensavo ai Grandi Uomini: al grigio busto
coronato d’alloro, al magro indiano
occhialuto, al vecchio
sgualcito e spettinato.

Compresero, rinunciarono e feci ritorno.

La solitudine non esiste,
e si possono combattere anche battaglie gia perdute.

Autismo

chi non ha mai provato almeno una volta
a chiudere 1 battenti
a non lasciar passare nulla dall’esterno
a seguire la musica del proprio cervello senza parole
chi non si & mai annullato
non ha preferito il silenzio
al suono della banalita

quei momenti in cui la nostra interiorita
non si adegua al mondo

tutti abbiamo sfiorato la pazzia
pit 0 meno sicuri di poterla vincere

quella sensazione di essere finiti in fondo all’imbuto del nulla
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Elogio Dei Sensi

Comete come generali
che sfrecciano
su prelibate passioni
in un delirare di sapori,
sfiorano planando
la terra soffice di rugiada
rendendoti attento.

Alzati dal tuo quotidiano sudario
e, almeno con la mente,
impiegati nell’impossibile

e incauto gioco
di afferrarle in volo.

Rivolgiti nuovamente
agl istinti primordiali dell’essere,
come 1 videogames.

Fatti ghermire per un attimo dalla luce,
supplica I'altezza
e saluta il nascere del rumore.

Un Altro Uomo E Andato
(Edgar Allan Poe E Il Blues)

degli uomini muoiono di notte
nei loro letti
torcendo le mani degli spettri cui si confessano
con negli occhi
uno sguardo di oscura pieta

e altri uomini muoiono con la disperazione nel cuore
e la gola otturata da convulsioni
per l'orrore di misteri che non vogliono essere rivelati

il demonio cammina tranquillo tra la folla
abiti sudici e occhi cattivi
& gracile e piccolo di statura
ma sotto la lurida camicia di fine tessuto
nasconde un diamante e un pugnale

un altro uomo & andato
non conosco il suo nome
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Irrazionalita D’Amore
(a Guittone d’Arezzo)

amore amore amore disperso
amore estinto
amore sfinito
amore lontano amore nel vento
amore circondato
rimasuglio di mazzo d’azalee

assalito da nugoli di ronzanti ricordi
ti sento venire avanti
vieni vienli pure

amore
vanita di genti lontane
apparente sublime ricorrente
che popola gli incubi del folle
cinque di leggerezza di petali
culto
mistero
curiosa sceneggiatura di un sogno di una vita
crepitio di luce
capitale di lana

amore di nonna
ironia d’amore
amore silenzioso
1mpacciato curioso evanescente
amore bambino
amore estasi d’amore
spasimo d’amore
amore sottile
amore bastardo
amore preteso
amore babbuino amore anaconda
amore in un sogno
amore raro gioiello
amore sottratto
amore vampiro
amore carabiniere
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Ed Io Disperato D’Esperienza

Ed io,

disperato d’esperienza,
ogni volta

mi dico:

non questa volta,

non ti fidare,

non ci ricadere;

e tu,

ogni volta diversa,
sempre dentro un’altra
donna,

ti avvicini

ogni volta

sicura

che ci ricadrd

e, un’altra volta,
moriro.

Tu Non Dicesti

E sorpreso mi nascosi di nuovo,

Antologia

esterrefatto mi resi conto d’avere paura,
tradito mi accorsi di non sapermi orientare,

sfinito mi lamentai con Dio,
incerto cercal una risposta,
isolato non seppi parlare,
sospeso demandai al destino,
assetato mi distrassi.

Tu non dicesti.
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TG

Parole e parole che
planano sull’audience come
foglie morte di noia.
Parole avvizzite: contorni di
immagini non meno inutili,
trasparenti nei loro mantelli
di frasi fatte, di sigle
soporifere.

Il signore ti parla con
tono temprato dalla sua
e tua abitudine. Come un
prete vecchio dentro in una
predica per dovere di cronaca.

E come una brutta canzone,
come una cosa sentita per
caso senza volerlo e senza

ascoltare, s’insinua in te
una strage, un disastro, un
nuovo delirio.

Mangiando o parlando la gente
ingerisce anche il resto e poi,
finalmente continua lo show.

Ma in certi momenti,
quando svilito dai ricordi
ti sembra di sprofondare senza fine
nel silenzio di inespresse lenzuola,
ecco ti tornano addosso
1 poveri resti
di un povero uomo
che non voleva pagare.
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Datemi Un Nome

datemi un nome una novita
per andare ogni volta incontro al rumore

datemi un nome per domani
ora non mi serve
destinato come sono a me stesso

datemi un nome di donna
rossana viola celeste margherita
ma non lasciatevi ingannare

datemi un nome per il mondo che si spacca

impreciso e sconvolto

nel giorno della luce

per questo sole secco di morte
come una borraccia perduta nel deserto

per una luna sfinita

in orbita sulla tristezza

e per le stelle che non ci sono piu

datemi un nome per ’angoscia che ci assale qualche volta
e per la gioia che vorremmo

per il male da cui non ci difendiamo
un male oscuro come si dice dei morti
un male cosmico come si dice dei poeti
un male assassino
oppure soltanto un malessere

datemi un nome per la morte
il nome che nessuno ha mai trovato

un nome inutile

datemi un nome per il destino
e per l'indecisione

per la paura di restare soli
e per il timore della gente

per I'incapacita di parlarsi
e di parlare di sé
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datemi un nome per ’'amore provato e rimpianto in silenzio
per 'amore di un giorno
e per 'amore di una vita

datemi un nome per dio

datemi un nome
per mio figlio

Majakovskij

Non dire
le cose
cosi,
tanto
non fa
male.

Non disegnare
come lui ha fatto
con le parole,

& morto.
Non credere
di poterla
sedurre,
non capirebbe.
Eppure
non sai
fare
altrimenti.
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