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MASSIMO LARDI Agli amici della Marsica

Il paesaggio marsicano come universo
di simboli nel romanzo «svizzero»
di Ignazio Silone

Quindici anni or sono moriva a Ginevra Ignazio Silone e sessant’anni fa usciva a
Zurigo, Verlag Oprecht und Helbling, la prima edizione di Fontamara nella traduzione
tedesca di Nettie Sutro. Il romanzo ebbe grande successo internazionale e per decenni
rappresento Ultalia nel mondo, anche se in patria fu scoperto, e accolio con poco entusia-
smo, solo dopo la fine della guerra. Usci prima a puniate sul settimanale «Il Risveglio»,
Roma 1 945; indi in volume presso Ueditrice Faro, Roma 1947 e solo nel 1949 Mondadort
pubblico Uedizione definitiva, riveduta e corretta dall’autore.

Nel romanzo la ptanura del Fucino e le montagne intorno assurgono a un universo di
simboli esprimenti la condanna di ogni ingiustizia sociale e, nella fattispecie, del fascismo
e di ogni forma di totalitarismo. Silone infatti denuncera per tutta la vita con la stessa
sete di verita anche gli orrori del comunismo, di fronte ai quali molti intellettuali e politici
hanno chiuso gli occhi. Per cui, se U'lialia fascista fino alla sua caduta Uha costretto
all’esilio e alla morte civile, una cultura di segno contrario ma sostanzialmente di impron-
ta totalitaria gli ha dato un ostracismo che lo ha amareggiato fino alla fine det suoi
giorni. In questo contesto la Svizzera, sua seconda patria, gli ha garantito la vita, l'at-
tiita di scrittore e la fortuna.

Colgo loccasione per ringraziare sentitamente il professor Vittoriano Esposito per la
squisita ospitalita e la guida attraverso i luoghi siloniani e il signor Diocleziano Giardini

per le fotografie.!

ilone si & fatto conoscere, anzi, ha fatto conoscere I'ltalia nel mondo, con il
romanzo di Fontamara, scritto nel suo esilio a Davos all’inizio degli anni trenta

e pubblicato in tedesco a Zurigo nel 1933 presso la casa editrice Oprecht e Helbling.
Ci sembra legittimo considerarlo anche nostro non solo per detti motivi ma perché in
Fontamara Silone ha reso un’immagine del fascismo e di ogni totalitarismo che confer-
mava quella gia presente nell’immaginario collettivo degli svizzeri.

La Svizzera gli & sempre rimasta fedele. Sia quando, in seguito alla sua militanza nel

! Vittoriano Esposito & conterraneo e profondo cono-scitore di Silone, autore di numerose conferenze e vari
libri (Ignazio Silone: la vita, le opere, il pensiero, 1980; Lettura di Ignazio Silone, 1985; Atiualita di Silone,
1989, sempre presso Edizioni dell’Urbe, Roma); curatore di inediti (Viaggio a Parigi - novelle inedite,
Centro Studi Siloniani Pescina, Avezzano 1993); direttore della rivista Abruzzo letterario; cofondatore del

" Centro Studi Siloniani a Pescina.
Diocleziano Giardini & 'appassionato curatore di detto Centro, cultore della storia (e «delle storie») e
tradizioni di Pescina.

297



Saggi

partito comunista e alla conseguente perse-
cuzione da parte del regime fascista si rifugia
da noi e attraverso la sua attivitd narrativa e
saggistica combatte la sua lotta contro il fa-
scismo e ogni istituzione che scende a patti
con esso, compresa la Chiesa ufficiale; sia
dopo la sua «apostasia» dal comunismo. La
sua condizione di membro del comitato ese-
cutivo del Comintern a Mosca e di esule nel
nostro paese gli aveva permesso di conoscere
I'indole di Stalin e gli orrori del socialismo
reale da una parte e il funzionamento di una
libera democrazia dall’altra. Al tempo in cui
scrive Fontamara esce dal partito, ricupera
sempre pil 1 valori e la fede cristiana, che
non aveva mai rinnegato come scrive in Usci-
ta di sicurezza: «Si, vi sono certezze irriduci-
bili. Queste certezze sono, nella mia coscien-
za, certezze cristiane. Esse mi appaiono tal-
— mente murate nella realta umana da identifi-
Pescina: la tomba di Ignazio Silone carsi con essa. Negarle significa disintegrare
(Foto Diocleziano Giardini) I'uomo».

E’ vero che la polizia svizzera gli aveva
proibito ogni attivita politica, che ’aveva arrestato e internato in vari campi profughi nel
1942-1943 perché clandestinamente era ridiventato attivo nel partito socialista contro il
regime fascista per la ricostruzione di un’Italia libera e democratica, come spiega lui nel
suo «Memoriale dal carcere svizzero»?; ma & altrettanto vero che non fu estradato alle
autoritd fasciste che lo richiedevano e che per tutto il tempo del suo esilio gli fu
consentito di pubblicare le sue idee in riviste, romanzi e saggi in tutte le nostre lingue
nazionali. E questo non & poco, considerata la temperie politica di quegli anni e le
pressioni degli stati confinanti sul nostro Paese. Ma il segreto della simpatia che ha
incontrato da noi sta probabilmente nel fatto che, denunciando il fascismo e tuonando
contemporaneamente contro il comunismo, Silone ha interpretato forse meglio di ogni
altro scrittore le paure del momento e le idiosincrasie politiche dei discendenti di Tell.
Egli definisce il comunismo «socialismo statolatro, autoritario, storico, reale che dir si
voglia, un socialismo capace comunque di trasformare gli stessi perseguitati in perse-
cutori. E cio, non solo per colpa di uomini votati alla violenza e al sangue, ma anche
per colpa di una dottrina come il marxismo, divenuta la pilt dogmatica delle 1de010g1e
prigioniera di schemi e principi legati alla realta sociale dell’Ottocento e non pil cor-
rispondenti alla nuova realta del secolo nostro».?

Tanta lungimiranza e onesta intellettuale viene altrimenti recepita e interpretata in
patria, dove dopo la censura pit nera del Ventennio incontra 'ostracismo della cultura
di segno contrario. Vittoriano Esposito cita stroncature e rifiuti sprezzanti di critici

2 Ignazio Silone, Memoriale dal carcere svizzero, a dotato di una ricca bibliografia, ’autore ha rac-
cura di Mercuri L., Lerici colto ventuno saggi di grande interesse, scritti sul
3 Vittoriano Esposito, Attualita di Silone, Edizioni finire degli anni ottanta.

dell’Urbe, Roma 1989, p. 193. In questo volume,
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Pescina ripresa dalla tomba di Silone: a sinistra rovine del terremoto del 1915, in basso la parte nuova, sullo
sfondo la Piana del Fucino (Foto Diocleziano Giardini)

autorevoli come Emilio Cecchi o Giuseppe Prezzolini, «rilievi che espressi da studiosi
al di sopra d’ogni implicazione d’impegno ideologico, da un lato hanno condizionato
almeno una parte della critica posteriore, cosiddetta indipendente, dall’altra hanno le-
gittimato 1’ostilita preconcetta di quei critici marxisti, ..., offrendo loro appigli ben validi
per mascherare una opposizione estranea alle motivazioni dell’arte». E quale esempio di
tale critica ricorda fra altri un Salinari e un Petronio che in merito a Una manciata di
more (1952) «arrivarono a definire Silone un uomo che «ha fallito in ogni momento della
sua vita» e uno scrittore dal «gusto grossolano e provinciale», che si esprime in un
periodare «ora smidollato e spiaccicato ora gonfio e retorico»; uno scrittore nient’affatto
autentico, votato a toccare con I'ultimo libro il fondo del suo «fallimento» dopo un’in-
voluzione morale e politica durata per anni.*

Il fenomeno sorprende al punto che viene studiato anche in altri paesi dove I'autore
di Fontamara & particolarmente amato. Fra i diversi tentativi di spiegazione ci pare
interessante quello del polacco K.A. Jelenski, che, se pud sembrare debole per spiegare
la contrastata fortuna di Silone presso la critica italiana, pud contribuire a spiegare
ulteriormente la sua popolaritd in Svizzera. Jelenski ne spiega le cause «ritenendo
Silone uno scrittore di origine contadina, anche se di respiro universale, pertanto uno
scrittore assolutamente nuovo per I'Italia, dove ‘la mentalita e la letteratura sono prin-
cipalmente cittadine’».?

Comunque, mentre nel dopoguerra legioni di intellettuali «<impegnati» chiudevano gli
occhi su orrori non diversi da quelli del nazifascismo e continuavano acriticamente a

4 Esposito V., op. cit., p. 123-125 > Esposito V., op. cit., p. 135
P p p
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Nei pressi della tomba di Silone: rovine di case, in  La casa dei parenti (Tranquilli) dove Silone abitava
alto i resti della chiesa e del Castello; fra le rovine  quando tornava a Pescina.

della zona st trovano quelle della casa natale dello (Foto Diocleziano Giardini)
scrittore. (Foto Diocleziano Giardini)

preconizzare un mondo migliore in virtt della dittature del proletariato, Silone, in un’in-
tervista a Virdia cosi definiva la funzione dello scrittore rispetto alla societa e alla vita
politica del nostro tempo: «Il primo dovere di uno scrittore & la sincerita. E il primo
dovere di una societd verso i suoi artisti e scrittori & di rispettarne la sincerita. Sono
pertanto lontanissimo da ogni velleita di far prevalere tra gli serittori una mia particolare
concezione delle relazioni tra letteratura e politica. Personalmente io mi sono sempre
sentito impegnato, nel senso pi rigoroso del termine: impegnato, direi quasi, nel senso
che il termine ha nel gergo del Monte di Pieta o Monte dei Pegni. Ma sono assolutamen-
te avverso a farne una norma o una misura di valore. Non credo raccomandabile indurre
altri scrittori, che spontaneamente non se la sentono, ad attenersi al medesimo criterio.
Ogni scrittore deve esprimersi con la sua vocazione: non deve parlare o cantare in
falsetto. Ho sempre riprovato nel concetto d’impegno di Sartre e dei comunisti I’errore
di farne una norma e un giudizio di valore. Si & visto a quali disastrose conseguenze
conduce una tale aberrazione, quando tale norma diventa legge dello Stato, com’® av-
venuto nei paesi d’oltrecortina».®

Non valsero a rendergli giustizia e a procurargli quella popolarita acquisita in Sviz-
zera e nel mondo, dove per ammissione dello stesso Prezzolini rappresentd da solo
I'Italia, la critica ben altrimenti fondata di Bo, Bocelli, Falqui, Vigorelli e altri.”

® Esposito V., op. cit., p. 167-168. (Cfr. F. Virdia, 7 Cfr. Esposito V., op. cit., p. 127
Silone, 11 Castoro, La Nuova Italia, Firenze 1967)
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La Piana del Fucino verso la siazione per Uascolto dei satelliti televisivi. (Foto Diocleziano Giardini)

Non sorprende pertanto il fatto che Silone abbia scelto la Svizzera, dove lui ha
ricuperato la salute fisica e raggiunto la notorieta e la piena malturita civile e artistica,
come sua seconda patria. Lo dichiara lui stesso in una pagina, sempre fulgida anche se
logorata dalle citazioni, scritta nel clima rovente della seconda guerra mondiale: «... Il
mio debito morale verso questo paese (verso i suoi grandi educatori del passato presso
i quali sono tornato a scuola e verso le centinaia e migliaia di amici che qui ho cono-
sciuto) & cosi grande ch’io dispero di poterlo restituire... Non I’ho fatto (non & fuggito in
America durante la seconda guerra mondiale n.d.r.) semplicemente perché considero la
Svizzera come la mia seconda patria, come la patria del mio spirito, e partire I'avrei
considerato vigliaccheria, simile a quella di chi abbandona la propria famiglia nel
momento del pericolo; e in caso di necessitd sarebbe stato per me un onore servire la
Svizzera, se non come soldato (poiché la legge non lo permette...) ma almeno come
scrittore. Anche di fronte alla peggiore eventualita, sarebbe stato (e sard) per me un
onore di condividere la sorte di questo popolo libero».? E quasi a convalidare questa
scelta, in Svizzera ritorna ad aspettare la morte, che subentra il 22 agosto 1978, ciog 15
anni fa.

Silone & dunque svizzero. Ma resta profondamente, inconfondibilmente italiano.

Silone & una cosa sola con quella terra stupenda che & la Marsica e che per tanti
aspelti & cosl simile ai nostri Grigioni: montagne, valli, boschi, rocce e corsi d’acqua;
tuttavia, mentre qualche lago artificiale riempie alcune nostre Valll lagglu la sua grande
acqua, il pilt gran lago d’Italia dopo il Garda e il Trasimeno & stato pii1 volte aggredito

& Cfr. QGI numero speciale dicembre 1991, p. 1-2 e QGI 1/1989 p 1-5.
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e prosciugato nei millenni da impera-
tori romani (Cesare, Claudio, Traiano,
Adriano), da re napoletani (tentativi
di Ferdinando IV e Francesco 1 nel
Settecento) e da audaci imprenditori
romaneschi in seguito blasonati (i
principi Torlonia nell’Ottocento). Pro-
sciugato per ricavarne una pianura di
155 km2 e, da quando c’e elettricita,
per azionare una centrale con le ac-
que di scolo che non servono per 'ir-
rigazione. Una conca incantevole, sul-
I’asse Roma-Pescara, all’altitudine di
quasi settecento metri, con ai piedi
degli erti monti cittadine borghi e ca-
stelli, alcuni superbi, altri fatiscenti o
in rovina, dai poetici nomi di Avezza-
no, Ortucchio, Celano, S. Benedetto,
Pescina...

Pescina dei Marsi, luogo d’origine
del famoso cardinale Mazzarino (vi &
un museo) e di Secondo Tranquilli, in
arte Silone. Vi & la casa dove & vissu-
‘ F to, la tomba, il monumento a lui dedi-
Celano e il monte omonimo visti dalla Piana del Fucino. — cato, 1l Centro Studi Siloniani e il sin-

(Foto Diocleziano Giardini) ~ daco Pompeo Tranquilli, figlio di un

cugino dello scrittore, che lo ricorda

come a ogni suo ritorno in paese radunava 1 parenti e non si stancava di ascoltare le loro

lagnanze e vicende che in un modo o nell’altro si ritrovano poi trasfigurate nei suoi libri.

E ci sono tante rovine ancora del terremoto del 1915, tra cui quelle della chiesa e della

casa natale di Ignazio, nella quale era perita tutta la famiglia tranne lui e il fratello

Romolo, morto poi di maltrattamenti nelle prigioni del regime. Sono le pietre, la chiesa,

aridity e la poverta di Fontamara, da cui la gente se n’¢ andata per costruire un

villaggio piti confortevole, sulla sponda opposta del fiume Giovenco, un poco pil in
basso e pilt vicino alla piana da cui dista oltre quattro chilometri.

Bisogna averlo visto questo paesaggio. Per il suo fascino in sé e per sé, ma anche
per capire meglio il valore simbolico universale che esso assume nell’opera di Silone.

Il primo prosciugamento, concepito da Giulio Cesare, fu realizzato dal liberto Narciso
che costrui un tratto di canale allo scoperto, I'Incile, e una galleria lunga 5653 metri con
una sezione da 5 a 10 m® e un dislivello di m 8,44, con sei cuniculi (ancora visibili sulla
costa occidentale non lontano dall’Incile) e trentadue pozzi verticali. Fece lavorare per
undici anni trentamila schiavi e inaugurd 'opera con battaglia navale combattuta da
diciannovemila schiavi e due flotte di venticinque galere "'una. Poiché ’acqua non scese
al livello desiderato ci furono ulteriori sforzi, anni interminabili di lavoro di migliaia di
schiavi, naumachie, e giochi gladiatori per il completamento, la manutenzione e l'inau-
gurazione delle varie tappe. La Marsica divenne, pare, una contrada fiorente, luogo di

* Nel frattempo gli & succeduto I'on. Vincenzo Perisse.
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villeggiatura dei Romani con nuovi paesi e
citta. Gli scavi archeologici della stupenda
Alba Fucens alla quota di oltre mille metri la
dicono lunga.

In seguito alle invasioni barbariche I'ope-
ra fu trascurata e tutto tornd come prima. A
partire dal Cinquecento si ripenso al prosciu-
gamento, per lungo tempo senza successo.
Ferdinando 1V di Napoli riprese il progetto
dell’espurgo della galleria claudiana nel 1791
e in seguito anche Francesco I, ma 'impresa
si riveld pitt ardua del previsto. Nel 1852
una societa con alla testa un certo Tommaso
d’Angiout ottenne dal re di Napoli la conces-
sione di compiere il prosciugamento con la
garanzia che le terre bonificate sarebbero
divenute sua proprietd. Altro fallimento, ma
a questo punto s’inseri il duca Alessandro
Torlonia e mise le mani sulla societa. Di lui
& rimasto famosissimo il motto: «O io asciugo
il Fcino o il Fuicino asciuga me». Con 'aiu-
to dell’ingegnere svizzero E. Bermont (altro
punto in comune) studid un nuovo tracciato
pill basso e con sezione maggiore e nel giu-
gno del 1875 il lago era completamente vuo-
tato. Il Torlonia divenne il pit grande latifondista d’ltalia, ricevette una medaglia d’oro
e fu fatto principe dal Re galantuomo. Per 24 anni aveva occupato fino a quattromila
operai al giorno, e in tutto aveva speso quarantatreé milioni di lire di allora. Pescina
perdette la sua importanza e Avezzano diventd capoluogo della contrada. Di 16’507
ettari conquistati, solo 2’501 andarono a beneficio delle popolazioni rivierasche. Il resto,
proprieta assoluta dei Torlonia, fu diviso in 497 appezzamenti di 25 ettari ciascuno e
affidati a coloni provenienti in maggioranza da alire province e regioni. Al tempo in cui
fu scritto Fontamara gli assegnatari erano ventottomila. Nel 1951 (questa & storia poste-
riore ma non credo sia priva di interesse) ci fu la Riforma agraria (non senza I'influsso
del romanzo siloniano), il comprensorio del Fucino fu espropriato e dato ai coltivatori;
grazie alla meccanizzazione, gli assegnatari furono ridotti a 8800. Cid non toglie che chi
si aggira nella regione, leggendo 1 nomi delle strade e delle piazze, vedendo le opere,
1 monumenti, le statue della Vergine messe un tempo a segnare I'intangibilita del con-
fine tra latifondo, privati e Comuni, gli edifici industriali e di rappresentanza, non abbia
I'impressione di trovarsi tuttora in un feudo dei Torlonia che, fatte le dovute riserve, vi
hanno lasciato la loro impronta un po’ come i Barberini a Roma o i Planta e 1 Salis a
Coira.

Questi dati, insufficienti per rendere compiutamente I'idea della storia e della com-
plessita dell’opera, dovrebbero bastare per entrare nella mentalita di Silone. Questi si
sente dentro il sangue di chi ha servito e sofferto, porta dentro di sé I’atavica esperienza
degli schiavi, dei perdenti e delle popolazioni rivierasche danneggiate dalle alterazioni
climatiche ed escluse dai benefici della grande impresa, costrette a vivere negli stenti
sulle coste dei monti intorno. Lo testimonia anche il suo nome d’arte: Silo, per |’esattezza

1l punio terminale dell’Incile circondato da piop-
pie da comfere. (Foto Diocleziano Giardini)
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Pompaedius Silo, era il nome di un condottiero marsicano che intorno al 90 a.C. com-
batté strenuamente contro Roma e garanti una certa autonomia alla regione. I fruitori
antichi e moderni di tutti i vantaggi sono invece quelli che vivono nelle citta, tutt'uno
con gli imperatori, i re, i principi, il regime dai quali ricevono le terre sottratte alle
popolazioni indigene, decorazioni e titoli nobiliari. La grassa pianura del Fucino con
dietro i Torlonia e le banche e lo Stato diventano I'immagine esecrata dello sfruttamento,
dell’ingiustizia sociale, del trionfo del capitale sul lavoro, in una parola del fascismo; 1
poverissimi e impervi monti intorno, I'immagine del socialismo, dello sperato trionfo del
lavoro sul capitale. Prescindiamo dall’anacronistica dicotomia in quanto nel caso norma-
le capitale e lavoro sono complementari e non antitetici; la parola socialismo per Silone
¢ gia da intendere come un’aspirazione permanente dello spirito umano assetato di
giustizia sociale; un’ulteriore umanizzazione dell’ambiente terrestre, mediante la sotto-
missione all'uomo delle forze economiche che tendono ad opprimerlo (Uscita di sicurez-
za), un’aspirazione identica alle idealita cristiane e da queste meglio garantita.

Cosi si spiega il fatto che ogni prevaricazione, ogni inganno e ogni beffa ai danni dei
cafoni proviene dalla citta e dalla pianura. L’'impresario che prende tutto (Torlonia)
viene da Roma, dove Berardo anziché lavoro trova angherie, carcere, tortura e morte.
L’inganno dell’acqua, la beffa dell’asino al posto del prete, le SpedIZIOHl punitive dei
fascisti, lo stupro, le umiliazioni delle donne, tutto il male viene da Avezzano; nella
pianura del Ficino i cafoni trovano lavoro massacrante, giammai un fazzoletto di terra
da lavorare in proprio, e in altre pianure come nell’Agro Pontino, proprieta dei soliti
latifondisti, non trovano nemmeno lavoro. I monti intorno sono I'ultimo baluardo della
speranza nella giustizia sociale, il luogo dove in condizioni impossibili, con I'aiuto del
Solito Sconosciuto — in cui si ravvisa ’autore stesso — si organizza un ultimo tentativo
di resistenza che finisce tragicamente.

Il paesaggio del Fucino si configura pertanto come I'archetipo del monte (il Sinai)
quale luogo del bene, e del piano (le pianure e le citta del’Egitto e della Mesopotamia)
quale luogo del male, un universo di simboli che rispecchiano le ingiustizie politiche e
sociali di quel momento, anzi, lo specchio di ogni lotta contro I'ingiustizia politica e
sociale, al di fuori del tempo.

Sarebbe sbagliato prendere il discorso allegorico e morale di Silone come un trattato
di economia e come una condanna inappellabile delle opere del prosciugamento. Lo
stesso principio di giustizia rivendicato per i cafoni richiederebbe un onesto bilancio dei
danni ma anche dei benefici derivati alla regione €*al Paese dall’iniziativa pnvata dei
Torlonia (per parlare solo del tempo presente) durante i lavori e in questi centovent’anni
di coltivazione intensa del latifondo poi assegnato ai coltivatori, senza dimenticare le
industrie e gli insediamenti che vi sono fioriti intorno (zuccherifici, cartiere, centrale
idroelettrica, Centro spaziale...). E con cid non voglio assolutamente dire che il fine
giustifica 1 mezzi, cio¢ che il successo economico giustifichi la benché minima ingiu-
stizia. Ma ogni medaglia ha il suo rovescio, anzi tante facce a seconda dei punti di vista.
E un discorso analogo andrebbe fatto anche sul Fascismo e sul Comunismo. L’interpre-
tazione del paesaggio marsicano come universo di simboli che condannano ogni ingiu-
stizia sociale, ogni totalitarismo & convalidata dalla tesi di Silone stesso nel saggio sulle
origini e gli effetti del Fascismo, analizzato da M.C. Parigi nel presente n. dei QGI,
secondo la quale il fascismo conquista anzitutto la cittd e la pianura. E tale interpreta-
zione resta valida per gli altri suoi romanzi, tutti ambientati nella Marsica, ad eccezione
de «La volpe € le camelie», che & ambientato in Svizzera, significativo omaggio alla sua
seconda patria.
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