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MATTIA MANTOVANI

Un poeta in marcia sui nostri monti
Quattro lettere di Robert Walser dalla Svizzera italiana

II poeta in marcia, il grande scrittore svizzero tedesco Robert Walser, nel 1917 ha
prestato servizio militare nel Canton Ticino e in Mesolcina, da dove ha scritto quattro
lettere che Mattia Mantovani - di Como, collaborator della Radio della Svizzera Italiana
e conoscitore della letteratura svizzera di lingua tedesca — ha tradotto in italiano.

La grandezza di Walser, definito da Elias Canetti «il piü nascosto di tutti i poeti», e

stata tardivamente riconosciuta, ma non cessa di esercitare unfascino profondo anche per
il suo destino personale: gli ultimi ventitre anni della vita passati spontaneamente in
manicomio, e la morte silenziosa in mezzo alia neve il giorno di Natale del 1956. Tanto
piü interessante sard per i lettori dei Quaderni conoscere le impressioni che Walser militare
ha riportato delle nostre valli e della nostra gente.

Per ulteriori informazioni su Walser e su Mantovani si vedano le Schede in fortdo
all'articolo.

Robert Walser, «fuciliere e scrittore»1
Nell'estate del 1917, quando venne inviato nella Svizzera italiana per svolgere il

quinto periodo di richiamo militare, Robert Walser si trovava in un certo senso al giro
di boa della propria carriera di scrittore, conclusasi quindici anni piü tardi nel silenzio
e neH'ammutolimento. Nella seconda metä degli anni dieci la sua produttivitä aveva
quasi dell'incredibile. Walser riusciva a dare alle stampe quasi un libro all'anno, ma i
riconoscimenti, salvo alcune sporadiche eccezioni — come ad esempio le entusiastiche
recensioni di due critici di rango, quali Franz Kafka e Robert Musil — erano pressoche
nulli. E' difficile dire se Walser soffrisse o meno di questa situazione. Da alcuni anni,
ormai, dopo un inizio molto promettente culminato nei tre romanzi («I fratelli Tanner»,
«L'assistente» e «Jakob von Gunten») scritti a Berlino tra il 1907 ed il 1909, Walser
si era trasformato in una sorta di outsider, e nella penombra e nel nascondimento di
questo ruolo sembrava trovarsi a proprio agio. L'idea del successo — del carattere «pub-
blico» e «ufficiale» del successo - gli faceva paura, e in ogni caso gli era meno gradita
rispetto all'idea di poter continuare a nascondersi nei gesti, nelle movenze e nelle
sensazioni dei tanti alter-ego che la sua fantasia non cessava di creare e di modellare.

L'ultimo libro in ordine di tempo, prima del richiamo in servizio, e uno dei suoi
capolavori: Der Spaziergang, «La passeggiata», un lungo racconto pubblicato neH'aprile
del 1917. Ma nel maggio dello stesso anno era giä pronto il manoscritto di Poetenleben,

1 II presente saggio riproduce, con alcune aggiunte e variazioni, un articolo apparso originariamente sul
«Giornale del Popolo» di sabato 9 novembre 1996.
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«Vita di poeta». Walser lo inviö all'Editore Huber di Frauenfeld e ricevette le bozze del
testo poco prima della partenza: «Lunedi prossimo, il sedici — scrisse lo stesso Walser
all'Editore in una lettera del sei luglio - torno in servizio, e vi farö pervenire il mio
indirizzo presso la posta militare. Spero di potermi occupare delle bozze anche in
servizio»2.

Walser trascorse nella Svizzera italiana quasi due mesi, dal sedici luglio all'otto
settembre. II resoconto di questi cinquanta giorni di servizio e contenuto nelle quattro
lettere - di indiscutibile valore documentario — che presentiamo nelle pagine seguenti.
La prima lettera, indirizzata a Bellelay, nel Giura bernese, all'amica Frieda Mermet, e

datata venti luglio e fu spedita dalla Val Morobbia: «Qui — scrive Walser — si beve un
eccellente vino rosso leggero, straordinariamente amabile. Locarno ed il Lago Maggiore
non sono lontani. Di giorno fa molto caldo. Le notti, invece, sono spesso freddissime, ma
ci si abitua in fretta. Poco fa e comparso il caldo sole del mattino. Sono seduto sulla
panca davanti al casolare, in attesa della colazione, e trovo piacevole il fatto di poter
indirizzare qualche parolina alla cara Signora Mermet»5. La seconda lettera, sempre
indirizzata a Frieda Mermet, e datata 12 agosto e fu spedita dalla Val Bedretto: «Da
alcuni giorni ci troviamo nell'alta Val Bedretto, ad Acqua, un minuscolo paesino con la
posta, la cappella e l'ospizio. Quassü, in mezzo alle cime delle montagne, l'aria e

magnifica, e belli sono anche i torrenti, bianchi come la neve, che dalle cime si gettano
a valle mugghiando. Nelle vicinanze c'e la sorgente del Ticino. II posto dove siamo
accantonati e piacevolissimo. II primo agosto, a Bellinzona, c'e stata una bella festiccio-
la. Martedi lasceremo Acqua e marceremo alla volta di Airolo, poi ancora piü a sud,
probabilmente verso Roveredo»4.

E in effetti la terza lettera, datata trentuno agosto ed indirizzata a Berna alla sorella
Fanny, fu scritta da Roveredo. Si tratta della lettera piü lunga ed articolata. II ritorno
a casa, a Bienne, e ormai imminente, ma Walser non perde l'occasione di esaltare la
bellezza della Val Mesolcina e della Val Calanca. In questa lettera ci sono anzi alcuni
passi che non sfigurerebbero affatto in uno degli innumerevoli schizzi di taglio espres-
sionistico che Walser, nel corso degli anni, ha dedicato ai vari luoghi nei quali ha
trascorso la propria esistenza. Ma con Walser, per cosi dire, bisogna sempre stare
all'erta. Tutto sembra bello, magnifico, incantevole ed indescrivibile, ma sotto la fragile
superficie di questa bellezza e di questo incanto si annidano costantemente l'angoscia,
la malinconia e l'inadeguatezza. E cosi anche in questa lettera, per quanto nelle sue
righe l'angoscia ed il nonsenso appaiano come stemperati in un tono di bonaria e
maliziosa ironia nei confronti di alcuni aspetti della vita militare5: «Sia la settimana
scorsa che questa settimana abbiamo fatto ancora qualche bella marcia, per esempio a
Santa Maria, su una magnifica montagna (qui e tutto un brulichio di montagne), e poi
al Lago di Cama, incantevolmente selvaggio e romantico. Qui si possono incontrare
due o soltanto una romantica maestrina che ha studiato a Coira ed ora, qui a Roveredo,

2 Robert Walser, Briefe, herausgegeben von Jorg Schafer unter Mitarbeit von Robert Machler, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 1979, p. 109.

3 Briefe, cit., pp. 109-110.
4 Briefe, cit., pp. 110-111.
3 Nei confronti degli obbhghi e dei doven della vita militare Walser ha sempre tenuto un atteggiamento

di vaga e volutamente malcelata ironia. Si vedano, a questo proposito, le prose Der Soldat (apparsa
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fa girare la testa ai Signori Ufficiali del 134° Battaglione. L'ho vista proprio poco fa.
Indossa delle bellissime calze trasparenti e tradisce una certa qual esaltazione nel volto
e nel modo di atteggiarsi»6. L'ultima lettera, infine, datata due settembre, e indirizzata
di nuovo a Frieda Mermet: «Oggi e domenica, e penso che mi faro una passeggiata nei
dintorni di Roveredo, da dove tra non molto partiremo in marcia per tornare a Berna»7.
Non appena tomato a Bienne, l'undici settembre, Walser scrisse all'Editore Huber:
«Sono tomato dal servizio militare, un servizio che, io credo, non mi ha fatto poi male»8.

Durante il servizio Walser ha corretto le bozze di «Vita di poeta». II libro verrä
pubblicato in novembre, e un altro dei suoi celebri ammiratori, Hermann Hesse, lo
recensirä con queste parole: «Paragonando il grazioso volumetto «Vita di poeta» di
Robert Walser con il «Perdigiorno» di Eichendorff non voglio affermare che con Robert
Walser ci si trova di fronte ad un romantico o ad un «neoromantico» che riproduce con
capacitä e talento antichi dettami poetici. Voglio dire semplicemente che questo Robert
Walser, che ha giä suonato tanta bella e delicata musica da camera, in questo nuovo
libretto suona in modo ancora piü puro, piü dolce ed alato che mai. Se scrittori come
Walser appartenessero agli «spiriti guida», non ci sarebbe piü guerra. Se Walser avesse
centomila lettori, il mondo sarebbe migliore»9.

S. Maria in Calanca

originariamente nel dicembre del 1914 sulla «Neue Zürcher Zeitung»), Etwas über den Soldaten (apparsa
originariamente nel luglio del 1915 su «Schweizerland») e Beim Militär (apparsa originariamente nel
settembre del 1915 sulla «Neue Zürcher Zeitung»), ora in: Robert Walser, Träumen-Prosa aus der Bieler
Zeit 1913-1920, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, pp. 333-339.

6 Briefe, cit., p. 112.
7 Briefe, cit., p. 112.
8 Briefe, cit., p. 113.
9 Hermann Hesse, Eine Literaturgeschichte in Rezensionen und Aufsätzen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am

Main, 1970, pp. 460-461.
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A Frieda Mermet1
Posta da campo, 20 luglio 1917 ca.

Cara Signora Mermet,
qui sui Monti della Cima, in Ticino,

dove siamo di guardia — o meglio, dove
talvolta, piü che stare di guardia, ci diamo
al bei tempo e ce ne andiamo in giro ozian-
do — penso a lei, cara Signora Mermet, e

alia bella e cara lettera che mi ha spedito
un po' di tempo fa, e mi compiaccio di
chiederle come vanno le cose a Bellelay.
Mi farebbe molto piacere sentire qualche
sua parola o, per meglio dire, ricevere una
cara letteruccia da parte sua. Da dieci gior-
ni a questa parte il tempo e bellissimo. Solo

l'altroieri, di sera, c'e stato un tremendo
temporale. Nel villaggio qui vicino la grandine

ha distrutto tutti i vigneti. Qui si beve

un eccellente vino rosso leggero, straordi-
nariamente amabile. Locarno ed il Lago
Maggiore non sono lontani. Di giorno fa
molto caldo. Le notti, invece, sono spesso
freddissime, ma ci si abitua in fretta. Poco
fa e comparso il caldo sole del mattino.
Sono seduto sulla panca davanti al casola-

re, in attesa della colazione, e trovo piace-
vole il fatto di poter indirizzare qualche
parolina alla cara Signora Mermet. Spero
che lei ed il suo caro Louis stiate bene.
Sicuramente lei avrä molto da fare, soprat-
tutto perche, come mi ha detto Lisa2, nel
vostro istituto sono in corso dei lavori di
riparazione e ci sono degli operai. Ci sa-
ranno anche dei militari, o sbaglio? Quan-

An Frieda Mermet
Feldpost (ca. 20. Juli 1917)

Liebe Frau Mermet.

Auf dem Monti della Cima im Tessin, wo
wir auf Wache stehen, d.h. manchmal mehr
liegen und herumfaulenzen als stehen, denke

ich, liebe Frau Mermet, an Sie und an den
lieben schönen Brief, den Sie mir vor einiger
Zeit geschrieben haben, und möchte Sie fragen,

wie es Ihnen in Bellelay geht. Ich würde

mich herzlich freuen, ein paar Worte von
Ihnen zu vernehmen, d.h. einen kleinen
lieben Brief von Ihnen zu erhalten. Wir haben
seit 10 Tagen das schönste Wetter, mit
Ausnahme von vorgestern Abend, wo wir ein
fürchterliches Unwetter erlebten. Der Hagel
hat im Rebdorf, das in unserer Nähe ist, alles

zerschlagen. Hier trinkt man einen
ausgezeichneten milden Rotwein, der ungemein
süffig ist. Locarno und der Lago Maggiore
sind in der Nähe. Am Tag ist es sehr heiss,
während im Gegensatz dazu die Nächte oft
sehr kühl sind, aber man gewöhnt sich rasch
daran. Soeben scheint warme Morgensonne,
ich sitze auf der Bank vor der Bauernhütte
und erwarte das Morgenessen und finde es

hübsch, ein paar kleine Worte an die liebe
Frau Mermet richten zu können. Hoffentlich
sind Sie und Ihr lieber Louis wohlauf. Sie
selber werden sicher immer viel zu tun
haben, besonders da Sie, wie mir Lisa sagte,
Reparaturen und Handwerkerleute in der
Anstalt haben. Auch Militär wird bei Ihnen
sein, nicht wahr. Wann wird endlich der

1 Frieda Schneider Mermet (1877-1969): nata nel Baden, in Germania, si sposö nel 1902 con un cocchiere
di Besangon, Louis Emilien Mermet, e nel 1906 si trasferi a Bellelay, nel Giura bernese, dove lavorö
come stiratnce ed entrö m rapporti di amicizia con Lisa (cfr. nota 2) e Robert Walser. Divorziö nel 1915
e, a quanto pare, ncevette una scherzosa proposta di matrimonio da parte dello stesso Walser. La
cornspondenza tra i due ebbe lmzio nel 1913 e si protrasse per circa trent'anm. Trascorse gli ultimi anm
di vita a Basilea, presso la famiglia del figlio Louis.

2 Lisa Walser (1874-1944): sorella di Robert Walser. Lavorö come maestra a Wymgen, Tauffeien, Livorno,
Berna e infine, dal 1912 al 1940, a Bellelay. Walser nutri nei suoi confronti una sconfinata ammirazione,
e Lisa, dal canto suo, fu molto vicina al fratello e lo aiutö in diversi frangenti. E' lei la maestrina Hedwig
descntta con affetto ne «I fratelli Tanner».
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do tornerä infine la pace? Nessuno lo sa.
Bisogna portare pazienza ed aspettare. Sono

lieto, cara Signora Mermet, che il mio ultimo

libriccino3 le sia piaciuto. Non posso
ancora dire quanto durerä questo periodo
di servizio. Tra le otto e le dieci settimane,
probabilmente, al termine delle quali sarä

un grande piacere per me venire a Bellelay
per incontrarla di nuovo. II cibo che ci
danno e buonissimo, e poiche si e sempre
all'aria fresca, e si ha fame, risulta ancora
piü appetitoso di quanto non si credereb-
be. C'e poco formaggio, e questo e un pec-
cato. In compenso si mangia molto pane, e
lo si innaffia con del vino. Recentemente
ho scritto una cartolina a Lisa, a Bellelay.
Probabilmente mia sorella sarä sull'isola4,
perö non posso dirlo con certezza. E lei,
dove trascorrerä le vacanze? Concludo que-
sta lettera e la saluto cordialmente.

Suo Robert Walser

* * *

A Frieda Mermet
Posta da campo, 12.8.17

Cara Signora Mermet,
il suo pacchetto contenente formaggio,

burro e biscotti mi ha procurato una grande

gioia. La ringrazio di cuore. Da alcuni
giorni ci troviamo nell'alta Val Bedretto,
ad Acqua5, un minuscolo paesino con la
posta, la cappella e l'ospizio. Quassü, in
mezzo alle cime delle montagne, l'aria e

magnifica, e belli sono anche i torrenti,
bianchi come la neve, che dalle cime si

gettano a valle mugghiando. Nelle vicinan-
ze c'e la sorgente del Ticino. II posto dove

Weltfrieden kommen? Das weiss niemand.
Man muss geduldig sein und warten. Esfreut
mich, liehe Frau Mermet, dass Ihnen mein
letztes kleines Buch gefallen hat. Wie lange
der Dienst dauern wird, kann ich noch nicht

sagen, wahrscheinlich 8 bis 10 Wochen.
Nach Verlauf dieser Zeit wird es mir ein

grosses Vergnügen sein, nach Bellelay
hinaufzukommen und Sie wiederzusehen. Das

Essen, das wir bekommen, ist ganz gut, und
da man immer in frischer Luft steht und

Hunger hat, so schmeckt es besser, als man
selber glaubt. Käse gibt es wenig, und das
ist schade. Dafür isst man viel Brot und
trinkt Wein dazu. Ich schrieb letzthin an Lisa
nach Bellelay eine Karte. Wahrscheinlich
wird meine Schwester auf der Insel sein, ich
wüsste das jedoch nicht genau. Wo werden
Sie Ihre Ferien zubringen? Ich schliesse diesen

Brief und grüsse Sie herzlich Ihr
Robert Walser

* * *

An Frieda Mermet

Feldpost; 12.8.17

Liebe Frau Mermet.
Mit Ihrem Paket, enthaltend Käs, Anken

und Biscuit haben Sie mir eine grosse Freude

gemacht, und ich danke Ihnen herzlich

dafür. Wir sind seit einigen Tagen zu oberst

im Bedretto-Thal, in Acqua, einem winzigen
Dörfchen mit Post und Kapelle und Hospiz.
Herrlich ist die Luft hier oben zwischen den
hohen Bergen. Schön sind auch die schnee-

weissen Wildbäche, die von den Höhen ins
Thal herabrauschen. In der Nähe ist die

Quelle des Tessin. Unser Kantonnement ist

3 Si tratta di Der Spaziergang («La passeggiata»), pubblicato neH'aprile del 1917 dall'Huber Verlag di
Frauenfeld.

4 La St. Peters - Insel (Isola di San Pietro), sul Lago di Bienne.
5 In corsivo nel testo.
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siamo accantonati e piacevolissimo. II pri-
mo agosto, a Bellinzona, c'e stata una bel-
la festicciola. Martedi lasceremo Acqua6 e

marceremo alia volta di Airolo7, poi anco-
ra piü a sud, probabilmente verso Rovere-
do8. Yerremo presumibilmente congedati
verso la metä di settembre, e cosi, cara
Signora Mermet, potrö avere il piacere di
rivederla. II burro era molto buono. Quella
di spedirmelo e stata non giä una cattiva
bensi una buonissima idea da parte sua.
Quanto al formaggio, non posso che pro-
fondermi in alti canti di lode meravi-
glioso con il pane e con un sorso di vino.
Qui in Ticino si beve molto vino rosso.
Dormire nelle bisacce di paglia e duro, ma
ormai ci si e fatta l'abitudine. Come sta,
cara Signora Mermet? Io spero ed auguro
a lei ed al suo tesoro la migliore salute e

tutto il bene possibile. Talvolta il servizio
e un po' monotono. Pero si trova sempre
qualche allegro diversivo. E' domenica po-
meriggio. La maggior parte della gente e
in giro a passeggio. Tanti saluti di tutto
cuore dal suo

Robert Walser

* * *

Alla sorella Fanny9
(Posta da campo) Roveredo, 31 agosto 1917

Cara Fanny,
ti ringrazio di cuore per il cioccolato, i

sigari ed il tabacco per sigarette che mi hai
gentilmente spedito. Mi ha fatto piacere ri-
cevere un regalo dalle tue care e tenere
mani o, se mi permetti di dirlo, manine. Un

ganz artig. Am 1. August gab es in Bellinzona

eine kleine hübsche Feier. Am Dienstag
marschieren wir von Acqua wieder ab, nach
Airolo, und von dort weiter nach dem Süden,
wahrscheinlich nach Roveredo. Gegen Mitte
September sollen wir vermutlich entlassen

werden, und dann kann ich das Vergnügen
haben, Sie, liebe Frau Mermet, wieder zu
sehen. Der Anken hat sehr gut geschmeckt.
Es war also keine ungute sondern vielmehr
sehr gute Idee von Ihnen, Anken zu schicken.
Ueber den Käse kann ich mich nur in lauten
Lobeserhebungen wundervoll zu Brot und
einem Schluck Wein. Hier im Tessin trinkt
man viel Rotwein. Das Schlafen auf den
Strohsäcken ist ein wenig hart; doch hat man
sich längst daran gewöhnt. Wie geht es

Ihnen, liebe Frau Mermet? Ich hoffe und wünsche

Ihnen und Ihrem Liebling beste Gesundheit

und Wohlergehen. Der Dienst ist mitunter

etwas eintönig; doch gibt es immer wieder

kleine muntere Abwechslungen. Der
Brief, den Sie mir schrieben, hat mich sehr

gefreut. Jetzt ist Sonntag Mittag. Die meisten

Leute gehen spazieren. Seien Sie vielmal
herzlich gegrüsst von Ihrem

Robert Walser

* * *

An seine Schwester Fanny
(Feldpost;) Roveredo, 31. Aug. 1917

Liebes Fanny
Für deine liebenswürdige Sendung

bestehend aus Schokolade, Stumpen und Ci-
garettentaback danke ich dir herzlich. Ich
habe mich gefreut, aus deinen lieben zarten
Händen, oder wenn du zu sagen erlaubst

6 In corsivo nel testo.
7 In corsivo nel testo.
8 In corsivo nel testo.
9 Fanny Walser Hegi (1882-1972): sorella di Robert Walser. Lavorö numerosi anni a Berna come tecnica
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soldato fuma e mangia sempre di gusto. Non
meno piacere mi ha procurato la tua carto-
lina ovvero cara e delicata letteruccia. Ma
lo sai, cara Fanny, che io provo piacere giä
solo al vedere la tua graziosa grafia? Credo
di essermi concesso giä una volta la libertä
di dirtelo. Forse Miihlistein10 in questo
momenta starä facendo la recluta a Thun. Forse

riceverai tra breve nuove ed interessanti
notizie al proposito. Visto che mi dai ad
intendere di aspettarmi a casa giä per lune-
di o per martedi, mi sento in dovere di dirti
subito che partiremo per Berna non prima
di mercoledi. Te lo dico per fare in modo
che tu non perda tempo per causa mia e per
essere d'accordo riguardo il mio arrivo da
te. Di conseguenza non potrö essere da te,
rallegrandomi di cuore per il nostra incon-
tro, non prima di mercoledi o di giovedi
sera11.

Sia la settimana scorsa che questa setti-
mana abbiamo fatto ancora qualche bella
marcia, per esempio a Santa Maria, su una
magnifica montagna (qui e tutto un bruli-
chio di montagne), e poi al Lago di Cama,
incantevolmente selvaggio e romantico. In
questa zona ci sono conventi di monache,
giardini circondati da alte mura, case si-
gnorili ed alcune bellissime ammiratrici di
Miihlistein o di Robert Walser. Qui si pos-
sono incontrare due o soltanto una roman-
tica maestrina che ha studiato a Coira ed

ora, qui a Roveredo, fa girare la testa ai

Händchen, ein Geschenk zu erhalten. Ein
Soldat raucht und isst ja immer gern. Ebenso

hat mich deine Karte oder feines nettes

Briefchen gefreut. Weisst du, liebes Fanny,
dass mich schon nur deine reizende Handschrift

freut? Wie ich glaube, habe ich mir
bereits einmal die Freiheit genommen, dir
das zu sagen. Miihlistein wird jetzt vielleicht
in Thun Rekrut sein. Vielleicht werden dir
bald diesbezüglich neue interessante
Nachrichten zugehen. Wenn du mir zu wissen
gibst, dass du mich schon Montag oder

Dienstag in deiner Stube erwartest, so muss
ich dir nur rasch sagen, dass wir erst
Mittwoch nach Bern fahren. Ich teile dir dieses

mit damit du nicht meinetwegen Zeit
vergeudest und wir bezüglich meiner Ankunft
bei dir im Reinen sind. Also würde ich erst
entweder Mittwoch Abend oder Donnerstag
Abend bei dir sein und mich herzlich freuen,

dich antreffen zu dürfen. Wir haben hier
vorige und diese Woche noch einige schöne

Ausmärsche gemacht, wie z.B. nach Santa
Maria, hoch oben aufeinem herrlichen Berg,
(Es wimmelt hier ja von Bergen) und nach
Cama-See, wo es entzückend wild und
romantisch war. Es gibt hier Frauenklöster,
hohe Gartenmauern, Herrenhäuser und
einige ganz schöne Mühlistein- oder Robert
Walser-Herrinnen. Hier sind anzutreffen zwei
oder nur eine romantische Lehrerin, die in
Chur studierte und jetzt in Roveredo den
Herren Offizieren von Bat. 134 die Köpfe

dentista. Nel 1926 sposö il commerciante Arnold Hegi e si trasferi in Lettoma. Tornö in Svizzera nel
1940 e, dal 1955 fino alia morte, Visse a Wabern, nei pressi di Berna. Durante l'adolescenza, trascorsa
insieme a Bienne, pretendeva sempre che Robert la intrattenesse raccontandole aneddoti e inventando
dei drammi. Pare che Walser abbia scntto uno dei suoi pnmi pezzi scemci, Der Teich («Lo stagno»),
databile intomo agli ultimi anm dell'Ottocento o al piü tardi nel 1902, proprio m occasione di un
compleanno della sorella. L'ipotesi nasce dal fatto che in Der Teich Walser, per la prima ed ultima volta
nella sua lunga camera di scnttore, ha scelto come lingua il dialetto di Bienne.

10 Hans Muhlestem (1887-1969): scnttore, stonco della cultura e politico. Nativo di Bienne, come l fratelli
Walser, fu amico di Fanny, alia quale dedicö il ciclo dei Gesänge am Kamin («Canti al Camino»),
pubblicati a Berna nel 1906. Svolse la seuola reclute con dieci anm di ritardo.

11 In corsivo nel testo.
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Saggi

Signori Ufficiali del 134° Battaglione. L'ho
vista proprio poco fa. Indossa delle bellissi-
me calze trasparenti e tradisce una certa
qual esaltazione nel volto e nel modo di
atteggiarsi. Sua madre gestisce una locan-
da. Io siedo nella stanza riservata ai soldati.
Qui si e parlato della disgrazia capitata a
Hans Moser12. E' una cosa triste. Anche tu
ne avrai certo sentito parlare, e troverai forse

superfluo, per non dire sconveniente, il fat-
to che io te lo ricordi, dal che puoi notare
che io sono animato dal desiderio e dalla
viva volontä di comunicarti soltanto cose
belle e piacevoli. Sono contento che tu mi
abbia scritto ancora. Ci sono stati momenti,
infatti, nei quali ho pensato che forse la mia
lettera non ti fosse molto piaciuta. A Rove-
redo ci siamo ambientati in maniera piace-
volissima, e vera, eppure ogni soldato della
milizia territoriale se ne torna volentieri a

casa, dai propri cari. Arrivederci dunque
alia prossima settimana. Tanti saluti di cuo-
re dal tuo

Robert
Fuciliere e scrittore

* * *

A Frieda Mermet
(Cartolina postale militare)

2 settembre 1917

Cara Signora Mermet,
le ho spedito oggi il barattolo di latta

vuoto. Fa ringrazio di cuore per le cose
che mi ha spedito. Oggi e domenica, e

penso che mi faro una passeggiata nei din-
torni di Roveredo13, da dove tra non molto
partiremo in marcia per tornare a Berna14.

II congedo e previsto per sabato prossimo.

verdreht. Ich sah sie soeben. Sie trägt sehr
schöne durchsichtige Strümpfe und hat eine

gewisse Exaltation in Gesicht und Auftreten.

Ihre Mutter hat eine Wirtschaft. Ich sitze

in der Soldatenstube. Hier wurde von Hans
Moser's Unglücksfall erzählt. Das ist traurig.

Du wirst auch schon davon gehört
haben, und du wirst es als überflüssig, wenn
nicht als unfein empfinden, dass ich dich
daran erinnere, woraus du ersehen magst,
dass ich vom Wunsch und guten Willen
beseelt bin, dir nur Angenehmes und Nettes
mitzuteilen. Ich habe mich gefreut, dass du
mir noch geschrieben hast, weil ich ein paar
Augenblicke dachte, dass dir mein Brief
vielleicht ein wenig missfallen habe. Wir sind
in Roveredo schon ganz gemütlich eingelebt,

und dennoch geht jeder Landwehrsoldat

von Herzen gern wieder nach Hause zu
den Seinen. Also auf gutes Wiedersehen
nächste Woche und viele herzliche Grüsse

von Deinem
Robert

Füsilier und Schriftsteller

* * *

An Frieda Mermet

(Feldpostkarte)
2. September 1917

Liebe Frau Mermet,
ich sandte Ihnen heute die leere

Blechbüchse zurück. Für die mir geschickten
Sachen danke ich Ihnen herzlich. Heute ist
Sonntag, da denke ich einen Spaziergang zu
machen in der Umgebung von Roveredo, von
wo wir bald abmarschieren werden um nach
Bern zurückzureisen. Am nächsten Samstag
sollen wir dann entlassen werden. Ich freue

12 Non e stata trovata alcuna notizia relativa alla disgrazia alia quale Walser fa riferimento in questo passo.
13 In eorsivo nel lesto.
14 In eorsivo nel testo.
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Sono felice di poter rivedere il caro Giu-
ra15 e, sfruttando la buona occasione, di
poter venire di nuovo a Bellelay16. Spero
che lei e Louis17 stiate bene, e la prego di
voler indirizzare un cordiale saluto a mia
sorella Lisa18. Cara Signora Mermet, la
saluto di cuore.

Robert Walser

mich, den lieben Jura wiedersehen und dann
bei guter Gelegenheit wieder einmal nach

Bellelay hinaufkommen zu können. Indem
ich hoffe, dass Sie und Louis gesund seien,
bitte ich Sie, einen herzlichen Gruss an meine

Schwester Lisa ausrichten zu wollen und

grüsse Sie, liebe Frau Mermet, herzlich
Robert Walser

Mattia Mantovani, nato a Como nel 1966, vive a Como. Lavora per la Rete 2 della Radio
della Svizzera Italiana, dove si occupa di letteratura svizzera di lingua tedesca. Collabora al
«Giornale del Popolo» ed al quotidiano «La Provincia» di Como. Ha pubblicato il volume
di prose «Inseguiti dal tempo-Frammenti Svizzeri» (Armando Dadd Editore, Locarno, 1993),
traduzioni di testi di Meinrad Inglin, Markus Werner e Gertrud Leutenegger, apparsi su vari
numeri della rivista «Idra», «Lo spettatore nel circo delle scimmie — Incontro con Gregor von
Rezzori», apparso sempre su «Idra», e la traduzione di quaranta prose di Robert Walser

pubblicate con il titolo «La fine del mondo ed altri racconti» (Armando Dadd Editore,
Locarno, 1996), opera, quesfultima, con la quale ha vinto il «Premio Prezzolini per la
traduzione letteraria» 1996.

Robert Walser (Bienne, BE, 1878 - Herisau, AR, 1956), il grande scrittore svizzero tedesco

autore tra l'altro de «La Passeggiata», de «L'assistente» e dello «Jakob von Gunten», e stato,
come ha osservato Elias Canetti, «il piü nascosto di tutti i poeti». In un primo tempo, Walser
si e nascosto tra le pieghe della propria scrittura nomade e vagabortda — ideale specchio di
una vita priva di punti saldi e senza fissa dimora — e nel proprio ruolo di outsider, lontano
dalla cosiddetta societä civile. Infine, giunto a poco piü di cinquant'anni di etä, ha scelto la
via del manicomio — «il convento dell'etä moderna», sempre secondo le parole di Canetti —

e si e nascosto nel silenzio. Ha trascorso gli ultimi ventitre anni di vita senza piü scrivere una
sola riga, nella Clinica Psichiatrica di Herisau, nel Cantone di Appenzello Esterno, ed il
pomeriggio di Natale del 1956, all'etä di settantotto anni, ha trovato quella morte che si era
spesso augurato: una morte quieta e dolce nel corso di una solitaria passeggiata nella neve.
La grandezza di Robert Walser e senza dubbio e innanzitutto la grandezza delle sue parole,
dei suoi libri, della sua scrittura. Insomma, la sua grandezza «ufßciale» e ujficialmente — e

tardivamente - riconosciuta. Ma non meno grande e non meno significativa e anche l'altra
sua grandezza: la grandezza del silenzio, della fuga, della rinuncia e dell'inappariscenza. Ed
e proprio questo aspetto della sua grandezza che artcora oggi, a piü di quarant'anni ormai
dalla sua morte, non cessa di esercitare un profondo fascino.

15 In corsivo nel testo.
16 In corsivo nel testo.
17 In corsivo nel testo.
18 In corsivo nel testo.
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