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GIANCARLO SALA

Piero Chiara e la sua sentenziosa
affabulazione allegorico-picaresca

Settima parte

2.4.2. Il gioco nella dimensione spazio-temporale

Luino8°, che e l'immagine di una cittadina universale, assai spesso descritta nell'ope-
ra di Chiara, ristagna in una sonnolenta e grottesca atmosfera di vita provinciale. II
paese ha una connotazione geografica ben precisa: si trova tra monti e lago (p. 3);
quest'ultimo ha una grandissima importanza perche va inteso simbolicamente come una
'traversata da compiere'; il lago e anche muto spettatore (salva la sventurata Giustina)
delle vicende del paese: sta sempre oltre la finestra, immobile, statico. Nell'ultima
scena, quando il Cämola vi getta dentro le carte, abbiamo la resa incondizionata del
guerriero-giocatore. E la resa di tutto un mondo, di un paese intero. II lago e le sue

acque "purificano" dalla dannazione del vizio del gioco.
Gli spazi sono circoscritti entro "limiti" definiti, il mondo di Luino sarebbe totalmen-

te chiuso e ostile verso l'esterno86 quasi isolato, se non ci fossero la ferrovia, la frontiera
e il mercato. La provincia e il mondo dove ognuno sa tutto di tutti, dove la gente
mormora sempre; il pettegolezzo e costretto a fiorire in simili situazioni; oggi poi, sotto
l'influsso dei mass media, tutto il mondo e provincia o viceversa tutta la provincia e

mondo; tutti sono dei provinciali in senso lato, perche provincialeschi sono gli aspetti
piü naturali e autentici della nostra esistenza, a partire dalla lingua che parliamo quo-
tidianamente con accento regionale. In questo, il messaggio del romanzo e veramente
universale ed emblematico. II provinciale, dalla mentalitä un po' angusta e dai modi
sempliciotti, si lascia cullare serenamente in una sorta di atavico compiacimento, a volte

pero combattuto tra il non voler travisare una certa mediocritä e il dover soggiacere a

una congenita indolenza. Questo stato di cose riempie l'anima di un indicibile senso di
malinconia, mitigato dalle fughe saltuarie nel gioco, nelle avventure amorose, e nel
pettegolezzo; rimane al luinese, viva dentro, la forte sensazione di aver mancato clamo-
rosamente delle grandi occasioni. Piü il tempo passa, piü il provinciale tipo (il luinese

85 A p. 32 si legge di Luino all'epoca dei fatti narrati: "[...] una cittadina di sette o ottomila abitanti [...]
Luino e luogo di confine, con una guarmgione d'almeno un centinaio di guardie di fmanza sparse nel
territono, con molti comandi della Benemerita e un numeroso personale ferroviario italiano e svizzero."

86 A pagina 89 si dice del Cämola che: "[...] cominciö a parlare dell'ambiente luinese, cosi avverso a chi
proveniva da fuon [...]".
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di Chiara per intenderci) attende inesorabilmente un segno liberatorio, un baleno di
effimera felicitä che lo catapulti al di la del suo microcosmo, nella 'vera vita'. Frequen-
tando il cafffe, 'palestra educativa', dove anche il perdigiorno per vocazione diventa in
qualche modo attivo, si sente parlare del grande mondo e di questa vaga cognizione ci
si accontenta, ignari e passivi, finche un giorno accadono degli sconvolgimenti terribili
di dimensioni planetarie come le guerre mondiali e anche il provinciale vi si trova
coinvolto. I caffe, nel nostro caso il Metropole e il Caffe Clerici, sono il punto di contatto
tra il mondo esterno degli emigranti (mondo aperto, avventuroso, laico) e quello interno
degli indigeni (mondo chiuso, reazionario, caratterizzato da sogni e miraggi); contatti che

avvengono di giorno, mentre nell'ambiguitä delle notti buie il ruggito dei 'leoni notturni'
("meglio un giorno da leoni...") rimbomba nei sottofondi allagati.

Osservato ormai che si tratta di gioco d'azzardo, i luoghi in cui sono allestite le
bische devono per forza essere nascosti; e infatti giä nella descrizione iniziale del
romanzo si definiscono le coordinate spaziali, prima di Luino in generale e poi delle
'latebre' dove si gioca.

"... e aprire una strada nel mondo a chi nascendo si e trovato davanti I'acqua del lago
e dietro le montagne, quasi ad indicare che per uscire dal paese bisogna compiere una
traversata o una salita. fare uno sforzo insomma senza sapere se ne valga la pena" (p. 3).

"Passano una stagione dopo Vultra e aspettano il ritorno di quelli che sono partiti per
poterli ascoltare quando raccontano in cerchio al Metropole o al Caffe Clerici" (p. 4).

"Si giocava specialmente d'inverno. E in quegli anni quasi soltanto al Metropole, fino
a mezzanotte di sopra. nel bar o in una saletta, e a ramino per lo piu, gioco permesso
dalVautoritä e che serviva per dare il fumo negli occhi al Commissario di Pubblica
Sicurezza o a qualche altro ficcanaso. Dopo mezzanotte. chiuso il locale, in otto o died
si scendeva in cantina dove il proprietario, un certo Sberzi giä cameriere in Inghilterra,
aveva attrezzato, o meglio camuffato, un locale che appariva come una sala per il ping-
pong, con in piü un certo numero di sedie" (p. 7).

II lago e la campagna si oppongono alia cantina/bisca del Metropole, perche il primo
e uno spazio aperto, (anche se non facile da superare data la traversata o la salita),
mentre il secondo e uno spazio chiuso dove, oltracciö, per accedervi si deve scendere
"sotto il livello del lago" (verso le viscere della terra verso le bolge infernali del vizio?,
il "gorgo"?) perche nei paesi come Luino "la vita e sotto la cenere" (p. 3). La bisca si
trasforma in una prigione e il gioco diventa una schiavitü, una mania, da cui non ci si
libera facilmente senza fare uno sforzo. Sotto la cenere c'e la brace, il fuoco delle
passioni. Per vivere forti emozioni nello sfidare il proibito, ci si deve nascondere. II
Metropole e un "nascondiglio che era al sicuro da ogni incursione della forza pubblica",
"al sicuro da quella sorpresa in 'flagranza' che si cerca di evitare nel gioco, ma anche
durante l'atto erotico (Cämola). Si aumenta il piacere perche c'e qualcosa da nascondere;
il gusto della trasgressione viene appagato totalmente.
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Ma cerchiamo di visualizzare la dimensione spaziale appena descritta:

buio / cenere
lago/ campagna

lago davanti/montagna dietro
vera vita(virtuale): partire

si scopre solo dopo il gioco
quando l'aria fresca del lago

chiama a nuove imprese
"castello disabitato"

Fuori
spazio aperto

v

bische clandestine
«enere": giocare

prigione 'da cui h difficile a#

Prima la bisca del Metropole, nella cantina dello Sberzi sotto il livedo del lago; poi,
dopo lo scandalo, la bisca in casa di Rimediotti, ex Majestic, ex Albergo della Bec-
cazza87:

"[...] un lunghissimo appartamento che andava da un capo all'altro della facciata, con
tutte le stanze in fila comunicanti una con I'altra. Tanto doveva essere confortevole come

albergo quel caseggiato, tanto era squallido come casa di abitazione, spogliato e ridotto
come un vecchio ospedale. Agli appartamenti si saliva da scale che dovettero essere quelle
di servizio, scure, strette ed anche sporche; i vari quartieri, grandi o piccoli, erano tutti a
file di stanze, una che dava nelValtra. Quello abitato dai parenti del Rimediotti e dove

il vecchio era stato accolto non si sa se per affetto o in cambio di una modesta pensione,

occupava il piano nobile ed incominciava con un salotto" (p. 49).

La particolare disposizione delle stanze "comunicanti" costringe gli inquilini dell'ap-
partamento a passare "uno alia volta" davanti ai giocatori della bisca che si trovano nel
primo locale. Questa specie di 'passerella naturale' di cui l'io narratore si serve per
presentare brevemente altri personaggi, ridotti a macchiette caratteristiche del paese, e

un riuscitissimo artificio d'intreccio narrativo. L'appartamento assomiglia a un vecchio
ospedale, come pure il casino assomiglia a uno "stabilimento di cure" (p. 37). Le varie
stanze (a cui non accedono i giocatori) contengono, nel loro restare inaccessibili, imma-
ginarie realtä inespresse, misteri solo vagamente svelati nelle descrizioni dei loro loca-

87 Questi nomi altisonanti (Metropole, Majestic, Kursaal, p. 27) testimoniano di una splendida stagione
turistica a Luino, (paragonabile a quella di altre localitä internazionali), ma ormai trascorsa; il cambio
d'uso - da albergo ad abitazione - riesce male, perche ogni cosa ha il suo scopo e le dimensioni adatte

per un uso preciso. Col chiudersi di un'epoca gloriosa per il turismo luinese, alia gente del posto, persino
i nomi diventano estranei, anonimi; quei vecchi alberghi diventano luoghi disertati dai piü e teatro dei
vizi e delle passioni di pochi giocatori. Si nota un tono di rimpianto per epoche di grande sfarzo e

splendore (bella vita) ormai remote.
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tari e possono essere nel contempo metafora per il procedere escatologico della narra-
zione: ogni stanza=un nuovo destino, un nuovo racconto.

Nella bisca del Rimediotti (allestita con la collaborazione del Cämola) si descrive il
"piatto bianco di porcellana pieghettata" (p. 49) con diretto riferimento al titolo del
romanzo. In quella bisca si andava di solito "uno alia volta per non dare neH'occhio...
come frati che vanno all'uffizio" (il gioco e rito religioso); e infine la bisca dei quattro
o cinque "nababbi" pokeristi alia villa Huber. Si gioca di notte, anzi dopo mezzanotte,
nell'ora in cui gli ambienti pubblici dovrebbero ufficialmente esser chiusi e fuori non
si nota nulla di strano; fu "una notte" che i vecchi fascisti di Luino (come Spreafico)
imbrattarono le case dei cinque nababbi; dal Rimediotti si gioca "dopo le ventuno", ma

per tutta la notte, perche la bisca e privata. II buio della notte serve a far pulsare la vita.
Si gioca poi d'inverno, la stagione delle lunghe notti di veglia, quando fuori fa ancora
freddo, e i semi riposano sotto terra.

Col sopraggiungere della primavera si cambia vita e ritmi di vita. La metafora del
maggiolino che riprende il volo esprime la nuova, ennesima partenza degli uni e il
restare degli altri. E' la primavera che chiude la stagione del gioco d'azzardo, che
disperde i giocatori e fa tornare la compagnia al Caffe per semplicemente dar sfogo alle
chiacchiere e ai pettegolezzi di paese:

"[...] fin che tornd la primavera a disperderci e a ricondurre qualcuno di noi al suo
bigliardo o alle sedie davanti all'entrata, nelle quali si stava insaccati a guardare di qua
e di la, afar chiacchiere e commenti sulla vita del paese. Se un maggiolino cadeva dai
rami dei tigli su un tavolino di ferro, si stava a guardare gli sforzi che faceva per
rimettersi sulle gambe; poi, quando riprendeva il volo, qualcuno lo seguiva con lo sguardo
nel cielo sempre sereno" (pp. 62-63).

Parallelamente alia primavera e l'alba che decreta la fine delle lunghissime nottate
trascorse al tavolo da gioco; dopodiche la cricca si ritrova, ormai sobria e rinsavita, a
dover rincasare frettolosamente per non dare nell'occhio. E' un momento di grande
riflessione, dove si capisce che il gioco non e un bene profondo che arricchisce; il gioco
e solo una fuga dalla realtä che lascia un angosciante vuoto nell'anima, misto a grande
amarezza. Cost come si era entrati, "ad uno ad uno" (p. 21), si torna ad uscire. II rientro
di ognuno e solitario; a volte in coppia; ognuno va per conto suo; il disperdersi e

un'operazione solitaria e individuale che induce a riprendere coscienza della propria
ragion d'essere:

"Con le spalle tirate su per il fresco, il passo svelto e la testa bassa, andavano verso
le loro case rimuginando la solita scusa per la famiglia, quelli che ancora ne avevano
bisogno, perche la gran parte non dava piü giustificazioni tanto era evidente, e innocente,
il loro vivere" (p. 22).

"Dopo una notte di gioco si ha sempre freddo" (p. 23).

Oltre all'azzeccata metafora del freddo dopo il gioco, nel 'rimuginare' solitario del
giocatore che rincasa c'e un certo senso di colpevolezza e di irresponsabilitä verso se

stesso e la propria famiglia; ci vuol poco tuttavia per alleviare questo leggero affanno
dopo tanto e totale divertimento; addirittura le famiglie di alcuni di loro, ormai abituate
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e impotenti di fronte al vizio 'innocente', non chiedono piü spiegazioni e accettano in
silenzio la realtä. Apparentemente l'io narratore giustifica il comportamento egoista dei
giocatori, perche dimostra comprensione nei loro confronti, la comprensione di chi co-
nosce a fondo il gioco e le sue implicazioni psicologiche, comprensione e solidarietä
insieme.

Le descrizioni di quei momenti sono quanto di piü poetico sia scritto nel romanzo88,

per l'alto lirismo della sintassi descrittiva, per le belle metafore che consentono di
passare dal grottesco del buio-gioco al reale della luce-natura:

"Furono vane minacce. Ci alzammo e barcollando risalimmo nel bar. II bigliardo,
coperto del suo telo, apparve come la promessa di un letto. Qualcuno alzd una tapparella.
Dalle spalle del Monte Lema scendeva un raggio di sole a sfiorare la riva del lago. Un
altro raggio s'impigliava tra le listelle e si posava sul parquet. Fuori faceva freddo. Forse

era di nuovo brinato.
Doveva essere la fine di febbraio o i primi di marzo. Sulle piante ancora nude, davanti

alValbergo, pigolavano gli uccelli: cip, cip, cip. II Poldino si voltd di scatto: erano piü di
cinquanta ore che al tavolo sentiva dire cip al suo vicino di destra.

"Cip, parole, vedo, buio, controbuio, passo, il piatto piange, servito89, e poche altre sono
le parole del poker" (pp. 20-21).

88 Giä l'amico Serem, riferendosi al primo racconto pubblicato su "II Caffe" nel 1958, (cfr. in appendice),
si complimentava con 1'amico Chiara in una famosa lettera: "[...] potrei sottohnearti le molte bellezze
autentiche che punteggiano il racconto. Forse culminano -ed e il tuo carattere piü autentico- in quel cip
cip degli uccellim che si sovrappone a quell'altro cip cip, in quell'altra uscita a cu biot dello Steidl giü
dalla Trebedora. [...] C'fe infine i'epilogo del lungo gioco, in quell'ora particolare e agghiaceiante in cui
uno misura il suo nulla cfr.: Piero ChiaraA'ittorio Serem, Lettere 1946-1980, a cura di Federico
Roncoroni, G.M.Bemncasa editore, Roma, 1993, pp. 64-65.
Nella lirica dal titolo "II piatto piange", contenuta nella raccolta Strumenti umam, di Vittono Serem,
si annotano altri termini di gioco "vedo, passo, rilancio, / Come, Quando, Fuori, Piove (Cuori, Quadn,
Fiori, Picche) e si ha la sensazione che la collaborazione Chiara-Sereni sia stata molto forte in quegli
anm, o comunque rivolta alle Stesse tematiche, anche se per Chiara in prosa e per Sereni in poesia. Ma
vediamo la poesia originale di V. Sereni:
Cost ndotti a pochi li colse la nuova primavera / alcu.ni andati non lontano spostati / non di molto, di
qualche dosso o crmale fuor di vista / o di voce, distanti un suono di campane / a seconda del vento sui
pianori,/ altri persi per sempre murati in un lavoro / dentro scroscianti citta. / E quelli restati? / Qua sotto,
venwano qua sotto, nel sottoscala / e per giorni per notti tappati dentro sprangati / gli usci turata ognt
fessura: vedo passo rilancio / come quando fuori piove al riparo dall'esistere o piuttosto, / fiorisse la
magnolia o il glicme svenevole, / dalla ripetizione dell'esistere... / e no / no il fendente di platmo della
scluarita sulle acque / no la bella stagione la primavera e i nuovi fidanzati. / Sul torrenle del seme chissä
non s'avviasse la bella compagnia / ad altri imbarchi altri guadi / verso selve scurissime vampe di ribes
uve nere / ai confini dell'informe? / Io dunque come loro loro dunque come me / come loro come me

fuggendo, con parole e con musiche / agh orecchi, un frastornante chicchirichi - da che distanza - / un
disordme cocente, di deliquio? La solitudme? / E allora dentro ilfuoco risorgwo di se / essere per qualche
istante, io not, solitudine? / Per qualche metro sotto il filo del suolo? / 0 miei prodi... / cadono le picche
ai fanti i fiori alle regme - / e la notte muso precario e ai pertugi / stilla un buio tumefatto / di palude
/ rifiuti d'ogni specie. Ma dove c'e rifiuti, / dice uno allarmandosi, c'e vita - e / un colpo ell vento tra pareti
e porte / con la disperazione che negando assevera / (non e una bisca questa non un bordello questa casa
onorata) / spazzerd le carte una voce di vento / e ci buttano fuori.

89 Cunosi sono i sigmficati di questi termini di gioco: cip puntata di mimmo valore; parole indica
1'intenzione di passare al giocatore successivo, senza perdere alcun diritto nella smazzata, (vale a dire,
nnunciare a parlare al proprio turno); vedo indica l'mtenzione di pagare una penalitä, o la scommessa,
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II poker e il gioco scommessa per antonomasia ed e di origine americana. A poker
giocano 1 cinque "nababbi" a villa Huber e i cinque della bisca attigua a quella dei
giocatori di chemin. II linguaggio del gioco, almeno per quello che riguarda i termini
specifici, non e esattamente lo stesso per entrambi i giochi:

"[...] o le voci che dicevano otto, nove, cista, (niente di fatto, punti zero), baccarat
(punti pari), carta, banco suivi, tutto per me, col tavolo, passo. Parole che corrono alio
chemin [...]" (p. 52).

Solo Rimediotti, "baro o tricheur" (va notato l'eufemismo calibrato) usa il francese90

"quasi con rimpianto in un paese d'aspro dialetto" perche il francese e appunto "la
lingua del gioco" (p. 55).

II gioco finisce sempre il mattino, anche dopo piü di cinquanta ore di seguito,
(assenza totale della cognizione del tempo); durante il gioco si dimenticano o si riman-
dano i bisogni fisiologici, a parte le 'minzioni clandestine' negli angoli delle cantine
dello Sberzi; finche vien espressa molto realisticamente, in dialetto luinese, tutta la
filosofia del perdigiorno fannullone. E il Peppino che mentre sta facendo "tra filari di
vigne spoglie [...] quello che avevamo sempre rimandato durante tante ore di gioco",
"beccando l'aria col naso" (naso becco) dice infine, dopo una pausa descrittiva:

"In quella posizione si vedeva Luino a filo terra e la sponda arcuata che si slanciava,
leggera e vaporosa, nel lago punteggiato di barbagli. Qualche nebbia saliva d'intorno tra
i roccoli. E il Peppino, con la sua voce chioccia da tedesco, e stentata per la posizione del

corpo, diceva: "Ma ti, ma ti, guarda che I'd pur anca bei a fa sta vita! Giügum, magnum,
un quai danee ghe Pemm semper, lavürum pok o nagdtt, quant ghe de cudegä cudegum,
päsum Vinverno al kalt, d'estä 'ndemm a nodä. E adess semm chi a vardä 'I laag cun la
bel'arieta fresca in sui ciapp!"91.

per confrontare le proprie carte con quelle delFavversario, m modo da stabdire chi vince; buio apertura
effettuata prima di vedere le carte, versando nel piatto una puntata doppia rispetto a quanta prestabilito;
controbuio in nsposta al 'buio' e comporta la puntata doppia del dichiarante nel buio; passo
nnunciare a compiere alcuna dichiarazione, oppure rinunciare a giocare la smazzata; il piatto piange
da qui il titolo del libro suggerito da Sereni a Chiara che nella prima versione del racconto pubblicato
nel 1958 su "II Caffe" era intitolato significativamente "I giocatori" (cfr la lettera datata 6 aprile 1981
di Sereni a Giovanni Tesio, pubblicata in Piero Chiara, La Nuova Italia, Firenze, 1982, p. 32); servito

si dice del giocatore che non desidera cambiare le carte ricevute.
90 Queste sono le parole in gergo per gli miziati, per quelli cioe che hanno fatto del gioco un'arte dell'im-

broglio: sequence infernale; poi le mamere per dare una carta diversa da quella che si presenta nel mazzo:
filage au marbre, ä la main serree, ouverte, en dessous, en dessus; poi la mamera per scartare solo in
apparenza: il tourniquet, ecc. Giä nel Fu Mattia Pascal erano frequenti l francesismi nel capitolo
soiraccitato in nota.

91 II cambio di registro all'interno di questa sequenza narrativa e molto efficace; si passa dal linsmo piü
alto, al dialetto quasi sboccato del Peppmo che in poche frasi riassume 1'intero percorso programmatico
delle attivitä mondäne del giovane luinese-tipo di quel penodo. In questo stanno "le forzature del
dialetto", il "parlar fionto del giocatori" a cui si fa nfenmento a p. 18. Ma sull'argomento si tornerä piü
avanti nell'ambito delle considerazioni linguistiche. Ecco una traduzione 'letterale' in italiano: "Ma tu,
ma tu, guarda ch'e pur anche bello fare questa vita! Giochiamo, mangiamo, qualche soldo ce l'abbiamo
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II tono aulico e lirico della descrizione, effettuata dal Peppino in 'particolare posi-
zione', si contrappone all'azione stessa e all'uso mirato del dialetto. La defecazione
all'aria aperta e uno sfogo che Ii fa tornare uomini naturali, che consente loro finalmente
di accorgersi del lago e della campagna. L'arrivo della luce del giorno decreta la fine
dell'azzardo e mostra la vera faccia della realtä che Ii circonda: una realtä "idilliaca,
vaporosa, punteggiata di barbagli" che loro appena riescono ad apprezzare, perche la
notte seguente torneranno nel gorgo del vizio, dove il gioco e una droga ben diversa...

Ma soffermiamoci su altri aspetti piü profondi e tristi del dopo partita. Superato il
totale smarrimento il giocatore si avvede del proprio stato e ripiombando nella realtä
della vita, ha il tempo di meditare intorno alia propria condizione esistenziale.

"[...] Poi ritornavano le energie, si snebbiavano i cervelli e il gioco dava i suoi ultimi
bagliori. Giä dalle imposte trapelava la prima luce e dal vecchio parco giungevano gli
zirlii e i trilli degli uccelli, abituati a venirsene - appena svegli - nei cortili e sui davanzali
del caseggiato in cerca di briciole. Erano queifrulli di ali e quei cip-cip ad avvertirci che

la notte aveva smesso di nasconderci e che non ci restavano che le ore di prima messa per
sgattaiolare a casa senza essere visti" (pp. 58-59).

A volte, siccome si gioca a fior d'acqua, il lago inonda le cantine; col sopraggiungere
della primavera il lago si gonfia; e un fenomeno naturale in se, ma la testimonianza e

vivissima, piena di tensione: ritroviamo allora i giocatori "appollaiati" sulle sedie; (fre-
quenti sono le similitudini e le metafore azzeccate); qui la scelta e doppiamente felice,
perche ricorda da un lato il pollaio e dall'altro lo stare 'in bilico' sul trespolo col rischio
di cadere e 'lasciarci le penne'. Quest'immagine richiama le dicotomie di bisca-prigione,
di gioco-schiavitü: i giocatori sono come volatili in gabbia, prigionieri 'a denti stretti'.
II doppio significato di "cip" (termine del poker e onomatopea del canto degli uccellini),
crea un parallelismo tra il cip dei giocatori (nella stia) e il cip cip degli infreddoliti
uccellini liberi fuori, nuovamente un dentro caldo, opposto a un fuori freddo ("Stavamo
cost, come passeri impallonati", p. 23). Ma c'e di piü: il cip degli uccellini "sulle piante
ancora nude" ("nudo" resta anche il giocatore che ha perso tutto) e un "avvertimento"

per smettere di giocare, annuncia l'alba e l'arrivo imminente della primavera, possibilitä
virtuale di ricominciare una nuova vita, magari una vita vera. Poi quando il canto degli
uccelli tace, vien sostituito da quello dei motori, segno che la vita quotidiana (degli
uomini di buona volontä) ricomincia a pulsare.

AI rientro, i giocatori passano infine davanti alia statua di Garibaldi; il narratore si
diverte ironicamente:

"Equilibrata la massa, infilarono il viale alberato, lentamente, come per ubbidire
malvolentieri al gesto imperioso del Garibaldi che proprio davanti al Metropole, dal suo
monumento di sasso, a spada sguainata ordina ai suoi volontari di correre verso Germi-

gnaga alVinseguimento del nemico" (p. 21).

sempre, lavoriamo poco o niente, quando c'fe da amoreggiare, amoreggiamo, passiarno l'inverno al caldo,
d'estate andiamo a nuotare. E adesso siamo qui a guardare il lago con la bell'arietta fresca sulle
chiappe!"
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"Davanti all'albergo aveva collocato un cuoco di legno, uno del primi che si vedevano,
che faceva lo stesso gesto del Garibaldi che aveva di fronte e indicava imperiosamente gli
avventori alia tavola" (p. 61).

II gesto imperioso di Garibaldi (rintracciabile in quasi tutte le piazze italiane) che incita
all'attacco, risveglia nel suo atteggiamento declamatorio queH'immaginario 'nemico' di
buzzatiana memoria mai esistito eppure combattuto con tanta sagacia. Analizzata piü a
fondo la sottile ironia di questa breve descrizione, si scopre che: il "gesto imperioso"
corrisponde a una figura fatta testo; infatti si tratta di una reinterpretazione individuale e
ridicolizzata (pare che la statua di Garibaldi, o che voglia comandare ai nolenti giocatori
di rientrare piü in fretta, quasi come una cacciata dal paradiso92; o che voglia ordinäre agli
avventori di fermarsi li a mangiare) di gestualitä risorgimentali ormai incomprensibili alle
nuove generazioni e cadute nel dimenticatoio, o di enfasi patriottiche esagerate al punto
da non esser piü prese sul serio da nessuno. Le nuove generazioni sentono la necessitä di
dare un nuovo significato agli eventi storici; in questo caso la storia non serve da monito,
diventa piuttosto un'occasione per sfatare un mitico destino collettivo (quello di Garibaldi
patriota, nato proprio a Nizza, 'eroe dei due mondi' e padre dell'Unitä d'ltalia), o anche

per illustrare la vanitä della politica d'interventismo bellico, osannata negli anni venti e

trenta dal fascismo. In questa sarcastica 'smitizzazione delFeroe'93, l'enunciatore espleta la
sua critica alia storia e a una diffusione scolastica e anacronistica della stessa. Nell'intento
demistificatorio di venerande istituzioni, il suo desiderio e quello di poter far vivere i suoi

personaggi come protagonisti veri della storia attuale, e non come fantocci ricalcati su
'radiose' visioni eroicomiche di 'romanitä' perduta94. II quartier generale di Garibaldi e

92 II senso di una 'cacciata dal paradiso' si prova giä prima, quando per esempio lo Sberzi vorrebbe buttar
fuori i giocatori dalla sua bisca a p. 13; ma in questo contesto e piü adatto parlare di 'paradiso perduto'
fine ultimo e fondamentale del narratore che vorrebbe far ritorno alia sua irrecuperabile Luino della
lontana gioventü.

93 L'interesse 'dissacratorio' di Chiara (giä evidente ne II piatto piange) per Garibaldi era tale in lui, da
voler pubblicare un "saggio romanzato sugli aspetti negativi di Garibaldi" che poi perö non pubblicö mai.
Nel Corriere della Sera del 14 giugno 1985 Chiara afferma nell'intervista a Giulio Nascimbeni: Dom.
"[...] ma ricordo che, sempre nel 1982, parlavi di un'antologia quasi pronta che doveva intitolarsi Hanno
parlato male di Garibaldi. Avevi trovato dei documenti straordinari: per esempio una 'Craniografia di
Garibaldi' che trattava il generale alia stregua di una scimmia. Perche quel libra non & piü uscito? Risp.
"I destini dei libri sono spesso misteriosi. Arriva un giorno qualsiasi, e li senti come degli estranei che
puoi abbandonare senza rimorsi. Per Garibaldi e andata cosi. E pensare che avevo fatto altre curiosis-
sime scoperte. Pare che il nostra eroe fosse senza orecchie. In Sudamerica aveva partecipato a qualche
razzia di cavalli e per punirlo gliele avevano tagliate. Ecco la spiegazione di quella zazzera leggendaria."
Forse si deciderä un giorno di pubblicare quest'antologia che realmente esiste (cfr. appendice) fra gli
inediti di Chiara.

94 Ciö che Chiara e stato in letteratura lo ö stato Fellini nel cinema. Molte sono infatti le analogie tra le
loro opere. Ad esempio in Amarcord, film del 1967, si riconoscono molte scene de II piatto piange, a

partire dalla 'quindicina' di prostitute che Mamma Rosa andava a prendere alia stazione in carrozza, alle
scene sulla visita del gerarca fascista nella cittä di Rimini, alia 'donna cannone' topos della narrativa
chiariana e della cinematografia felliniana. Non va scordato il fatto che Chiara ha scritto spesso anche
delle sceneggiature per film, mentre proprio in quegli anni si andava riscoprendo la novella boccaccesca.
Al particolare gusto volto alia riscoperta delle salaci novelle del Decamerone, non restö indifferente
nemmeno Fellini, che nel 1970 giro, ispirandosi al vate trecentesco, un'importante trilogia dal titolo
Boccaccio 70; pure Chiara pubblicö una trascrizione di 10 novelle del Decamerone nel 1984, a dimo-
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diventato ora (anni trenta) la bisca dei giocatori. Garibaldi diventa vittima di uno scherzo

atroce, in cui lo si ridicolizza anziehe (come da sempre e ovunque sin qui fatto) elevarlo
ad alti valori risorgimentali e patriottici; Garibaldi diventa in poche righe un cittadino alia
pari degli altri comuni abitanti, o persino peggiore. Ne II piatto piange Chiara 'rettifica'
(come Strigelli) l'immagine deformata di Garibaldi, riducendo il personaggio quasi a un
semplice fantoccio; si tratta in questo caso di una visione antistorica complessa che ripren-
deremo piü avanti.

Continua)

strare il suo grande mteresse per quell'autore intramontabile. Non e da escludere perö che per Amarcord,
Fellim fosse a conoscenza del romanzo di Chiara II piatto piange, anche se ha certo attmto ai propri
ricordi che si riferiscono (come appunto nel romanzo e nel film) agli anni '30.

Pure in cantautori come Fabrizio De Andre, nella famosa canzone "Bocca di Rosa" (Mamarosa?) del
1970, si ritrovano in sintesi alcune tematiche de II piatto piange.
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