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Interviste

La voce del pittore

Intervista di Franco Pool a Varlin

(A cura di Sacha Zala)

A rigor di logica, si potrebbe argomentare con un certo cinismo, il pittore potrebbe
essere muto e analfabeta. In fondo, continuando Pesercizio di logica, la sua maniera
d'esprimersi sarebbe soltanto la pittura e il pubblico infine s'interesserebbe unicamente di
ammirare le sue tele esposte e non di come parlasse o di come scrivesse. Per terminare,
I'argomento potrebbe aggrapparsi a un ragionamento di ordine storico e insinuare che

comunque, per la maggior parte degli artisti non contemporanei, non sapremo mai che

voce avessero avuto.

Eppure quest'esercizio di razionalitä non ci soddisfa assolutamente, non da ultimo
perche snaturalizza il pittore dalla sua condizione umana «normale», da quanto cioe,

quale essere umano, gli permette di comunicare al di la della mera somma delle pennel-
late che ha fissato sulla tela. E questo e tanto piü vero se pensiamo a un uomo quale
Varlin, pittore ma anche intellettuale e provocatore brillante, non solo nei sui dipinti. Per

fortuna Varlin ci ha lasciato sue pubblicazioni e ci sono accessibili le sue lettere.

Eppure, grazie alia tecnica contemporanea, di Varlin abbiamo anche documenti audio-
visivi: filmati e registrazioni. Un piccolo contributo, un'intervista riesumala dall'oblio degli
archivi della Radio, lo troviamo nell'opera La Svizzera italiana tra cronaca e storia: il
Grigioni italiano 1947-1979, unantologia sonora, su due compact disc, tratta da trasmis-
sioni radiofoniche sul Grigioni italiano, promossa dalla Commissione regionale di Radio-
telescuola e curata dal sottoscritto. L'opera, che si articola su quattro temi, I'arte, I'italia-
nitä, la vita e le vie, propone anche un omaggio a Varlin. Si tratta di un estratto da un
intervista di Franco Pool, raccolta per la trasmissione Incontro con le arti, in occasione della
mostra di Varlin a Milano il 28 marzo 1976. Ed ecco dunque che possiamo ascoltare la
voce del pittore, che riproponiamo qui, trascritta nella traduzione italiana.

Nel 1963 Varlin sposd Franca Giovanoli di Soglio. E probabilmente questo il movente che

indusse Varlin, abituato a vivere nelle cittä di mezzo mondo, da New York a Napoli a Venezia,

a ritirarsi a Bondo in Bregaglia, come indirettamente suggerisce anche nell'intervista, sotto-
lineando la causalitä della sua dimora bregagliotta con il legame alia moglie.

Comunque da questa posizione «privilegiata» Varlin, grazie ai suoi contatti con intel-
lettuali della cultura tedesca e italiana che splendidamente ritrasse, da Max Frisch a
Friedrich Dürrenmatt a Giovanni Testori a Guido Fanconi riusci afungere da ponte tra
i due mondi.

II piü gran quadro della mostra di Milano del 1976, dalle enormi dimensioni di 3 per
8 metri, al quale si riferisce Varlin nell'intervista, e Gente del mio villaggio, dipinto nello
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stesso anno con le caratteristiche pennellate movimentate dell'artista, del quale troviamo
una riproduzione in questo numero dei Quaderni. Grazie alia Fondazione Bondasca e

alia famiglia Guggenheim-Varlin questo quadro oggi e conservato nella Sala Giacomet-
ti-Varlin della Ciäsa Granda a Stampa.

Da provocatore nato quale era, Varlin conclude Vintervista affermando che «e l'arti-
sta che caratterizza un villaggio»: la Bregaglia, terra d'artisti, patria dei Giacometti e

d'adozione per Varlin, ha sicuramente caratterizzato i suoi artisti ma tanto ugualmente
ne e stata caratterizzata.

Franco Pool: Signor Varlin, l'assessore
del Comune di Milano responsabile della
ripartizione cultura e spettacolo, che pro-
babilmente sarebbe imbarazzato se doves-
se cercare Bondo sulla carta geografica, l'ha
presentata come il pittore di Bondo. Come
l'ha presa Lei che ha passato tanti anni a

Parigi e poi a Zurigo?

Varlin: Ho sentito con piacere di es-
sere stato indicato come il pittore di Bondo,

poiche abito a Bondo, fin dal 1963. Ho

sposato una donna di un paese vicino a

Bondo, di Soglio, e io vivo con molto
piacere in questo paese. Ho anche esposto un
quadro di quasi 10 metri di lunghezza, il
piü grande di tutta la mostra, nel quale ho

raffigurato molte persone del villaggio. Gli
abitanti di Bondo sono gente semplice,
contadini, ai quali sono affezionato. Si

pensa sempre che io sia un uomo di cittä
e che non possa fare a meno della cittä.
Ma per me, dipende forse anche dall'etä,
conta molto anche l'aria buona e avere
intorno gente normale. Gente normale se

ne trova poi tanto in campagna come a

Zurigo e non ho bisogno di una grande
cittä provinciale come Zurigo, le preferi-
sco un paesello, che mi piace.

Franco Pool: Nella mostra ci sono
anche due paesaggi della Bregaglia. Lei che

e salito lassü dopo la sessantina, ha assi-
milato questo paesaggio e questo ambiente
del tutto nuovi?

Varlin: E veramente un paesaggio magni-
lico. E chi conosce il mio atelier — Testori nella

sua prefazione al catalogo lo definisce un
ambiente roso dai topi, con i topi che aspetta-
no il momento di mangiare anche i quadri - e

i mobili che ho dipinto, in un'orrenda atmo-
sfera di frantumi, e quando apro le linestre,
trovo lo stesso grigio e lo stesso marrone. Non
vedo nessuna differenza tra il mio atelier e

quello che sta fuori dell'atelier. Nel mio atelier

di Zurigo chiudevo sempre le finestre,
perche aprendo la finestra non vedevo altro
che un orto verde di insalata, tutto pulito, che

mi metteva di pessimo umore. La Bregaglia ha

veramente — anche se non e necessario richia-
marsi continuamente a Giacometti — ha
veramente i colori che Giacometti ha usato nei suoi

quadri, questo grigio argento. Bondo e un
villaggio magnifico: faccio male a dirlo perche da

quando la televisione mi ha filmato, ogni estate

c'e una processione di tedeschi che mi cer-
cano e io devo scappare. £ l'artista che
caratterizza un villaggio.
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