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TINDARO GATANI

Le Alpi: dall’orrido al sublime

Una visione a volo d’uccello dei miti, delle leggende,
della storia delle vette che dividono I’Europa
e dei loro passi che la uniscono

L’Alpi son per gli Svizzert, e
gli Svizzeri all’incontro per UAlpu
Guido Bentivoglio (1579-1644)

Le montagne, che per il pensiero mitico indoiranico arcaico rappresentavano ['uni-
verso originario, si traducono, nella tradizione europea, nell’idea, gia antica e ac-
colta da Plinio nella sua Historia Naturalis, secondo cui le Alpi sono la sorgente
di vita del continente: esse sono poste geograficamente al centro e per questo la
loro funzione assume anche un aspetto evidentemente simbolico, e da esse scen-
dono, come ancora ricorda Leonardo da Vinei all’inizio del Cinquecento, il Po, il
Reno, il Danubio [nel quale affluisce I'Inn] e il Rodano, cioe i quattro fiumi che
spazializzano e nutrono il continente, spingendosi sino ai mari, entro un ciclo
idrogeologico unitario .’

La “saggezza” delle montagne

Nel suo documentato volume Die Alpen. Schleichende Zerstirung eines Mythos, Aurel
Schmidt? fa un ritratto quanto mai affascinante e ricco di miti, di storia, di scienza, di cul-
tura ed arte, delle Alpi dall’antichita ai nostri giorni. Egli dedica I'inizio del secondo capi-
tolo alla «saggezza delle montagne», ovvero alla saggezza che ['uomo riceve in dono dalle
montagne che abita, che studia, che frequenta. Egli sostiene giustamente che «nelle mito-
logie e nelle religioni, la montagna occupa un posto significativo ed in parte dominante».
Per esempio, «nella mitologia indiana Meru & il monte del mondo, che si innalza al centro
di sette continenti [...] come centro dell’universo e nello stesso tempo come axis mundi che
collega gli inferi, il mondo degli uomini e quello delle divinita [...]». Nell’antica Cina le
montagne rappresentavano «la creazione del Cosmo» donde il culto delle «Cinque monta-
gne sacre» (T"ai Shan all’Est, Heng Shan meridionale al Sud, Sung Shan al centro, Hua
Shan all’Ovest ed Heng Shan settentrionale al Nord). Sulle cime di queste e di altre monta-
gne gli antichi cinesi costruirono numerosi luoghi di culto, ancora oggi meta di pellegrinag-
gi dei fedeli. Non solo in Cina ed in India, ma anche in tutto il resto dell’Asia, le montagne

' Eugenio Prscl, Il paesaggio alpestre fra mito e scienza, in: Giuseppe GARIMOLDI (a cura di), Dall’orrido al

sublime: la visione della Alpr, Biblioteca di via Senato Edizioni, Milano 2002, p. 27.

2 Aurel Scumit, Die Alpen. Schleichende Zerstirung eines Mythos, Benziger Verlag AG, Zurigo 1990, pp. 25-38.
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erano il posto «dove avevano origine diecimila cose». Secondo la cosmologia cinese infatti:
«Da uno nasce due, da due nasce tre, da tre nascono diecimila cose». Le montagne, come
luoghi pitr vicini al cielo e quindi sede degli immortali, sono state care a tutte le religioni.
I greci elessero a dimora dei loro dei la cima dell’Olimpo. La stessa Bibbia testimonia la
scelta di un monte, il Sinai, per il patto tra Dio e Mosé codificato nelle tavole dei Dieci
comandamenti. E che dire del culto delle montagne da parte delle tribti indiane del Norda-
merica ed ancor pitt degli Indios del Sudamerica con in testa gli Incas della Cordigliera
andina con 1 loro «piti alti» villaggi della Terra?

Le montagne sono considerate I'origine del Mondo perché da esse scaturiscono i corsi
d’acqua che, come elemento vitale per flora e fauna, stanno alla base di molti miti natura-
listici sulla nascita dell’Universo. E le Alpi, come amava ripetere Jules Michelet, sono «il
castello d’acqua d’Europa». Esse, con i loro ghiacciai, i loro torrenti, i loro laghi ed i loro
fiumi immensi, riversano infatti la vita sul nostro continente. Della misteriosa attrazione per
1 monti si & occupato anche lo svizzero Josias Simler o Simmler (1530-1576) che, nell'intro-
duzione al suo De Alpibus, tra I'altro scrive:

In tutte le latitudini terrestri si trovano ugualmente pianure e montagne. Ma non so
per quale ragione la vertiginosa altezza delle seconde colpisce e attrae il nostro animo
stupefatto piii che 'immensa distesa delle prime. Percid gli antichi mortali giudicaro-
no come luoghi piti convenienti al culto divino le vette, poiché incutevano uno stupore
non ignobile, ed anche il volgo riteneva che punti cosi eccelsi del globo avessero la
presenza divina [...]. Certamente il nome di Alpi fu attribuito alle montagne altissime
che separano I'ltalia dalla Francia e dalla Germania, per il loro candore, poiché albi-

Piz Uccello ( Mesoan ). visto da i)vest

18



Miti, leggende, scalate, strade e viaggi

cano di nevi quasi eterne. Infatti i Sabini, come annota Festo Pompeo, dicevano alpus
quello che poi fu l'albus dei Latini; e di qui il nome delle Alpi.?

Il Simler sostiene anche che le montagne furono create da Dio per essere ricettacoli
delle acque, filtrarle attraverso la terra e restituirle integre alla loro fonte primitiva.

Le “bianche cattedrali”

Come Simler, anche Dino Campana (1889-1932), il travagliato autore dei Canti orfici,
che nella sua peregrinazione sulle rotte operaie dell’emigrazione italiana nel mondo, agli
inizi del Novecento, fu piti volte anche in Svizzera in cerca di lavoro, paragona le Alpi, per
la loro vertiginosa altezza, a «bianche cattedrali» che si innalzano libere verso il cielo:

Ero bello di tormento, inquieto pallido assetato errante dietro le larve del mistero.
Poi fuggii. Mi persi per il tumulto delle citta colossali, vidi le bianche cattedrali
levarsi [...] colle mille punte nel cielo, vidi le Alpi levarsi ancora come pitt grandi
cattedrali, e piene delle grandi ombre verdi degli abeti, e piene della melodia dei
torrenti di cui udivo il canto nascente dell’infinito del sogno. Lassii tra gli abeti
fumosi nella nebbia, tra i mille e mille ticchettii le mille voci del silenzio [...] salivo
alle Alpi, sullo sfondo bianco delicato mistero. Laghi, lasst tra gli scogli chiare gore
vegliate dal sorriso del sogno, le chiare gore i laghi estatici dell’oblio [...]. Il torrente
mi raccontava oscuramente la storia. lo fisso tra le lance immobili degli abeti cre-
dendo a tratti vagare una nuova melodia selvaggia e pure triste forse fissavo le nubi
che sembravano attardarsi curiose un istante su quel paesaggio profondo e spiarlo e
svanire dietro le lance immobili degli abeti. E povero, ignudo, felice di essere pove-
ro ignudo, di riflettere un istante il paesaggio quale un ricordo incantevole ed orrido
in fondo al mio cuore salivo: e giunsi 1 fino dove le nevi delle Alpi mi sharravano
il cammino. Una fanciulla nel torrente lavava, lavava e cantava nelle nevi delle
bianche Alpi. Si volse, mi accolse, nella notte mi amo. E ancora sullo sfondo le Alpi
il bianco delicato mistero, nel mio ricordo s’accese la purita della lampada stellare,
brillo la luce della sera d’amore. Ma quale incubo gravava ancora su tutta la mia
giovinezza? O 1 baci baci vani della fanciulla che lavava, lavava e cantava nella
neve delle bianche Alpi! (le lagrime salirono ai miei occhi al ricordo). Riudivo il
torrente ancora lontano: crosciava bagnando antiche citta desolate, lunghe vie si-
lenziose, deserte come dopo un saccheggio.*

La leggenda del monte Pilato

Fin verso gli inizi del Settecento, la conoscenza delle Alpi, pit che il risultato di esplo-
razioni e ricerche scientifiche, era la conseguenza di dicerie e credenze che affondavano

*  losia SmLER, Commentario delle Alpi, a c. di Carlo CARENA, Armando Dadd editore, Locarno 1998, pp. 25-27.

Dino CAMPANA, La notte dei Canti orfici (1914), in: Canti orfici, a c. di F. Ceraciorr, Vallecchi editore,
Firenze 1985, pp. 42-50.
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le loro radici nel Medioevo. Raramente qualche viaggiatore si era avventurato al di fuori
delle principali strade che portavano ai pochi valichi alpini che mettevano in comunica-
zione il Nord con il Sud e viceversa. Uno dei monti piii conosciuti era il Pilatus, ritenuto
per secoli una delle vette piti alte di tutta la Svizzera. Nella Cronaca svizzera di Peter-
mann Etterlin, pubblicata nel 1507, si legge: «Sui monti e luoghi selvaggi» di Uri, Schwyz
ed Unterwalden vivono draghi selvatici. «Vi dimorano anche molti animali mostruosi ed
una grande quantita di enormi rettili» («In den wilden pirgen und landen [...]. Da vil um-
gehiirer tyren und menger grosser wurm inne wonttent»). Anche lo statista e storico gla-
ronese Aegidius Tschudi (1505-1572) riprende la leggenda dei draghi nella sua Cronaca
svizzera che sara pubblicata postuma per la prima volta tra il 1734 ed il 1736. Il monte
pilt visitato e studiato fino agli inizi del Settecento era dunque il Pilatus, intorno al quale
fiorirono tante leggende, delle quali la pitt conosciuta & quella che riguarda il procuratore
romano Ponzio Pilato al quale si deve il suo nome odierno. Nell’antichita si chiamava
infatti Mons fractus (Frack-Munt, Frickmiind, Fracmont) e dopo Brochenbirg (monte rot-
to), nome dovuto alle fratture che qua e 1a si mostrano in superficie sotto forma di profon-
di anfratti. In una sentenza del 1387 si parla per la prima volta di un lago Pilato su quel
monte e soltanto pil tardi il nome del procuratore romano sara esteso a tutto il massiccio
che sovrasta Lucerna ed il Lago dei Quattro Cantoni.

Una delle tante versioni della leggenda racconta che, dopo essersi lavate le mani ed
aver mandato Gesn alla crocifissione, Pilato si ritird in volontario esilio a Vienne sul
Rodano nelle cui acque si gettd poi per rimorso della sua azione. La sua salma, condan-
nata alla dannazione eterna, fu portata allora sul Mons fractus che sin dai tempi piit an-
tichi era ritenuto il luogo piu selvaggio che si potesse immaginare. Ma anche nella sua
ultima dimora Pilato si distinse per le sue malefatte: bufere e temporali misti a lampi e
tuoni si abbattevano di continuo sui fianchi della montagna, resa impraticabile fino a
quando un religioso con scongiuri ed esorcismi costrinse la sua anima a rintanarsi in un
laghetto che stava vicino alla sommita del monte. Una sola volta all’anno ne sarebbe po-
tuta venire a galla, e precisamente in occasione del Venerdi santo, anniversario del suo
atroce misfatto. Con ogni probabilita la leggenda ha avuto origine dalla colorazione rossa-
stra che quel lago assume, a volte, in primavera a causa di microrganismi.

Lo scarso interesse generale per le Alpi & dimostrato dal fatto che, ancora agli inizi
del Seicento, le vette conosciute con un nome proprio erano in tutto circa 35. I primi
tentativi di un loro studio risalgono comunque al secolo precedente. Vadian (Joachim
von Watt, 1484-1551), il politico e riformatore sangallese, e Konrad Gessner (1516-
1565), il naturalista e scienziato zurighese, rispettivamente nel 1519 e nel 1555, ave-
vano scalato il Pilatus per studiarne la flora e la fauna, un’impresa ritenuta eccezionale
per quei tempi. Sempre nel corso del Cinquecento vide la luce il primo contributo scien-
tifico alla conoscenza delle Alpi ad opera del gia citato Simler, professore per il Vec-
chio Testamento al Carolinum di Zurigo. Si tratta tuttavia di uno studio indiretto, in
quanto la gotta gli impediva di intraprendere faticose spedizioni. Ma con l'aiuto degli
autori antichi e le testimonianze dirette dei viaggiatori ed esploratori del suo tempo,
Simler, nel suo Vallisiae descriptio e soprattutto nell’appendice De Alpibus commenta-
rius.(1574), tento di dare una descrizione la piu fedele possibile della geografia fisica
e delle forme di vita delle Alpi svizzere.
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Le Alpi svizzere viste dai viaggiatori italiani del XVI e XVII secolo

Uno dei primi italiani a lasciarci una testimonianza sul suo passaggio attraverso le
Alpi svizzere & Benvenuto Cellini che, come vedremo, le attraverso nel 1537.

Tra i primi a parlare diffusamente in Ttalia delle Alpi svizzere troviamo Giovanni Bat-
tista Padavino, I'inviato veneziano incaricato di stabilire un patto di alleanza con i Can-
toni elvetici riformati per il reclutamento di soldati mercenari e con le Tre Leghe Grigie
per la concessione dei passi per il loro transito. Nella sua relazione al Doge, intitolata Del
Governo e Stato dei Signori Svizzeri, nel 1608, il Padavino scrive, tra I'altro, che «I’Helve-
tia, paese de’ Svizzeri» & «situata in gran parte nelle summe Alpi, che dividono I'ltalia
dalla Germania, quasi nel dorso d’Europa». Tra i paesi pitt montuosi & la Vallesia perché
«I’Alpi — dice — che d’ogni intorno la serrano, sono inaccessibili [...]. In somma [...] & cosi
ben munita» che «par stupendo miracolo di natura». La regione, angusta e ristretta, &
tuttavia ben «coltivata con infinita industria», tanto che:

[...] & fertile ed abbondante di grani e vini d’eccellente qualita. [...] il raccolto si
principia nel mese di luglio e va seguendo fino I’ottobre, perché in alcuni siti le
biade maturano pil presto ed in altri pit tardi, secondo la eminenza dei terreni, pit
o meno esposti al sole ed al freddo [...]. Ed & bella cosa da osservare, che facendosi
viaggio per quei monti, dal luglio sino all’ottobre, in un istesso giorno si trovano
tutte le stagioni dell’anno, poiché sulle summe Alpi stanno continue nevi e ghiazzi
sempiterni; pitl abbasso boschi, selve ed erba per pascere animali; alla radice dei
monti si tagliano i fieni ed alla pianura il grano. Regnano molti frutti [...]."

Tra gli altri grandi italiani che parlarono per visione diretta delle Alpi svizzere ci sono
Guido Bentivoglio e Francesco Belli. Incaricato della nunziatura in Fiandra da papa Pao—
lo V nel 1607, per raggiungere la sua nuova destinazione, Guido Bentivoglio (1579-1644)
attraverso la Svizzera, lasciandoci una viva testimonianza sul luoghi e sugli abitanti.
Durante il suo viaggio verso Bruxelles, dove giunse il 7 agosto, fece sosta a Lucerna da
dove, il 21 luglio, tra I’altro, scrisse al Vescovo di San Sepolcro:

Questa seconda lettera ch’io scrivo a V.S.R. & un parto dell’Alpi, onde le comparira
innanzi tutta alpestre e tutta orrida. Che teme Ella? Teme di vederla e leggerla?
Non tema, no; che d’Alpi e di balze non avra altro che i nomi; la dove io ne ho
provati gli effetti per sette giorni, montando e scendendo continuamente, sinché pur
son giunto, Dio sia lodato, a Lucerna, che vuol dire alla parte piti piana di questo
paese impraticabile degli Svizzeri.®

A Varese, ultima citta dello Stato di Milano, il Bentivoglio si era licenziato «dall’Ita-
lia; ch’ivi ella comincia a perdere il nome e la lingua». Quindi «tutto il resto fin qui &
stato alpi, balze, dirupi, precipizi, una sopra un’altra montagna, e San Gottardo sopra
tutte», cosi alta «che porta le nevi in cielo, e che a me ora ha fatto vedere 'inverno di
mezza estate [...]. L’Alpi son per gli Svizzeri, e gli Svizzeri all’incontro per I’Alpi».

® Giovanni Battista PApAvVINO, Del Governo e stato dei Signori Svizzert, a c. di Vittorio CERESOLE, Venezia
1874, p. 56.

Guido BentivocLio, A Monsignor di Modigliana, Vescovo di Borgo San Sepolcro a Roma, in: Raccolia di
lettere scritte dal Cardinal Bentivoglio, Livorno 1721, pp. 4-8.
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Anche il vicentino Francesco Belli (1577-1644), dopo aver attraversato il massiccio
del Gottardo nel 1626, parldo con sbigottimento di «alpestri monti e spaventosi horrori,
profonde valli, e gelidi rigori, caverne oscure, e precipizi innanti».’

A Venezia, ancora agli inizi del Settecento le «Alpi di Rezia» erano descritte come
luoghi di «ombre profonde» e di «burroni oscuri impenetrati e cupi», di «orrori infausti
e cavernose rupi», di «selve solinghe e di squallore immonde]...]».

Le descrizioni del Padavino e le relazioni degli altri viaggiatori italiani contribuirono
a dare una visione di orrido e di orrore montano del paesaggio alpestre svizzero.

Le Alpi viste dal Manzoni

Alessandro Manzoni, nella tragedia Adelchi, immagina il passaggio delle Alpi occi-
dentali da parte del diacono Martino, inviato di papa Leone III (795-816) a Carlo Magno
per concordare un’azione comune contro Desiderio re dei Longobardi, del quale il re dei
Franchi aveva sposato la figlia Ermengarda poi ripudiata:

[...] Qui scorsi

Greggi erranti e tuguri: era codesta

L’ultima stanza de’ mortali. Entrai

Presso un pastor, chiesi l'ospizio, e sovra
Lanose pelli riposai la notte.

Scorto all’aurora, al buon pastor la via
Addimandai di Francia. — Olire quei monti
Sono altri monti, ei disse, ed altri ancora;

E lontano lontan Francia; ma via

Non avvi; e mille son que’ monti, e tutti
Erti, nudi, tremendi, inabitati,

Se non da spirti, ed uom mortal giammai
Non li valicd. — Le vie di Dio son molte,
Piti assai di quelle del mortal, risposi;

E Dio mi manda. — E Dio ti scorga (guidi), ei disse:

[...] in via mi posi.

Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi,
E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla
Traccia d’'uomo apparia; solo foreste
D’intatti abeti, ignoti fiumi, e valli

Senza sentier: tutto tacea; null’altro

Che i miei passi io sentiva...

7

Un’ambasceria veneta attraverso il Gottardo nel 1626, «Bollettino storico della Svizzera italiana», XIX

(1897) 1-2, p. 85.
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[...] Andai cosi tre giorni;

E sotto I'alte piante, o ne’ burroni

Posai tre notti. Era mia guida il sole;

lo sorgeva con esso, e il suo viaggio
Seguia, rivolto al suo tramonto (...)

Altre pit eccelse cime, innanzi, intorno
Sovrastavanmi ancora; altre, di neve

Da sommo ad imo biancheggiati, e quasi
ripidi, acuti padiglioni, al suolo

Conlfitti; altre ferrigne, erette a guisa

Di mura, insuperabili. — Cadeva

Il terzo sol quando un gran monte io scersi (vidi),
Che sovra gli altri ergea la fronte, ed era
Tutto una verde china, e la sua vetta

Coronata di piante. A quella parte
8

Tosto il passo io rivolsi [...]

[ pericoli delle montagne
potevano nascondersi
anche dietro una
Jantastica apparizione di
una “bellezza alpina’™, per
inseguire la quale i
giovani si esponevano a
grave pericolo. Incisione in
legno da Jacob Hartlieb,
in De fide meretricum in
suos amatores, Basilea,
senza data, ma comunque

prima del 1505

Wil

ulll

i

8

Alessandro Manzont, Adelchi, in: Inni sacri e Tragedie, Aldo Garzanti Editore, Milano 1974, pp. 183-184.
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Tra scienza e mito

[ primi studi scientifici sui Grigioni ed il loro territorio e quindi le loro montagne sono
quelli compiuti da Fotunat Sprecher von Bernegg (1585-1647), che fu un attento e neu-
trale osservatore dei pitt caotici fatti della storia che, nella prima meta del Seicento, scon-
volsero ed insanguinarono le Tre Leghe, la Valtellina ed i contadi di Bormio e di Chia-
venna. Le sue opere piti importanti sono Pallas Reetica (1617), Historia in Reetia (1629)
ed infine Rhetia: ubt eius verus situs. (1633). Questo ultimo volume, sul cui frontespizio,
oltre al titolo, sono incisi gli stemmi delle Tre Leghe e le immagini allegoriche dei due
pitt grandi fiumi della regione, il Reno e I'Inn, & diviso in dieci libri. Nell’ottavo e nel
nono, 'autore tratteggia I'immagine geografico-politica del territorio grigione mentre il
decimo & dedicato alla Valtellina ed ai due contadi di Bormio e di Chiavenna. La sua
profonda conoscenza geografica dei luoghi di cui parla & dimostrata anche dalla carta da
lui redatta, agli inizi del Seicento, in collaborazione con il celebre geografo Filippo Clu-
verio e poi pubblicata ad Amsterdam dallo stampatore Jansson nel 1618.

Nel corso del XVII secolo la Svizzera fu attraversata anche dai primi letterati inglesi.
Uno di loro, il poeta James Howell, in una lettera del 1621, volle fare un paragone tra le
montagne del Wales e quelle svizzere. Ne venne fuori un quadro quanto mai conciso nel
quale quelle inglesi rappresentavano ancora qualcosa di buono e di utile per 'uomo e gli
animali; le Alpi, invece, erano per lui soltanto «mostruose escrescenze della natura» o

Cascade du Rhin dans le Pays des Grisons, 1788
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peggio ancora, com’egli scrisse nella sua lingua, delle vere e proprie «craggy stones»,
cioe a dire «massicci senza forma». Quasi vent’anni dopo, di ritorno dall’Italia, dove ave-
va soggiornato negli anni 1638-1639 incontrandosi, tra gli altri, con Galileo Galilei, an-
che John Milton (1608-1674) attraverso le Alpi svizzere, con molta probabilita il Gran
San Bernardo, per raggiungere Ginevra. E quando, piu tardi, volle raffigurare I'Inferno,
(«a Universe of death») nel suo celebre Paradiso Perduto (Paradise Lost), si ricordd delle
terrificanti impressioni che aveva avuto attraversando quelle alture:

Cosi aggirandosi in marcia confusa, smarrite, fra brividi

d’orrore e pallide, e gli occhi stravolti, le bande avventurose

scorsero allora la sorte lamentevole, e non trovarono pace.
Passarono

per molte valli oscure e spaventose e per molte regioni di
dolore,

per alpi di gelo e di fuoco, per rocce e caverne, per laghi

e per paludi, acquitrini, spelonche e ombre di morte,

un universo di morte che per maledizione Dio cred perverso,

unico bene il male, dove ogni vita muore e solo morte & vita,

e la Natura maligna genera cose prodigiose e mostri

abominevoli, inesprimibili, peggiori assai di quelli che le favole

abbiano mai simulato o abbia mai concepito la paura,

Gorgoni e Idre, e orribili Chimere.”

Le Alpi di Albrecht von Haller

Il poema di Milton, che ritrae la vita del primo uomo che vive nello stato di grazia
originario e quindi mostra Adamo ed Eva puniti perché peccarono, volendo cosi cercare
la «giustificazione all'uomo delle azioni del Signore», ebbe un’accoglienza straordinaria
nei paesi di lingua tedesca ed in primo luogo in Svizzera. Al suo Paradise Lost si ispira-
rono molti tedeschi e svizzeri fra cui lo zurighese Salomon Gessner (1730-1788) che, con
1 suoi Idilli, si guadagno I'appellativo di Teocrito elvetico. Sulla scia della rappresenta-
zione miltoniana troviamo ancora tanti altri suoi concittadini, i pitt importanti dei quali
sono Johann Jacob Bodmer (1698-1783), Johann Jacob Breitinger, Hans Caspar Hirzel
(1725-1803) e, piu tardi, anche Johann Caspar Lavater (1741-1801). E prima di loro altri
due svizzeri, che si ergono piu alti nel panorama culturale europeo del Settecento, aveva-
no tratto ispirazione dall’opera del Milton: il ginevrino Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) ed il bernese Albrectht von Haller (1708-1777). Dopo aver sostenuto, nel 1749,
che le «arti e le scienze peggiorano, non migliorano i costumi», il Rousseau prima nella
Nouwelle Héloise (1761) e poi nel famoso Coniraito soctale segue I’evoluzione umana da

?  John Mirton, Paradiso perduto, Libro II, 614-627, a c. di Roberto SaNEsi, Arnoldo Mondadori Editore,
Milano 1990, p. 83.
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un ideale «stato di natura» alla sua decadenza sociale («]'uomo nasce buono, la societa lo
perverte») e si spinge quindi a rivendicare, nell’Emilio, i diritti del fanciullo, criticando
1l sistema di educazione che lo snatura.

Haller, scrittore, fisiologo, botanico, poeta, biografo, romanziere e professore, fu il primo
comungque a porre il problema del ritorno dell’'uomo allo stato naturale per vivere al riparo
dalla corruzione dei tempi e dei costumi. Egli medita cosi a fondo sui pitl grandi problemi
della sua epoca. La sua & giustamente definita «possente poesia ideologica» perché sce-
glie argomenti esistenziali come Dell’origine del male (Ueber den Ursprung des Uebels) e
la Poesia imperfetta sull’eternita (Unvollkommenes Gedicht iiber die Ewigkeit), poi perfe-
zionata da Schiller. Ma il suo capolavoro resta Le Alpi (Die Alpen), scritto nel 1729, e
pubblicato per la prima volta tre anni dopo. Per ironia della sorte, egli, ammiratore del
Milton, situa il suo «paradiso» 1a dove I'inglese aveva visto il suo «universo di morte».
Haller, con il suo «stile denso e vigoroso»!?, traccia un «quadro poetico» della natura
alpina tutto pieno di un intimo sentimento per il bello ed il sublime, celebrando la purez-
za e la semplicita dei costumi pastorali in confronto alla corruzione di quelli cittadini.

Vademecum poetico

Il poema halleriano, che evoca le Alpi quale maestoso scenario naturale di costumi
incorrotti, dove era ancora possibile vivere in prosperita e virtti, richiamo subito sulle
montagne svizzere schiere di visitatori da ogni parte d’Europa, e costitui «un vero e pro-
prio vademecum poetico per generazioni di poeti sedotti dal fascino delle Alpi e dall’uto-
pia di una comunita organica — ora di semplici, ora di artisti, ora di eletti —, garanzia di
liberta e sviluppo armonico».!!

Divisi sulla localizzazione di Inferno e Paradiso, Milton ed Haller si trovarono, invece,
ad essere 1 campioni di una nuova poesia. Intono ai loro poemi si incentrd infatti la con-
tesa letteraria tra il Bodmer ed il Breitinger con la cosiddetta Scuola sassone del tedesco
Johann Christoph Gottsched (1700-1766). I due zurighesi elaborarono, in difesa della
«poesia per eccellenza» del Milton, quella teoria del «meraviglioso» o meglio della «ab-
stractio imaginationis» («Verosimile mascherato»), che i oppose alla «prosaica e pedan-
tesca prepotenza del Gottsched» e li porto alla fondazione, nel 1740, della rivista «Kriti-
sche Dichtkunst». Il motivo del dissidio tra le due Scuole & cosi riassunto da G. Vittorio
Amoretti: mentre il Gottsched «era convinto di poter dettare le norme secondo le quali si
diventava capaci di far poesia, i due zurighesi davano maggior peso all’ispirazione, alla
natura, alla fantasia».'”” Ed in questo quadro, ai modelli francesi del Gottsched, Bodmer
e Breitinger opponevano non solo quelli inglesi, dal Milton allo stesso Shakespeare, ma
anche quelli halleriani, che offrivano fondamentali spunti di discussione sui concetti di
«fantastico» e «meraviglioso». La scuola di Zurigo si rifaceva alle reminiscenze letterarie

10" Fritz MARTINI, Storia della letteratura tedesca, 11 Saggiatore, Milano 1960, p. 189.
' Silvia BoNaccH, in: «Belfagor», LV (31.1.2000) 1, pp. 109-111.

2 Giovanni Vittorio AMORETTI, Storia della letteratura tedesca, Casa Editrice Giuseppe Principato, Milano-
Messina, 1970, p. 144.

26



Miti, leggende, scalate, strade e viaggi

dei greci antichi, ai poeti ed ai teorici inglesi, ma anche al pensiero degli studiosi di este-
tica italiani come Gian Vincenzo Gravina, Ludovico Antonio Muratori ed il conte berga-
masco Pietro di Calepio con il quale, per oltre un trentennio, il Bodmer fu legato da fra-
terna amicizia. A quasi 270 anni dalla sua prima uscita, la casa editrice Tarara di Verba-
nia ha proposto, nella collana «di monte in monte», una traduzione moderna e un’edizio-
ne critica con testo a fronte del famoso poema halleriano, a cura del germanista Paolo
Scotini e con la prefazione di Giorgio Cusatelli.'?

Espansione demografica ed economica

A meravigliare i viaggiatori, che attraversavano la Svizzera e le sue Alpi, era tuttavia il
fatto che luoghi tanto scoscesi ed inospitali erano spesso molto pit popolati di altre regioni
di pianura del resto d’Europa. In tutta ’'Helvetia e paesi alleati si registrava infatti una forte
espansione demografica che interessava anche le regioni pitt montuose. Parlando della sola
Vallesia, il Padavino, nell’opera citata, informava il Doge che «al presente si potrian ben
cavarsi quattro over cinque mille soldati, senza incomodo del paese». Sempre il Padavino ci
da «conto di luogo in luogo del numero degli abitanti [...] materia assai difficile da saper
tutta la vera quantitd», anche perché si trattava di «tanta gente sparsa nelle valli, nei monti,
nelle selve, sull’alpe e nelle campagne», cido nondimeno, dice, «per quel che da fondate
relazioni ho potuto avere dalle rassegne, che sogliono farsi [...] mi persuado che la seguente
nota non sia molto lontana dal vero, anzi piuttosto inferiore che eccedente la quantita».

La somma dei soldati mercenari che i XIII Cantoni ed i loro alleati potevano in qual-
siasi momento mobilitare, senza danno per la difesa interna, ammontava ad un totale di
«ducentotredici mila circa» sempre per difetto che piuttosto per eccesso. 1l Padavino at-
tribuiva I’alto numero degli abitanti a diversi fattori:

Maritandosi tutti non vi essendovi frati ¢ monache, se non in qualche luogo de” Cat-
tolici in pochissimo numero, né essendosi quella nazione, da molti anni in qua, tro-
vata in battaglie, dove sia stata rotta, né avendo patito importanti flagelli di peste, e
quel ch’anco & considerevole, non succedendo due omicidi I'anno, ed in conseguen-
za andando pochi o nessuno in esilio, bisogna tener per indubitato, che vadano in-
credibilmente moltiplicando.!*

La causa principale che aveva favorito 'aumento della popolazione era il benessere
derivato dalla neutralita svizzera e soprattutto dalle rimesse dei governi esteri a pagamen-
to dei servizi dei soldati mercenari. Poiché, come fa notare il Bentivoglio, il meccanismo
delle loro alleanze, soprattutto dei Cantoni cattolici con la Spagna e di quelli «eretici»
con la Francia, fa si che essi «da tutte le parti ricevono danari; a tutti si vendono». Vi
erano infatti «le pensioni generali» e quelle «particolari» e spesso «un medesimo Canto-
ne, anzi un uomo medesimo ha danari dall’'una e dall’altra corona». Ma se era vero che
vendevano «il servizio de’ corpi ad altri» era anche vero perd che ritenevano «la liberta

% Albrecht von HALLER, Le Alpi, a c. di Paolo Scorini, Casa editrice Tarara, Verbania 1999.
4" Giovanni Battista PApAvINO, op. cit., p. 61.
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del paese per loro» ed in questo erano «aiutati non meno dalle forze della natura, che
dalla ferocia di loro medesimi». Una natura, quella svizzera, «forte qui sopra modo, e
sopra modo anche povera». E nonostante quella natura «forte qui sopra modo, e sopra
modo anche povera», gli svizzeri stavano gettando le basi per fare della loro Confedera-
zione una potenza economica di straordinario valore.

Svizzera felice

La definizione di «Svizzera felice» o di «Svizzeri popolo felice» risale infatti al periodo
dei viaggi del Padavino, del Belli, del Bentivoglio. Precisamente al tempo della Guerra dei
Trent’anni, che insanguind ’Europa tra il 1618 ed il 1648. Quella guerra aveva posto la
Confederazione Elvetica in una delle situazioni pit difficili di tutta la sua storia. Le tensioni
tra Stati cattolici e protestanti, tra Asburgo e Francia, tra cittd imperiali ed imperatore, non
potevano non avere dirette ripercussioni sulla politica interna svizzera. Cantoni riformati e
Cantoni cattolici si erano trovati ancora una volta divisi a causa delle loro contrastanti sim-
patie. Tuttavia quella guerra viene considerata «pili salutare che pregiudizievole» all’unita
dei Confederati che, nel 1647, sancirono il Defensionale di Wil, ritenuto «il primo tentativo
di organizzazione militare federale». In effetti «la Confederazione ha superato con onore
quei trent’anni», se si esclude il fatto «di aver abbandonato le tre Leghe grigie, sue alleate,
e lasciato il proprio territorio alla mercé degli invasori stranieri».'> Ma la questione grigio-
nese era troppo complessa e piena di intrighi ed avvenimenti molto estranei al modo di
pensare e fare politica degli Svizzeri. La Guerra dei Trent’anni, che aveva devastato e di-
strutto mezza Furopa, non solo risparmid, ma arricchi la Svizzera. Ai fiumi di denaro di
pensioni pubbliche e private, pagate ai Cantoni dai vari Stati in guerra, ed alle rilevanti
somme del soldo alle truppe mercenarie vanno aggiunte le cospicue entrate delle forniture
agricole e militari fatte alle opposte forze belligeranti. Mentre attorno regnava dappertutto la
miseria, la Svizzera viveva uno dei suoi momenti pilt prosperi. Una delle tante descrizioni
idilliache del paese & quella fatta dal tedesco Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen
(1621-1676 ca.) in L'aventuroso Simplicius Simplicissimus, il romanzo piit rappresentativo
delle condizioni della Germania nel XVII secolo. Nei primi tre capitoli del quinto libro di
quell’opera, pubblicata nel 1668, I’autore fa compiere al suo eroe, in piena Guerra dei
Trent’anni, un viaggio attraverso la Confederazione in compagnia dell’amico Herzbruder. In
confronto alla Germania, la Svizzera sembro loro come un paradiso: gli uomini vivevano in
pace, le stalle erano piene di animali, nei cortili delle fattorie c’era una gran quantita di
pollame, i viaggiatori percorrevano tranquillamente le strade, le locande erano affollate di
clienti che passavano il loro tempo a mangiare e a divertirsi allegramente. Nessuna paura
della guerra, nessun segno di saccheggio, nessun timore di perdere da un momento all’altro
i propri averi. Per Simplicissimus, il paese degli svizzeri era cosi diverso «dagli altri paesi
tedeschi» tanto che provd I'impressione «di trovarsi in Brasile o in Cina». Il «paradiso ter-
restre», descritto dal von Grimmelshausen e da altri scrittori, non manchera di ispirare ai
contemporanei un certo sentimento di invidia per quella agiatezza che «contrastava con la

15 William MarTIN, Storia della Svizzera, Edizioni Casagrande, Bellinzona 1980, p. 109.
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e TN A

Raffigurazione di un drago alpino in una illustrazione degli Itinera per Helvetiae alpinas regio-

nes (1723) di Johann Jakob Scheuzcher

generale miseria». E si trattava di un vantaggio economico che, nonostante I'asprezza del
territorio e la mancanza di materie prime, gli svizzeri non hanno pitt perduto.

Johann Jacob Scheuchzer

E poiché la prosperita economica favorisce le attivita culturali, le citta svizzere diven-
nero centri di studi approfonditi nei vari rami dello scibile umano. A Basilea, Berna, San
Gallo, Lucerna e Zurigo, ma anche in altre cittadine minori assistiamo a tutto un fiorire di
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studi e ricerche in gara con le maggiori citta europee. «A Zurigo — scrivera Alessandro
Volta nel 1777 — sono coltivate la fisica, le matematiche, la medicina, e soprattutto la
storia naturale. Qui & dove ho cominciato a vedere de” Gabinetti, e delle collezioni super-
be, dove ho conosciuto molti letterati insigni, e molto ho imparato dal conversare con
essi». Gli fard eco il riminese Aurelio de’ Giorgi Bertola, che visitera la citta dieci anni
dopo, scrivendo: «I letterati di questa citta sono in numero che non & proporzionale alla
popolazione; sono quanti ne potrebbe avere una grande capitale [...], il commercio e I'in-
dustria del paese & grandissima [...]».!° Ed era tanta la fama culturale di Zurigo da meri-
tarsi addirittura ’appellativo di «Atene della Limmat».

Tra tanti studi di storia naturale, gli svizzeri del Secolo dei Lumi diedero un contribu-
to prezioso ed altamente scientifico allo studio della morfologia, della fauna e della flora
delle Alpi. Ad annunciare il rigore scientifico anche nel campo dello studio della natura
delle Alpi fu lo zurighese Johann Jacob Scheuchzer (1672-1733), medico, scienziato,
profondo studioso di storia naturale, una delle pit celebri personalita scientifiche euro-
pee del suo tempo. Corrispondente di Newton e membro della Royal Society, fu autore di
notevoli opere naturalistico-geografiche, come la Beschreibung der Naturgeschichte des
Schweizerlandes, un’opera monumentale in tre volumi sui monti, le acque (fiumi e laghi),
I’atmosfera, pietre e metalli, usciti rispettivamente nel 1706, 1707, 1708, mentre il quar-
to volume, sulla flora svizzera, restera incompiuto. Ma 'opera sua fondamentale per la
cultura geografica, etnografica e storica relativa alle montagne svizzere, & gli Itinera per
Helvetice alpinas regiones (1723) dove riferisce le impressioni e le ricerche delle sue nove
«spedizioni» sulle Alpi tra il 1702 ed il 1711. Uno dei suoi primi obiettivi era quello di
avvicinare gli uomini alle montagne e per questo intendeva dimostrare che i viaggi attra-
verso le Alpi svizzere o altre alture potevano essere intrapresi «con piil piacere e meno
fatica che quelli in pianura». ’amore per la montagna, per la vita semplice degli alpigia-
ni, per il rispetto della natura, per le passeggiate all’aria aperta ad alte quote, ha fatto
dello Scheuchzer uno dei precursori della moderna ecologia. Nonostante i suoi studi fos-
sero basati sui suoi viaggi personali e le sue osservazioni dirette, non seppe tuttavia stac-
carsi del tutto dalle credenze e dalle dicerie che nulla avevano a che fare con il rigore
scientifico. Negli ltinera, egli riporta, infatti, numerosi immagini di draghi e di mostri
vari, asserendo che la loro presenza era certificata da testimonianze oculari attendibili.

L’ antica visione orrida ed inospitale delle Alpi & ben riassunta nei versi del poeta latino

Silio Italico (25-100 d.C.):

[...] tanto s’erge

La terra fra le nubi e copre d’ombra
Il cielo. Li, mai primavera, mai
Splendor d’estate: solo cupo inverno
Grava sull’aspre vette e mai le lascia
Dovunque spinge le sue nere nubi,
Piogge e tempeste; ed ogni vento fa

16 Aurelio pE” GiorRGI BERTOLA, Diari del viaggio in Svizzera e in Germania (1787), a c. di Michele e Antonio
StiuBLE, Leo S. Olschki, Firenze 1982, p. 114.
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Delle Alpi il suo dominio forsennato.
Sulle alte rupi s’oscura lo sguardo
E fra le nubi si perdon le montagne.'”

L'immagine della morte

Nella primavera del 1760, Giacomo Casanova, per sfuggire ad alcuni suoi accaniti
persecutori, che lo stavano inseguendo attraverso mezza Germania, passo clandestina-
mente il confine elvetico a Sciaffusa e si rifugid a Zurigo, prendendo alloggio nell’alber-
20 Zum Schwert, il pitt famoso della citta, posto sulla riva sinistra della Limmat. E Ii, per
sfuggire ai suoi inseguitori, assunse, per la prima volta, il nome di Cavaliere di Seingalt.
Per meglio rendersi irreperibile decise quindi di recarsi alla celebre abbazia benedetti-
na di Einsiedeln con il proposito di farsi frate. Né nel viaggio di andata né tantomeno in
quello di ritorno, il libertino veneziano gettd uno sguardo sulle bellezze della natura dei
luoghi attraversati. Nelle sue Memorie non troviamo una sola parola sulla splendida val-
lata del fiume Sihl, sui boschi, sui ruscelli, sulla vista di laghi e laghetti, sugli armenti
al pascolo, sulle montagne coperte di neve che sicuramente aveva intravisto all’orizzon-

Cumuli di fine estate, San Bernardino

17 Tosia SIMLER, op. cit., p. 39.
p P
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te. Eppure erano quelli gli stessi luoghi, gli stessi ruscelli e boschi che saranno cantati
di Ii a poco, tra gli altri, dallo Hirzel al Klopstock, dal Bertola al Pindemonte e, non
ultimo, anche dal giovane Foscolo. Il veneziano aveva attraversato la stessa vallata che
presto sarebbe diventata famosa in tutta Europa con gli Idilli del Gessner, il Sihlherr,
ovvero il conservatore ufficiale per conto della sua citta del patrimonio boschivo di Zu-
rigo, pubblicati per la prima volta gia quattro anni prima della sua venuta in Svizzera.
Nelle Memorie, che sono, come concordano molti studiosi, la pit ricca galleria di ritratti
del XVIII secolo, manca del tutto il paesaggio. In esse, peregrinando in compagnia del
Casanova da Napoli a San Pietroburgo, da Londra a Costantinopoli, da Madrid a Lugano,
non si incontra una «visione geografica dei paesaggi». Ma in tutto questo, come fa notare
Pierre Grellet, in Les aventures de Casanova en Suisse'®, non ¢’& nulla di sorprendente:
«Nel 1760, il paesaggio non era stato ancora inventato, La Nouvelle Héloise , del Rous-
seau, che ha dato origine al turismo sentimentale vent’anni prima della creazione da
parte di Orazio Benedetto de Saussure del turismo scientifico, generalizzato poi sotto il
nome di alpinismo, comparira nel 1761». Cioé a dire I'anno dopo di questo soggiorno
svizzero del Casanova, mentre il poema Le Alpi di Haller, «massiccio alpino dell’erudi-
zione», come lo chiamd Herder, & si del 1732, ma i quadri, che il sapiente bernese ave-
va tracciato da filosofo e poeta, piti che la bellezza grandiosa della natura alpestre, come
abbiamo visto, erano destinati a celebrare la virtit dei montanari, opposta alla rilassatez-
za di una societd pervasa dalla corruzione.

Luigi Pfyffer

Ancora al tempo del viaggio del Casanova, nonostante il successo del poema halleria-
no, le Alpi incutevano timore e rispetto. Lo stesso Alessandro Volta, che fu in Svizzera per
la prima volta nel 1777, attraversando il San Gottardo «nudo, deserto, desolato», aveva
sentito spirare «qualche cosa di peggio del terrore, 'immagine della morte». Ma anche lo
scienziato comasco, nel corso di quel viaggio, si lascera influenzare positivamente dal
nascente amore degli svizzeri per le montagne. Appena varcato il San Gottardo, il Volta si
sentl, infatti, subito attratto dalla bellezza naturale e dall’interesse scientifico per le Alpi.
Decisivi furono per lui le visite ai gabinetti scientifici di Zurigo e I'incontro con Luigi Pfyf-
fer, «commendatore dell’ordine di San Luigi, luogotenente generale delle armate di S. M.
Cristianissima, e senatore della Citta e Repubblica di Lucerna», che stava allora per ter-
minare la «gran pianta ossia modello in rilievo di tutto il paese degli Svizzeri». Un’opera,
scrive il Volta, nella quale si vedono «posti sott’occhio ad un tratto, ed espressi con tutta
la giustezza e precisione, e monti e pianure e fiumi e laghi [...]>. Ma «chi pud dire le fati-
che e le spese che ha costato a questo uomo unico il misurare, per cosi dire, passo passo
un paese qual & 'Elvezia, pieno di dirupi e di precipizi, e di ostacoli ed i pericoli che ha
dovuto superare?»." Lo stesso Pfyffer racconto al Volta come da solo aveva dovuto salire

'8 Pierre GRELLET, Les aventures de Casanova en Suisse, Editions Spes, Losanna 1919, p. 17.

' Lavinia Mazzuccuerti / Adelaide Louner, L'Ttalia e la Svizzera: Relazioni culturali nel Settecento e nell’Ot-
tocento, Ulrico Hoepli Editore, Milano 1943, P 224
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Stampa d’epoca raffigurante la prima scalata del Monte Bianco (1787) da parte di una spedizione guidata
dallo scienziato ginevrino Horace Bénédict de Saussure

«sopra le balze piil scoscese; come oltre ai ferri uncinati, di cui sogliono quei cacciatori
ed altri che vanno in cerca di cristalli di rocca, armare le scarpe», come, di fronte a tanti
ostacoli naturali, «dovette immaginare nuovi ordigni, e far uso di catene e di corde» per
salire «i pil1 irti greppi», e «calare ne’ profondi precipizi». Raccontd anche di «vari incon-
tri pericolosissimi che ebbe, e per cui dovette ora rimpiattarsi ne’ nascondigli, ora coprirsi
sotto le spoglie di cacciatore, ora sottrarsi colla fuga alla persecuzione di rozzi montanari,
che, gelosi eccessivamente della loro indipendenza e sospettosi d’ogni cosa, lo avrebbero
di sicuro maltrattato, se non anche cercato a morte, qualora ravvisato I’avessero per fore-
stiero [...]».?° La diffidenza dei montanari e I"asprezza della natura, che non gli permetteva
di portarsi dietro vettovaglie a sufficienza, gli avevano suggerito

[...] il meraviglioso ed unico espediente di condurre a sé dinanzi le capre, le sole
bestie abili ad arrampicarsi, dove egli inerpicando saliva, e ad accattare aggrappan-
dosi alle rupi coperte di muschio qualche cibo, per fornire col loro latte al condot-
tiero da vivere. In questa guisa, diceva il Sig. Pfyffer, essergli riuscito a passarsela
in cima ai monti, con trascorrere di balza in balza, i dieci e 1 quindici giorni senza
scendere mai, vivendo del semplice latte di capra.”!

20 Lavinia MazzuccHertt / Adelaide LOHNER, op. cit., pp. 22-23.

2V Ibidem.
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Uno dei rilievi delle Alpi del Pfyffer si trova ancora oggi esposto al Gliitschermuseum
di Lucerna.

Tra il fuoco dell’Etna e le nevi del Monte Bianco

Nei primi giorni di maggio del 1773, lo scienziato ginevrino Orazio Benedetto de Saus-
sure, insieme alla moglie Albertine Boissier ed alla figlia Albertine, giunse a Palermo per
compiere un viaggio attraverso la Sicilia. Nella capitale dell’lsola furono ricevuti con tutti
gli onori dalla nobilta locale, che fece a gara per condurli a visitare chiese, conventi e
castelli, organizzando feste e ricevimenti. Da Palermo, attraversando I'isola, si trasferiro-
no quindi a Catania, dove furono ospiti del principe lgnazio Paternd di Biscari, il cui
museo privato sara visitato nel 1787 anche dal Goethe. L’obiettivo principale del ginevri-
no era quello di scalare e studiare, dopo il Vesuvio, anche I’Etna. Cosi, allestita una ca-
rovana, egli partiva a dorso di mulo per scalare il pitt grande vulcano d’Europa. L'incanto
che provo sui bordi fumanti del cratere centrale sorpasso di molto le grandi sensazioni
che aveva immaginato. Lo spettacolo fu, infatti, superiore ad ogni aspettativa. I vari cra-
teri vuleanici, che fanno corollario a quello centrale, lasciarono shalordito il visitatore.
Era il 5 giugno 1773 ed il ginevrino poté ammirare in tutta la sua pienezza «il quadro
ridente della Sicilia», che giaceva «ai suoi piedi»; il mare che pareva avvicinarsi per
spegnere il fuoco di cui sembrava «attizzare la violenza |...] le nevi eterne [...] le masse
incalcolabili della lava».?

Anche per un osservatore tanto attento «il libro della natura» era cosi «immenso» che
«all'uomo non & permesso di leggere il suo alfabeto». Prima di ridiscendere, lo scienziato
misurd, per mezzo del suo delicato quanto ingombrante barometro, I'altezza del vulcano
che risulto di 3338,6 metri, solo una trentina di metri in pitt della misura reale. Scrivera
poi il de Saussure:

Dall’alto dell’Etna, per esempio, [il naturalista] vede i fuochi sotterranei lavora-
re per rendere alla natura I"acqua, I"aria, i fluidi ed i sali imprigionati nelle
visceri della terra; egli vede tutti questi elementi levarsi dal fondo di una vora-
gine immensa sotto forma di una colonna di fumo bianco [...] egli vede questa
colonna alzarsi dritta al cielo, arrivare agli strati pit alti dell’atmosfera, e 1a
dividersi in globi enormi che vengono spinti a grandi distanze seguendo la con-
cavitd della volta azzurra. Egli sente il rumore sordo e profondo delle esplosioni
che producono il distacco di questi fluidi elastici [...] mentre la crosta vetrifica-
ta che la copre trema sotto i suoi piedi [...]. Egli ammira la massa della grande
piramide che forma I'insieme di tutti questi vuleani [...]. Egli vede questo mare
estendersi da tutte le parti al di 1a dell'Ttalia e della Sicilia [...]. Egli riflette
allora sul numero immenso degli animali visibili ed invisibili, dei quali la mano
vivificante del Creatore ha riempito queste acque; egli pensa che essi lavorino
tutti per associare gli elementi della terra, dell’acqua e del fuoco, e che concor-
rano a formare le nuove montagne, che forse si eleveranno a loro volta dalla
superficie del mare. E cosi che la vista di questi grandi oggetti ingaggia il filo-

22

Horace-Bénédict bE Saussure, Voyage dans les Alpes, 4 voll., Neuchatel 1779-1796, vol. 1.
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sofo a meditare sulle rivoluzioni del passato e dell’avvenire del nostro globo [...].
Il fisico, cosi come il geologo, trova sulle alte montagne, dei grandi oggetti de-
gni di ammirazione e di studio.?

A Jean Senebier, suo amico e biografo, leggendo queste pagine, «sembra di vede-
re», per un attimo, il de Saussure «sulla sommita dell’Etna» mentre «fa il voto di
scalare la sommita del Monte Bianco», che egli raggiungera poi due volte nel 1787 e

nel 1788.24

Dall’orrido al sublime

Alla prima notizia che la vetta pit alta d’Europa era stata per la prima volta scalata,
Alessandro Volta che, nel frattempo, come abbiamo detto, aveva avuto modo di apprezza-
re I’alto contributo che lo studio delle Alpi stava dando alla ricerca scientifica, diede sfo-
go al suo entusiasmo con un componimento poetico in Omaggio al Signor Sossure per la
salita alla cima del Monte Bianco e le esperienze ivi fatte nei primi d’agosto del 1787. 1
Voyages dans les Alpes, in quattro volumi, che riassumono le esperienze e le impressioni
delle tante spedizioni compiute dallo scienziato ginevrino, sono ancora oggi un importan-
te strumento di studio. Sulle orme del de Saussure si muovera poi, nel 1834, il conte
Henry de Tilly, scalando in primavera la cima dell’Etna e quindi, tra 1’8 ed il 10 ottobre
dello stesso anno, con molta difficolta per la stagione tanto avanzata, quella del Monte
Bianco. Ed egli fu il primo francese a raggiungere questa vetta. Le impressioni su quelle
due imprese furono da lui stesso raccolte nel volume Ascension aux cimes de I’Etna et du
Mont Blanc (1835), che inizia con queste parole:

Se I'Etna & piu conosciuto del Monte Bianco, credo ch’esso sia meno apprezzato e
ora che ho visto I'uno e Ialtro, sarei, ve lo confesso, molto indeciso nel dare la pre-
ferenza a uno dei due. Non si pud negare che entrambi offrano in pari grado ai viag-
giatori spettacoli magnifici e terribili, tuttavia credo che, in rapporto all’orrido, I'Et-
na meriti la palma.*

Se I'llluminismo aveva dato gli impulsi al loro studio scientifico, il nascente Ro-
manticismo fu decisivo a rendere le Alpi protagoniste dell’arte e della letteratura. Nel
giro di qualche decennio gli Svizzeri (con in testa Haller, Gessner, Hirzel, Rousseau e
de Saussure) riuscirono a trasformare dall’orrido in sublime la visione delle loro mon-
tagne. E quel nuovo modo di sentire e di vedere la natura influenzo ben presto gli ar-
tisti di tutta I’Europa. Tanto che nel giro di qualche decennio I'invenzione moderna del
paesaggio avra il suo punto pit alto proprio con I'affermarsi del Romanticismo ed il suo
divino corrispondersi di anima ed evento naturale. Sin dalla fine del Settecento la Sviz-
zera divenne cosi meta di letterati ed artisti di ogni paese europeo. Scrittori, poeti e

2 Ibidem.

?t Jean SeNeBIER, Mémoire Historique sur la vie et les écrits del Horace Bénédict Desaussure, Chez J. J. Pa-
schoud, Ginevra, pp. 59-62.

Henry pE TiLLy, Ascension aux cimes de 'Eina et du Mont Blane, Ginevra 1835.
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pittori fecero a gara nel descrivere, cantare e raffigurare la magnificenza e la bellezza
delle Alpi. Le opere «pittoresche» che ne illustravano la loro bellezza e la loro salubri-
ta non si contarono pii. Le Alpi divennero meta annua di migliaia di persone, ne nac-
que una nuova e fiorente industria: quella del turismo alpino, che prima si servi degli
alberghi posti sulle rive dei laghi e lungo le vallate, ma poi, con I'inaugurazione del
primo albergo di montagna posto sul Rigi (1816), vide il sorgere di imponenti centri
alberghieri direttamente sulle sommita delle Alpi.

«El vent»: Balnisc (Mesolcina)
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La strada commerciale del San Bernardino

Uno dei valichi praticati sin dalla piti remota antichita’

Fino agli inizi del XIX secolo, le vie di comunicazione dell’arco alpino erano in pratica
ancora, tranne qualche breve tratto, quelle costruite in epoca romana e medievale. Non erano
adatte quindi all’aumentata mobilita delle persone e soprattutto ai nuovi e piu forti scambi
commerciali tra U'ltalia e gli altri Paest europei. I pochi tratti carrozzabili diventavano infatti
impraticabili dopo la pioggia, per non dire poi dell’impossibilita di transito a causa della
neve per buona parte del periodo invernale. Il modo pit celere per valicare le Alpi era an-
cora quello di andare a piedi e servirsi delle bestie da soma per il trasporto delle merci
attraverso sentieri ripidi e tortuosi.

Arrivo della diligenza ad una stazione di posta alpina agli inizi del XIX secolo

' Tindaro GATANI, La strada commerciale del San Bernardino, ripreso da: “La Rivista”, anno 89, nr. 11,

Zurigo 1998, pp. 43-47, per gentile concessione della Camera di Commercio Italiana in Svizzera.
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[ valichi italo-svizzeri
Cinque erano le maggiori vie di transito alpino da e per I'ltalia:

* la strada del Moncenisio che, con 'omonimo passo a 2086 m., da Susa, per Ferrera e
Lanslebourg, conduce a Modane, collegando il Piemonte con la Valle del Rodano;

* le due grandi arterie vallesane del Gran San Bernardo e del Sempione servivano il traf-
fico commerciale da e per i porti liguri;

® la via del San Gottardo che, mettendo in comunicazione la Svizzera centrale con il
Ticino, collegava Basilea e Zurigo con la Lombardia;

¢ le diramazioni grigioni che, attraverso il San Bernardino e lo Spluga, rappresentavano
il collegamento pit breve tra la valle del Reno e la Lombardia;

¢ c’era poi la via del Brennero che, attraversando tutto il Tirolo, metteva in comunicazio-
ne I’Austria con la Pianura padana sull’asse Innsbruck-Verona.

e comunita dei Porti

Per il trasporto di passeggeri e merci attraverso 1 valichi alpini si erano formate,
attraverso 1 secoli, le cosiddette «comunita dei Porti», vere e proprie cooperative di
somieri, che facevano capo ai comuni attraversati dalle strade alpine. Sulla strada del
San Bernardino ¢’erano, al nord, le «comunita dei Porti» di Rhiziins, Thusis, Schams
e Valdireno; ed, a sud, il Porto di Mesocco-Lostallo con una compartecipazione di un
sesto delle entrate per il Comune di Soazza. Le entrate erano costituite dai proventi per
il trasporto, i «pedaggi» ed i «magazzini», che i Porti prelevavano sulle merci in tran-
sito. Una quota di queste proventi, e precisamente la tassa detta «forletto» (in tedesco;
Fuhrleite), era destinata alla manutenzione delle strade. Data la grande rilevanza eco-
nomica e militare che i passi alpini ricoprivano, era naturale che le famiglie locali piu
in vista cercassero di controllarne la gestione. La prima grande strada alpina ad essere
resa interamente carrozzabile fu quella del Sempione. Per assicurarsi una pit celere
via di comunicazione tra Parigi e la Pianura padana, Napoleone Bonaparte aveva infatti
disposto I'ampliamento della vecchia mulattiera. Per cinque estati, oltre cinquemila
operai, lavorarono duramente al nuovo tragitto, largo non meno di sette metri, che ven-
ne inaugurato nel 1805. Nel 1818 fu il governo grigione a decidere di rendere carroz-
zabile la strada sul San Bernardino. Per contrastare la concorrenza del Sempione e del
San Bernardino, anche i cantoni della Svizzera centrale progettarono allora una pitt
moderna via di collegamento attraverso il San Gottardo.

Mons Avis

Il Passo alpino del San Bernardino, compreso tra il massiccio dell’Adula ad ovest ed
il Pizzo Tambo ad est, unisce la Valle Mesolcina con la valle del Reno posteriore. Dagli
scavi archeologici si & avuta la conferma di quanto da molto tempo gia sostenuto dagli
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Pizzo Uccello, Mesolcina

storici e cioe che il San Bernardino & uno dei valichi alpini praticati sin dalla piit remota
antichita. Attraverso questo Passo sono venute infatti a contatto le civilta del Mediterra-
neo con quelle dell’Europa centrale e settentrionale. In alcuni scavi della regione, accan-
to ad oggetti di indubbia provenienza italica e mediterranea, come vasi greci e prodotti
etrusco-liguri, sono stati infatti ritrovati manufatti del centro della Germania e persino
ambre del Baltico. Il San Bernardino era chiamato dai latini Mons Avis, nome che ancora
oggi porta la vetta sovrastante il passo, detta appunto Pizzo Uccello. Questa strada man-
tenne grande importanza per tutto il medioevo, soprattutto al tempo dei grandi imperatori
di Casa sveva, che si preoccuparono di garantirsene il controllo mantenendola costante-
mente in mano di feudatari fedeli, come per esempio quelli appartenenti alla nobile fami-
glia dei de Sacco. A partire dal XIII secolo, con I'apertura della via del San Gottardo, il
transito sul San Bernardino subi una diminuzione, ma poi riprese a fiorire con la costru-
zione della strada di accesso della Via Mala (1473). A rendergli I'antica importanza fu
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perd la costituzione dell’asse Venezia-Grigioni-Francia, presupposto strategico importan-
te per le future guerre contro il predominio asburgico in Europa. Il territorio grigione era
'unica via possibile per chi appunto da Venezia voleva raggiungere Parigi, o viceversa,
senza attraversare gli atri valichi alpini controllati dagli Asburgo. I trattati delle tre Leghe
con Parigi e con Venezia sono un raro esempio di liberalizzazione della circolazione di
persone e di merci. L’art. 14 del primo trattato di alleanza tra Leghe Grigie e Serenissima
Repubblica, che allora erano Stati confinanti, firmato il 16 agosto dell’anno 1603 a Da-
vos, prescriveva tra I'altro «che tutte le persone, di ambe le Repubbliche ed i sudditi loro
reciprocamente possan stare, andare, tornare e trattare liberamente qualsivoglia traffichi,
maneggi ed esercizi tanto mercantili, quanto militari...».

Il lago sul passo del San Bernardino

La carestia del 1816

Dopo il Congresso di Vienna (1815), I'arteria del San Bernardino era destinata a svol-
gere un nuovo importante ruolo negli scambi commerciali tra Europa centrale e gli Stati
italiani. Nacque allora la necessita di renderla interamente carrozzabile. Non pochi furo-
no tuttavia gli impedimenti sia politici che pratici incontrati prima e anche in corso d’ope-
ra. Ci furono difficolta di carattere internazionale: il Regno di Sardegna, oltre ad utilizza-
re il Sempione, sosteneva il progetto del San Bernardino come collegamento pit diretto di
Genova e di Torino con Costanza e 'Europa Centrale, senza dover attraversare 1 territori
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del Lombardo-Veneto, domini asburgici. L’Impero d’Austria, che voleva privilegiare i suoi
interessi, premeva invece per un collegamento stradale attraverso il Giulia e lo Spluga
con shocco nella Valtellina entrata ormai definitivamente a far parte della Lombardia e
quindi dei territori imperiali. Sulla decisione grigione di privilegiare le trattative con il
Regno di Sardegna, un ruolo importante fu svolto dalla grave carestia del 1816. Gia nel
1815, I'anno della sconfitta definitiva di Napoleone a Waterloo, la fame si era fatta sen-
tire in ogni angolo della Confederazione. Gli sconvolgimenti bellici, le inondazioni e le
nevicate eccessive avevano compromesso il raccolto. A Glarona molte persone si nutriva-
no di rifiuti, mentre a San Gallo il numero dei decessi fu il doppio delle nascite. Il gover-
no grigione si era preoccupato allora di inviare propri emissari a comprare cereali in Pie-
monte e persino in Egitto. A causa delle strade pressoché impraticabili, i grani comprati,
sostenendo grandi sacrifici finanziari, invece di raggiungere i Grigioni, restarono bloccati
nel porto di Genova o marcirono durante il trasporto. Cosi nel corso dell’inverno 1816-
1817 il prezzo del pane nei Grigioni, come in tutto il resto della Svizzera, crebbe fino
all’800%. Questi avvenimenti contribuirono a far passare la necessita di una strada car-
rozzabile del San Bernardino dall’idea alla realizzazione.

Matthias Pfenninger, Misocco, Chateau sur le S. Bernardin
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Clemente Maria a Marca e Giulio Pocobelli

Una prima svolta favorevole al progetto scaturi su iniziativa della Camera di Commercio
ticinese. Fu infatti ad un’assemblea di quella Camera di Commercio, riunita per discutere
un nuovo regolamento per il trasporto delle merci attraverso la valle Mesolcina, che il gri-
gione Clemente Maria a Marca e I'ingegnere ticinese Giulio Pocobelli riuscirono a gettare le
basi per la realizzazione del progetto. I due erano amici di vecchia data, ed avevano, tra
I"altro, svolto un ruolo di primo piano negli avvenimenti politici dei rispettivi Cantoni. Cle-
mente Maria a Marca (1764-1819), amico e protettore di Ugo Foscolo sulla via dell’esilio
(1815), ex Governatore della Valtellina, ex Landrichter (Governatore) della Lega Grigia e
membro del Piccolo Consiglio dei Grigioni, seppe usare tutta la sua abilita diplomatica per
convincere anche i piti scettici sull’utilita della costruzione di una strada carrozzabile. Giu-
lio Pocobelli (1766-1843) apparteneva, invece, a quella folta schiera di famiglie di muratori
ticinesi che sin dal Seicento si recavano a lavorare in Piemonte. A Torino essi erano tanto
numerosi da costituire, gia nel 1636, la Societa di Sant’Anna, meglio conosciuta sotto il
nome di «Casa dei Luganesi». Questa societ era stata fondata da «Signori, ingegneri, ar-
chitetti, impresari, costruttori e capostuccatori luganesi». Da allora e fino ai primi decenni
del Novecento, la «Casa dei Luganesi», nei limiti del possibile, riceveva ogni anno uno o
due apprendisti, che dovevano comunque essere oriundi del distretto di Lugano. Appunto
tra questi apprendisti troviamo, gia all’eta di 13 anni, Giulio Pocobelli di Melide. Oltre a
frequentare le scuole a Torino, il giovane Giulio incomincid allora a lavorare nell'impresa
paterna, impegnata nella costruzione della strada che da Cuneo, via il colle di Tenda, porta
a Ventimiglia. A causa dell’invasione francese del Piemonte (1796), all’eta di trent’anni,
I'ingegnere Pocobelli fece ritorno in patria, dove si pose a capo dei volontari della Guardia
Rossa di Lugano per combattere contro i Cisalpini e schierarsi con quanti volevano essere
«liberi e svizzeri». Progettd quindi la strada cantonale tra Giornico e Bodio, il ponte sul
Ticino a Bellinzona, un tronco di strada tra Bellinzona e Locarno e, come sostennero molti
suoi critici, tra cui anche 'autorevole Stefano Franscini, la «mal riuscita» strada del Monte
Ceneri. Ricaviamo molte di queste notizie dalla documentata e puntuale opera di Paolo
Mantovani?, il quale conduce con maestria il lettore attraverso i meandri della complessa
storia della carrozzabile del San Bernardino, soffermandosi sui fatti salienti e soprattutto sui
retroscena della realizzazione di quest’opera. Convinti della fattibilita della carrozzabile, I'a
Marca ed il Pocobelli nel novembre del 1816 fecero un sopralluogo lungo il probabile trac-
ciato per stimare anche la somma necessaria per la realizzazione dell’opera.

Tra Austria e Regno di Sardegna

Intanto si metteva in moto un’intensa attivita diplomatica. Della delegazione inviata a
Torino, per discutere della questione dell'importazione dei cereali, faceva parte Peter
Conradin von Tscharner (1786-1841), con I'incarico di trattare la «questione» sollecitan-

2 Paolo Mantovany, La strada commerciale del San Bernardino. Nella prima metéa del XIX secolo, Armando

Dado editore, Locarno 1988.
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1l Borgo di San Bernardino attraversato dalla nuova strada carrozzabile in una acquatinta del 1830,
J.J. Meyer, Berna

do anche «qualche contribuzione gratis», cio¢ a fondo perduto da parte della corte sarda.
Tra Grigioni, Ticino, Austria e Regno sardo iniziava allora, come dice il Mantovani, «un
periodo di trattative, di intrighi, di delusioni». Il re di Sardegna, Vittorio Emanuele I
(1750-1824), si spinse a promettere un sussidio di 280°000 lire; il Governo ticinese pro-
metteva di versare la somma di 2°000°000 lire e di provvedere alla costruzione della stra-
da di collegamento nel suo territorio, chiedendo perd, come contropartita, la rinuncia
grigione alla costruzione della strada dello Spluga; i rappresentanti dei Porti vedendo
minacciati i loro privilegi facevano intanto pressioni sui Comuni per impedire la realizza-
zione dell’opera; i commercianti di Coira si impegnavano a versare un contributo di
300°000 fiorini, in cambio di agevolazioni sui loro trasportiz i Governi di Austria e della
Lombardia premevano per abbandonare il progetto del San Bernardino per quello dello
Spluga, spingendosi addirittura a promettere il finanziamento di tutta I'opera, «anche sulla
tratta grigione». In un clima tanto incandescente, Clemente Maria a Marca si fece promo-
tore di una societd per azioni per garantire la somma necessaria alla costruzione della
strada del San Bernardino mediante un accordo con il Cantone, che avrebbe riscosso una
tassa sul «carri pesanti». Le azioni emesse andarono a ruba tanto che non tutte le richie-
ste poterono essere soddisfate. Sembrava che nulla dovesse ormai ostacolare la realizza-
zione dell’opera. Ed invece il colpo di scena si ebbe al momento della ratifica dell’accor-
do da parte del Gran Consiglio ticinese. Gli emissari dell’Austria e della Lombardia fece-
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ro infatti di tutto per indurre i deputati a votare contro la ratifica della convenzione, non
meno incisiva fu 'opera dell’agente piemontese che «nel vestibolo del Gran Consiglio era
arrivato ad offrire persino dei Luigi d’oro per un voto, mentre I'agente austriaco agiva in
senso opposto con mezzi uguali».” Il ritiro ticinese dall’impresa fu comunque dovuto al
fatto che andava prendendo quota la realizzazione della strada carrozzabile del San Got-
tardo in concorrenza proprio con il progetto grigione.

L \LONRS

Traffico sul
San Bernardino
prima del 1818

Il “Ponte Reale”

Non tutto era tuttavia perso, perché a Torino, P. C. von Tscharner continuava la sua
sottile opera diplomatica per convincere dell’utilita dell’opera gli ambasciatori di Rus-
sia, Spagna, Francia, Inghilterra, Prussia, Baviera e gli incaricati di affari della Santa
Sede, del Regno di Napoli e dei Paesi Bassi. La strada del San Bernardino diventava
cosl oggetto di interesse di largo respiro europeo. Decisiva fu infine la posizione di re
Vittorio Emanuele 1, al quale, nel frattempo, i commercianti di Intra, in vista dell’espan-
sione dei loro commerci con I’Europa centrale, avevano offerto delle rilevanti somme di
denaro per finanziare I'opera. Il 12 luglio 1818 il Regno di Sardegna si impegnava ad
aumentare 1 propri sussidi a patto, tuttavia, che opera fosse terminata entro cinque

? P. MaNtovaNI, La sirada commerciale, op. cit., p. 44.
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anni. Allora anche i commerciati di Coira aumentarono la loro quota di partecipazione,
mentre i Comuni interessati al passaggio della strada mettevano a disposizione una
somma di 500’000 fiorini. Giulio Pocobelli, coadiuvato dal giovane ingegnere Riccar-
do La Niceca (1794-1883), originario di Safien/Tenna, nei Grigioni, poteva allora inizia-
re la costruzione dell’importante arteria. Qualche impedimento intervenne ancora in
corso d’opera per l'ostinazione di alcuni contadini a concedere il passaggio sui loro
terreni. Alla fine la «grande strada [...] bella, panoramica», una «di quelle pit brevi»
tra I’Ttalia e la Germania fu portata a termine. Clemente Maria a Marca, essendo morto
a Leggia, all’eta di 55 anni, nel 1819, non poté tuttavia vedere terminata I"opera per la
quale aveva speso buona parte della sua vita. A 139 anni di distanza la stessa sorte
tocchera al suo diretto discendente, Giuseppe a Marca, che dopo aver lottato con fervo-
re per la costruzione della moderna galleria del San Bernardino, si spegnera, nel 1958,
solo alcuni anni prima della sua inaugurazione. Memori dell’appoggio ricevuto dal
Regno di Sardegna per la realizzazione della «loro» strada principale, 1 Grigioni intito-
lavano a re Vittorio Emanuele T di Savoia uno dei ponti pitt arditi di tutto il tracciato.
Il cosiddetto «Ponte Reale», per difetto dei calcoli del Pocobelli e nonostante le «cor-
rezioni» eseguite dal La Nicca, era tuttavia destinato a fare una brutta fine. Dopo varie
interruzioni, data la sua pericolosita, fu infatti dichiarato «intransitabile». Quando, nel
1869, «si ruppe e precipitd a valle», Riccardo La Nicca scrisse: «Mein Lieblingskind
ist zertriimmert!» («Il mio figlio prediletto si & sfasciato!»). «Era una fine — commenta
il Mantovani — poco onorevole per un’opera cosi bella che si volle dedicare a un re
straniero, a un monarca che aveva aiutato i grigioni nei momenti del bisogno, contri-
buendo alle ingenti spese necessarie alla costruzione del Grande stradale».*

t o Ibidem, p. 134.
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Il valico alpino del Bernina

L’arteria stradale tra Valtellina e Grigioni'

1l gruppo montuoso del Bernina, cuore delle Alpi Retiche e spartiacque tra Po e Da-
nubio, forma una fortezza naturale tra Grigioni e Valtellina. Esso é costituito da rocce
cristalline, soprattutto graniti e gneiss. Oltre che attraverso la pittoresca strada carrozza-
bile, il gruppo puo essere superato con una ferrovia «turistica», la pin alta di tutte le
Alpi, che tocca quota 2330 e mette in comunicazione Tirano e Poschiavo con Pontresina
e St. Moritz.

Veduta del passo del Bernina con a destra UAlbergo Ospizio in una foto del 1906

' Tindaro Garant, Il valico alpino del Bernina, ripreso da: “La Rivista™, anno 90, nr. 4, Zurigo 1999,

pp. 43-47, per gentile concessione della Camera di Commercio Italiana in Svizzera.
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Strada europea

Le ricerche storiche dimostrano che la strada del Bernina & stata praticata sin da
epoca antica, ma non comunque remotissima. Lo storico Enrico Besta, nella sua Storia
della Valtellina e della Valchiavenna, dalle origini alla occupazione grigiona?, ci invi-
ta infatti ad abbandonare i diffusi preconcetti che queste «valli siano state abitate da
millenni avanti I’era cristiana» e che anche dopo «siano state subito popolate in ogni
loro parte». Come poi sottolinea anche Remo Bornatico®, in La strada del Bernina, le
testimonianze di epoca della pietra sono nulle in Valposchiavo e «poche» in Valtelli-
na, mentre se ne & trovata «qualcuna dell’epoca del ferro» e sono «piit numerose quel-
le dell’epoca del bronzo». Si ritiene che i primi abitatori delle due Valli siano venuti
dal Sud, senza poter tuttavia stabilire il gruppo di appartenenza. Di qualche consi-
stenza sono invece i rinvenimenti di epoca romana con monete in bronzo dell’impera-
tore Marco Aurelio e vari oggetti ed arnesi di uso comune. Nell’antichita questa strada
fu insomma un sentiero di scarsa importanza, praticato da semplici viandanti. Essa
non & infatti compresa tra gli itinerari romani come la «Via superiore» e la «Via infe-
riore», che raggiungevano Coira (Curia Raetorum), passando la prima per Settimo-
Sursette-Lenzerheide; e la seconda per il San Bernardino-Spluga-Val Sessame-Thu-
sis. £ comunque certo che la strada del Bernina assunse una sua particolare impor-
tanza nel corso del Medioevo, quando, nel giro di pochi secoli, aumentd considerevol-
mente il transito di viaggiatori e di animali da soma che trasportavano mercanzie nei
due sensi. Una data importante per lo sviluppo economico di questa strada & quella
del 775, anno in cui la Valposchiavo divento tributaria di San Dionigi, il celebre con-
vento dei pressi di Parigi. Il collegamento con uno dei massimi centri del cristianesi-
mo ebbe infatti un ragguardevole influsso sul traffico di questo passo. Alcune crona-
che accennano anche al transito di orde di Saraceni che, dopo essersi insediate a Pon-
tresina, riuscirono a valicare il Bernina ed a spingersi fino a Meschino (Miralago).
Senza mettere in discussione la presenza dei Saraceni sulle Alpi, dobbiamo tuttavia
ricordare con F. Cognasso che, in diversi casi, le loro fantastiche gesta sono utili al
ricercatore di folklore, ma pericolose per lo studioso che cerchi di narrare cose vera-
mente avvenute, e che deve guardarsi dalle «leggende» e dalle «favole» sugli «stabi-
limenti saraceni» nelle regioni alpine.* Sull’argomento segnaliamo la recente e docu-
mentata ricerca di Claudia Bocca e Massimo Centini sulla presenza saracena nelle
Alpi occidentali, dove riuscirono a compiere diverse scorrerie e ad ostacolare il pas-
saggio dei viaggiatori e dei pellegrini, per la cui assistenza e prolezione sorsero nel
tempo monasteri ed ospizi religiosi.”

Enrico Besta, Storia della Valtellina e della Valchiavenna, dalle origini alla occupazione grigiona, vol. 1,
A. Giuffre Editore, Milano 1955, p. 31.

Remo Bornatico, La strada del Bernina, Tipografia Menghini, Poschiavo 1974, p. 7.
Francesco CooNasso, Il Piemonte nell’eta sveva, Deputazione subalpina di Storia patria, Torino 1968,

pp. 43-47.

Claudia Bocca / Massimo CENTINI, Saraceni nelle Alpi: storia, miti e tradizioni di una invasione medievale
nelle regioni alpine occidentali, «Quaderni di cultura alpina». Priuli & Verlucca editori, Ivrea (Torino) 1997.
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Lago Bianco sul Bernina

Il ghiacciaio del Palii

Un passo che ha unito e diviso

La strada del Bernina ha unito e nello stesso tempo diviso per secoli le popolazioni
insediate lungo il suo percorso. Attraverso questa strada ebbero infatti luogo antica-
mente ed ancora in epoca recente scorrerie reciproche di engadinesi e valtellinesi. Nella
prima meta del XVII secolo, al tempo delle terribili «Ricerche grigioni», diventando
ancora una volta sentiero di guerra, questa strada fu testimone delle feroci lotte religio-
se, tra cattolici e protestanti. Senza contare poi che quelle lotte furono esasperate so-
prattutto a causa dell’importanza strategica dei passi grigioni in generale e di questo
del Bernina in particolare. Sul controllo dei passi, camuffato da guerra di religione, il
partito austro-spagnolo e quello franco-veneziano si scontrarono senza esclusione di
colpi. Alla testa dei partigiani dell’Austria e della Spagna, quasi tutti cattolici, si trova-
va la famiglia di Pompeo Planta; a capo dei franco-veneziani, in maggioranza prote-
stanti, c’era Jiirg Jenatsch, un pastore calvinista che si era messo a guidare la rivolta
anticattolica ed antispagnola. Il fatto pitt drammatico, quello che diede ’avvio ad una
lunga serie di atti di violenza da una parte e dall’altra, fu il sequestro dell’arciprete di
Sondrio, Nicold Rusca, nella notte del 22 luglio 1618, spavaldamente eseguito da una
banda armata di sessanta persone guidate da un predicante protestante del Monferrato.
Larciprete Rusca, tradotto a Coira, vi trovd la morte sotto una atroce tortura. Ne segui
una tremenda guerra armata, sfociata anche in atti di banditismo sia nella Valposchiavo
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che nella zona di Tirano. Quella lotta culminera I’anno dopo in quello che Cesare Can-
th chiamerd «Sacro Macello». I congiurati cattolici della Valtellina capeggiati da Gia-
como Robustelli, imparentato con i Planta, scatenarono, nella notte tra il 19 ed il 20
luglio 1620 a Tirano, a Brusio, a Teglio ed il giorno dopo a Sondrio, la furia antigrigio-
nese ed antiprotestante, uccidendo barbaramente piti di 400 persone. Papa Gregorio
XV, secondo quanto riferisce lo storico tedesco delle religioni, il cardinale Hergenrother,
«non approvd in modo alcuno 'uccisione dei calvinisti bensi la difesa valorosa della
religione cattolica». La faida tra le opposte fazioni porterd anche all’assassinio di Pom-
peo Planta, nel castello di Domleschg, da parte di uomini guidati da Jiirg Jenatsch, che
a sua volta perird, in mezzo ad un convito, sotto i colpi di alcuni sgherri mascherati,
guidati da un figlio di Pompeo Planta. E questo nonostante Jiirg Jenatsch si fosse fatto
cattolico dopo che le truppe francesi del duca protestante Enrico di Rohan, intervenute
per cacciare via gli occupanti austriaci, si erano rifiutate di restituire la Valtellina ai
Grigioni, ai quali ritornera solo nel 1639.

Via commerciale

La strada del Bernina aveva aumentato la sua importanza a partire dagli inizi del
XIII secolo. Del 28 maggio del 1200 & infatti una concessione che autorizza i coma-
schi a sfruttare alcune «vene metallifere» scoperte nelle vallate del massiccio e se-
gnatamente ad «Argentera», dove furono eseguiti scavi per una decina di anni. Ma
poiché il costo e la qualita del metallo non erano concorrenziali con quello offerto dal
mercato, quel progetto fu abbandonato. Un ulteriore incremento del transito si ebbe,
nel 1338, quando, per contrastare il potere di Azzone Visconti, che si era imposses-
sato di Como e della Valtellina, il vescovo di Coira, Ulrico V, pose sotto la sua giu-
risdizione Poschiavo ed il suo contado e quindi il passo del Bernina. Ne nacquero
allora una lunga serie di equivoci e malintesi, che portarono a discusse donazioni ed
infeudamenti, a scontri ed a lotte, tra vescovado di Coira, Lega Caddea e Visconti,
che si protrassero per decenni. Su una cosa si trovavano tutti d’accordo: nel favorire
comunque gli scambi commerciali attraverso quella stessa strada. Le cronache se-
gnalano infatti che il flusso del vino di «Valtellina» verso la Valposchiavo ed anche
«oltre il Bernina» non fu mai interrotto del tutto. Nel 1390, come ci informa ancora
Remo Bornatico, venivano organizzati i primi «porti» come «enti e societa di primi-
tivi sindacati dei territori o conducenti di animali da soma», che assumevano «in
esclusiva ogni e qualsiasi trasporto di persone, di merci e di animali». Ed «in com-
penso di tale monopolio», i «porti» si impegnavano a «provvedere alla manutenzione
della strada (inclusi i ponti) e segnarne il tracciato con pali sufficientemente lunghi
per la sicura apertura invernale». Erano sempre i «porti» a fissare in modo autonomo
«le condizioni di trasporto, cioe: distanze, carichi, tariffe, garanzie, organizzazione
(dal capo al giudice singolo e al tribunale), multe per chi allontanava pali, apriva
pacchi o fusti, borracce o “trinchette” altrui, non consegnava in regola ogni cosa, ecc.
Nelle Tre Leghe i “porti” funzionavano per parecchi passi. Per il Bernina vi erano
quello di Poschiavo (incluso Brusio) e quello di Pontresina-Samedan, che si divide-
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vano doveri e diritti». L’odierno tracciato della strada carrozzabile risale al 1860.
Negli ultimi decenni & stato rinnovato, migliorato, ampliato e soprattutto reso piil si-
curo dal pericolo di valanghe. Il ritardo con il quale si procedette al suo ammoderna-
mento fu dovuto anche al fatto che la ferrovia del Bernina era in grado di garantire
'esercizio ed il servizio postale tutto I’anno, compreso il periodo invernale. Tanto che
il valico stradale rimase chiuso al traffico nella brutta stagione fino al 1965.

Il racconto di Benvenuto Cellini

Tra le tante testimonianze sul passaggio del Bernina ¢’ anche quella di Benvenuto
Cellini, che, dopo averlo attraversato nel 1537, ce ne parla ne La Vita:

Presi il cammino per terra di Grigioni, perché altro cammino non era sicuro, rispet-
to alle guerre [quelle tra Carlo V e Francesco I di Francia]. Passammo le montagne
dell’Alba [Albula] e della Berlina [Berninal: era agli otto di di maggio ed era la neve
grandissima. Con grandissimo pericolo della vita nosira passammo queste due mon-
tagne. Passate che noi le avemmo, ci fermammo a una terra la quale, se ben ricordo,
si domanda Valditsa [Walenstadt]: quivi alloggiammo.®

La comitiva della quale faceva parte, che, venendo dal Sud, aveva naturalmente attra-
versato prima il Bernina e poi I’Albula, riparti la mattina seguente e fu presto a un lago
che & «in fra Valdistate e Vessa» (Weesen). Non essendoci altro passaggio possibile, "uni-
ca via di comunicazione tra le due localita era appunto costituita dall’attraversamento
delle acque del lago di Walensee. Riportiamo il racconto del Cellini perché & una delle
piit antiche testimonianze sulla navigazione lacustre in Svizzera:

Veduto le barche di questo lago io ebbi paura; perché le dette barche son d’abete,
non molto grandi e non molto grosse, e non sono confitte [inchiodate], né manco
impeciate [...].”

Anche gli altri italiani, suoi compagni di viaggio, mostrarono delle riserve sulla sicu-
rezza del legno, dicendo al maestro: «Benvenuto, questa & una pericolosa cosa a entrarci
dentro con quattro cavalli». E non si trattava di timori infondati perché il lago che «da
una banda era un monte altissimo e cavernoso, dall’altra era piano e erboso», quando essi
turono al largo, «comincid a far fortuna [tempesta], di sorte che quelli che vogavano ci
chiedevano aiuto che noi gli aiutassimo a vogare; cosi facemmo un pezzo». La tempesta
diventava intanto sempre pitt minacciosa e I'imbarcazione fu presto in pericolo. Il Cellini
tentd allora di convincere i1 barcaioli, a voce ed a gesti, ad accostarsi a riva, ma quelli si
rifiutavano perché I'urto con le «secche» avrebbe disfatto I'imbarcazione. Di fronte al-
I'imminente pericolo, ecco allora il Cellini dare prova di tutto il suo carattere impetuoso
e violento, invitando i suoi compagni di viaggio di sguainare le spade per costringere con

®  Benvenuto CELLINI, La Vita di B. C., introduzione e commento di Enrico Carrara, nuova edizione a cura di

G. G. Ferrero, vol. 1, cap. XCV, UTET, Torino 1959, pp. 275-277.

? Benvenuto CELLINI, op. cil.
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Lo splendido paesaggio sul Passo del Bernina

la forza 1 barcaioli ad accostarsi alla riva. E cosi fecero, ma «con gran difficolta» perché
quelli opposero una «grandissima resistenza». Una volta a terra bisognava ancora «salire
due miglia per quel monte (Kerenzerberg), il quale era piu difficile che salire su per una
scala a pioli». A tutte quelle disgrazie si assommava la pesantezza dei vestiti bagnati e la
pioggia dirotta. «lo ero tutto armato di maglia — racconta 'artista italiano — con stivali
grossi e uno scoppietto in mano, e pioveva quanto Iddio ne sapeva mandare».

La strada del Bernina nella letteratura

Giosue Carducci (1835-1907), in Note e ricordi, cosi parla del suo passaggio sul Ber-
nina, avvenuto nel 1896:

Agosto 19. Ore 9 a.m. Ospizio Bernina. Belvedere. Tre laghi. Coro delle nubi che
salgono dai ghiacciai e avvolgono le vette degli Spitz a lato del Bernina. Noi saliamo
e trasmutiamo, voi discendete e dileguate, ma ci ritroviamo e ci rimescoliamo eter-
namente: noi vi infondiamo atomi del presente, voi li tramandate all’avvenire.®

8 Giosue Carbuccl, Ricordi autobiografici. Saggi e frammenti, in: Edizione nazionale delle opere, vol. XXX,

Zanichelli, Bologna 1940, p. 172.
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Giuseppe Antonio Borgese (1882-1952), parlando della sue vacanze nei Grigioni, ricorda:

La massima impresa fu la scalata della Fuorcla Surlej [...]. Quando s’& lassii non
s’@ nemmeno a tremila metri; ma la vista che se ne ha & da cima altissima. La
valle dell’Inn, fra San Moritz e il Maloja, cosi leggiadra coi suoi laghetti smaglian-
ti, coi suoi larici ornati di sole, con le diecimila finestre dei suoi alberghi, & spa-
rita alle nostre spalle; e davanti a noi si squaderna, come se la vedessimo roteare
nello spazio, la massa del Bernina, la voragine polare dei suoi cento ghiacciai,
bianca e profonda come la luna. Lassit fummo la Nanni e io, sotto il sole d’agosto;
e fu la pit bella ora dell’anno.”

Gianfranco Contini (1912-1990) ricorda come una delle sue maggiori emozioni di fronte
alle bellezze della natura sia stata proprio «la discesa del Bernina fino a Poschiavo», che
«& forse la cosa pit bella in assoluto che abbia visto nella mia vita». Per lui fu infatti
«una cosa folgorante», anche perché «tutta la regione, tutti i Grigioni sono un incanto, un
cantone di incanto»."’

La strada del Bernina per le sue bellezze naturali & stata cantata da molti altri poeti
e scrittori. Essa & infatti la piti interessante strada alpina dal punto di vista paesaggisti-
co. Gia lo storico svizzero Johannes Andreas von Sprecher, nel 1620, notava che «il
Bernina & in ogni tempo una montagna molto faticosa, ma in inverno ed in primavera
anche molto pericolosa». Ed infatti, ricorda ancora, che a causa della continua neve
fresca, che ricopriva di continuo il lungo tragitto, 'attraversamento risultava molto len-
to e ricco di insidie. Ad ogni momento sovrastava infatti il pericolo di slavine, tanto che
per evitare di essere travolti, si «<mandavano i cavalli avanti, mentre i viaggiatori segui-
vano poi a piedi», a debita distanza. Precauzione quanto mai saggia perché spesso,
all'improvviso, si staccavano masse di neve che travolgevano ogni cosa sul loro passag-
gio, ed i viaggiatori riuscivano a volte a stento a non essere shattuti a terra dal forte
spostamento d’aria. Tra la fine di agosto ed i primi di settembre del 1842, la strada del
Bernina fu scelta dall'insegnante ed artista ginevrino Rodolphe Topffer per un viaggio
a Venezia con 1 suoi allievi.

Mi sono deciso di prendere la strada del Bernina per entrare in Valtellina [...]. Tutto
qui si chiama Bernina: il ghiacciaio, il massiceio montuoso, la valle, le tre case sul
passo, gli ultimi posti abitati da questa parte della montagna |[...]. Alla fine dell’al-
tipiano incontriamo due giovani. Sono belli, alti, silenziosi, salgono lentamente e
portano il loro mantello gettato sulle spalle. Sono pastori bergamaschi, che salgono
queste alture alla ricerca dei loro greggi che hanno condotto qui agli inizi dell’esta-
te[...]. Nulla & piu pittoresco, se rapportato all’ambiente, di queste due figure, vero
simbolo di semplicita, di forza, di orgoglio umano e di selvaggia malinconia."'

? Giuseppe Antonio BorcEse, Le novelle, vol. 11, Mondadori, Milano 1959, pp. 9-12.

Gianfranco Conrini, Diligenza e volutta. Ludovica Ripa di Meana interroga Gianfranco Contini, Mondado-
ri, Milano 1989, pp. 60-61.

Rodolphe Torrrer, Premiers voyages en zigzag ou excursions d’un pensionnat en vacances dans les Cantons
suisses et sur le revers italien des Alpes, Garnier Fréres Libraires-Editeurs, Parigi [1906], pp. 258-262.
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Nemmeno al Topffer fu tuttavia risparmiata la vista di una terrificante slavina che preci-
pito a valle tuonante. Tra le altre tante testimonianze letterarie sulla strada del Bernina
ricordiamo ancora quelle di Alice, granduchessa di Assia, figlia della regina Vittoria d’In-
ghilterra, che la attraversd nel 1867, e I'altra dello scrittore Jakob Wassermann, che vi
transito nel luglio del 1903. 11 Libro dei forestieri dell’ Albergo Ospizio del Bernina ricor-
da, tra i suoi ospiti pit famosi, lo scrittore Antonio Fogazzaro, la scrittrice Matilde Serao,
il romanziere francese Emile Zola, il marchese inglese Geiorge Curzon, viceré dell’India

dal 1897 al 1905), ed il re di Grecia Costantino con i suoi familiari, che vi pernottd nel
1918.
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