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Massimo Lardi

Bernardo Lardi: vita e arte

La vita e l'attività artistica di Bernardo Lardi sono una cosa sola. Durante la sua
esistenza Bernardo ha sperimentato molteplici attività, a cominciare dal settore agri-
colo, artigianale e commerciale nella casa paterna, passando a quello edilizio come
apprendista muratore e aspirante architetto, a quello scolastico come studente gin-
nasiale e poi universitario, a quello giuridico come magistrato e avvocato, a quello
politico come podestà di Poschiavo, deputato al Gran Consiglio, membro del Gover-

no cantonale e di varie commissioni in campo federale, per poi ricominciare da capo
come avvocato, imprenditore e appassionato di edilizia, come restauratore di edifici
di qualche interesse storico. Accanto a queste attività che segnano i periodi della sua
vita Bernardo si è sempre interessato appassionatamente di storia e specialmente
di arte, leggendo, disegnando, dipingendo e plasmando in continuazione senza mai
prendere una sola lezione di disegno o di pittura, da autodidatta, preferendo sempre
il contatto diretto con la vita a un'esistenza di artista.

La vita

Dall'infanzia alia giovinezza
Bernardo nasce a Le Prese il 6 settembre 1936. Il richiamo dell'arte è fortissimo fin
dall'infanzia. Un'infanzia spensierata e felice passata in compagnia dei numerosi fra-
telli e sorelle, per lunghissimi mesi sui monti, a diretto contatto con la natura e con gli
animali domestici; per il resto dell'anno nella piccola ma variegata impresa familiare,
che consisteva in un forno, una bottega di alimentari, un'osteria, una pesa pubblica e

un'azienda agricola, a contatto con la vasta clientela, con ampia libertà di negoziare
in proprio in pollame e conigli. Per questi ha la possibilité di fabbricare gabbie a pia-
cimento e si rivela cost fin da piccolo un costruttore formidabile. Già allora sviluppa
un forte spirito d'iniziativa e una non comune capacità di organizzazione. Tiene un
coniglio maschio per la riproduzione di una razza che ritiene speciale, che presta ai

compagni per la fecondazione delle loro coniglie, e in compenso si fa consegnare ogni
volta un coniglietto di media grandezza. Insomma, libertà, niente noia, anzi continua
attività e divertimento.

Fin da allora è spontaneamente portato a schizzare tutto quanto gli capita di vedere

e di sperimentare. In ciô è fortemente favorito dai genitori che, malgrado la
fondamentale tendenza a evitare ogni spesa superflua, non gli lasciano mancare carta, non
solo fogli ma interi quaderni, lapis, gomme, matite colorate, acquerelli, che Bernardo
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6 Massimo Lardi

porta con sé anche quando deve custodire le bestie al pascolo. Esercita spontanea-
mente il disegno dal vero. Si appropria cost prestissimo del mondo animale, che gli
si deposita nella memoria e che riaffiorerà per tutta la vita nei suoi schizzi, dipinti,
sculture e illustrazioni.

Considerata la sua facilité nelle attività scolastiche, i genitori lo iscrivono al ginna-
sio del Collegio di Disentis. Qui la sua vita subisce un cambiamento radicale, tranne
che per quanto riguarda il disegno. Comincia a leggere e a studiare manuali di storia
dell'arte, li divora con passione. E attratto dal mito di Cimabue scopritore di Giotto,
che disegna le pecore mentre le pascola. E affascinato dai polittici gotici e rinasci-
mentali, una forma d'arte sacra costituita da singoli pannelli separati da cornici più
o meno artistiche e vistose, assemblati in modo da formare una struttura architetto-
nica, con scene della Redenzione e figure di santi e di committenti, le cui dimensioni
dipendono spesso dalla loro importanza gerarchica; scene e santi che possono
appartenez a epoche e a momenti assai diversi. Si appassiona al disegno fiorentino di
Leonardo e Michelangelo e al colore veneziano di Giorgione e Tiziano; si entusiasma

per Tintoretto, nelle cui tele si attua la sintesi delle due scuole, come nella titanica
Crocifissione della scuola di San Rocco a Venezia. È folgorato dalla sontuosità di cer-

te sale tappezzate di dipinti incastonati in favolose cornici e cassettoni, come quella
del Maggior Consiglio e di altre sale del Palazzo Ducale.

Grazie alle sue letture giunge inevitabilmente alia scoperta della pittura moderna
e contemporanea, che sono per lui una nuova rivelazione. Dopo una breve cotta per
l'impressionismo, l'espressionismo e il divisionismo, in particolare per Segantini, van
Gogh, Ensor (le maschere) e Kokoschka (il libero utilizzo dei colori), prende fuoco

per i cubisti, futuristi, astrattisti, per Parte metafisica di de Chirico, e soprattutto per
Parte oceanica e africana, che hanno fatto tanta scuola in Europa. Da essi impara a

usare colori innaturali, stilizzare, scomporre, deformare e ricomporre, senza o con
vari punti di vista, insomma a creare qualcosa di nuovo, liberandosi dalle regole
classiche del disegno e della pittura accademica. E questo anche il tempo in cui,
tanto in collegio quanto a casa durante le vacanze scolastiche, si cimenta con nuove
tecniche: il guazzo, la tempera, la pittura a olio, persino l'acquaforte. Riempie dei
suoi geroglifici ogni pezzo di carta, di cartone, di pavatex, ogni assicella, tutto ciô
che gli capita sottomano. È un periodo fondamentale per la maturazione di uno stile

personale; il suo non si potrebbe spiegare né capire se non fosse passato attraverso
quelle esperienze. Gli esercizi di quei tempi sono infîniti, ma purtroppo in gran parte
perduti, poiché nessuno - e Bernardo stesso ancor meno di altri - ha mai pensato che

un giorno potessero essere di un certo interesse.

All'età di diciassette anni si sente attratto dall'architettura e sogna di diventare
architetto e soprattutto di arrivare a quella professione attraverso una scorciatoia che

gli permetta di dribblare le noie del collegio. Sull'esempio di uno zio che aveva prima
fatto un tirocinio da muratore e si era poi diplomato quale ingegnere e architetto in una
scuola tecnica superiore, Bernardo pensa di combinare le due cose: lascia il collegio,
inizia un tirocinio di muratore presso un impresario ticinese, Ugo Poroli di Ronco

sopra Ascona, attivo ad Uster, e si iscrive parallelamente al corso serale del Technikum
di Winterthur. Un tour de force da far tremare le vene e i polsi. Il ragazzo lo porta avanti
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per un anno, finché la sua numerosa famiglia ha la sventura di perdere il padre. Un fatto
traumatico che all'aspirante architetto rende gravosa l'esperienza del doppio impegno,
al punto che le noie del collegio gli sembrano persino desiderabili. Su consiglio della

madre, che ha capito tutto, Bernardo torna allora alio studio, iscrivendosi al Collegio
San Carlo Borromeo di Altdorf, la Scuola cantonale di Uri, e consegue la maturità
classica nel 1957 insieme al fratello gemello.

Con la mancanza del padre, pero, la situazione finanziaria familiare si è fatta
difficile e i mezzi per studiare in due non ci sono. Anzi, le difficoltà economiche sono
tali per cui sui nove figli ancora minorenni si allunga l'ombra dell'affidamento ai

servizi sociali. Già si fanno avanti due coppie senza prole per adottare le bimbe più
piccole. La madre ne è sconvolta. Bernardo rimanda gli studi a tempi migliori e si

mette a lavorare per aiutarla. Per alcuni mesi assume un impiego corne aiuto contabile

presso una ditta impegnata nella costruzione degli impianti idrici del Reno Posteriore

con sede a Zillis, vicino alia chiesa di San Martino con il famosissimo soffitto

dipinto del XII secolo che le è valso il nome di "Sistina delle Alpi". Si tratta di 153
tavole giustapposte (153 come i pesci del Vangelo di Giovanni), nove'in larghezza e

diciassette in lunghezza, separate da cornici ornamentali tutte diverse l'una dall'altra.
Bernardo è affascinato da questo capolavoro, che lascia in lui un'impronta indelebile.
Lo stipendio non è tuttavia sufficiente per i bisogni della famiglia; tanto vale dunque
tornare a casa, a Le Prese, per aiutare direttamente sua madre nella conduzione
dell'azienda di famiglia.

Per evasione e divertimento Bernardo continua perô a disegnare. Ai soliti terni di

paese si sovrappongono ben presto le più svariate situazioni che riguardano il con-
trabbando. Non per sentito dire, ma perché Bernardo stesso ci si trova implicato, in

un tempo in cui tutta la Valle di Poschiavo e la limitrofa zona di confine approfittano
della legge federale speciale secondo la quale determinati beni di consumo come il
tabacco e il caffè si possono sdoganare legalmente in Svizzera per poi essere intro-
dotti di frodo in Italia. Essendo nell'impossibilità di esercitare questo tipo di attività
legale su suolo elvetico, Bernardo non esita a sostenere detta esportazione con mezzi

motorizzati direttamente attraverso la dogana in paesi e città vicine e remote dal

nostra confine. Naturalmente con una buona dose di fegato e di giovanile incoscienza e

con un gusto di sfida per l'ipocrisia di questo schizofrenico commercio. Ovviamente

non senza il rischio di subire l'ostracismo dei benpensanti e dei colletti bianchi, non
senza il pericolo di finire nella rete della guardia di finanza e di vedere il sole a qua-
dretti. Ma anche con la fortuna di sperimentare la generosità del présidente della

Repubblica Italiana, Giuseppe Saragat, che in considerazione delle circostanze gli
concede la grazia e gli restituisce una fedina penale pulita per l'ltalia, immacolata al

pari di quella svizzera.1 Vicende, queste, che sono state fedelmente raccontate in un

romanzo di cui, sia detto per inciso, Bernardo è il reale protagonistaC Un'esperienza
singolare che lo porta a riflettere sulla proporzionalità del danno causato a uno Stato

1 Atto di grazia del Présidente della Repubblica Italiana G. Saragat: Archivio privato, classifica-

tore (cl.) 1, busta 1.
1 Massimo Lardi, Dal Bernina al Naviglio, Pro Grigioni Italiano / Armando Dadô editore, Coira
/ Locarno 2.002.
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confinante dal legislatore e dal commerciante all'ingrosso che legalmente danno luo-

go al traffico e lo alimentano con milioni di tonnellate di merce, e del danno causato
dallo spallone e dall'autista, ultimi anelli della catena, che illegalmente portano a

termine detto traffico passando il confine trasportando pochi chili alia volta. Fatti,
insomma, che inducono Bernardo a meditare sulla relativité della giustizia umana,
ma non solo: l'aiutano a maturare una sincera empatia per chi puo avere sbagliato e a

considerarlo non esclusivamente attraverso la lente dei paragrafi di legge. Ma quello
che al momento conta di più è che, grazie al suo importante sostegno finanziario e

all'aiuto degli zii, la madré riesce a tenere unita la famiglia e a tutti i fratelli e aile
sorelle minori, pur essendo orfani di padre, viene risparmiata la dolorosa esperienza
dell'affidamento ai servizi sociali.

Bernardo con la famiglia alla Lenzerheide, 1983

L'età matura

Comunque sia, la fedina bianca restituita da Saragat gli sarà di fondamentale utilité

per gli studi universitari e per la successiva attivité di magistrato, politico e avvocato.
Bernardo si iscrive infatti alla facolté di diritto dell'Université di Zurigo, conclude
brillantemente gli studi, ottiene il posto di giudice istruttore per l'Engadina, tetto del

mondo, paradiso della caccia e degli sport invernali, si sposa con Angela Lazzarini.

Quello vissuto in Engadina è un periodo breve, ma particolarmente felice e fertile
anche dal punto di vista artistico. E un'esperienza nuova con una vasta gamma di

soggetti da disegnare: sport invernali, caccia, processi.
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Dopo aver conseguito il dottorato e la patente di notaio, Bernardo si dimette da

magistrato e apre un ufficio legale a Samedan e Poschiavo. Il successo gli arride, e nel

giro di pochi anni inizia la sua carriera politica: prima a metà tempo come podestà,
luogotenente (sindaco, poi vicesindaco) di Poschiavo e deputato al Gran Consiglio
retico; a tempo pieno dal 1979 al 1986 quale membro del Governo cantonale. In

questo periodo si sbizzarrisce a disegnare consiglieri comunali, parlamentari, colleghi
di governo, membri di varie commissioni cantonali e federali, assemblée e sedute con
i partecipanti schierati intorno a tavoli di ogni foggia e grandezza.

Bernardo si trasferisce con la famiglia a Coira e continua imperterrito nella sua

carriera contribuendo a portare avanti opere come il traforo ferroviario del Vereina,
l'insegnamento dell'italiano (in alcuni comuni il romancio) come lingua seconda in
tutte le scuole dell'obbligo del Cantone, la coesione tra le diverse regioni linguistiche,
favorito in questo dal fatto che - oltre a dominare l'italiano e il tedesco e a sapersi

destreggiare con il francese e l'inglese - grazie alia moglie Angela si esprime con
una certa facilita anche nella quarta lingua nazionale. Un vantaggio che, tra le altre

cose, gli porta anche voti. Ottiene una rielezione nel Governo più brillante di quella

auspicata da più parti. Ciô provoca un malpancismo tanto forte da abbattersi come

un uragano in un battage mediatico che promette scandali epocali e solletica voglie
sensazionalistiche. Non stanno al gioco la stampa di lingua italiana, quella romancia
e in gran parte anche quella tedesca dei Grigioni, ma quella giustizialista basta per
rendere la temperie irrespirabile, dévastante per l'uomo politico e per la famiglia,

per salvare la quale Bernardo rinuncia a candidarsi per un terzo mandato. Dopo
di che, come per incanto, torna il sereno, ogni procedimento giuridico contro di lui
viene abbandonato, ogni ostilità da parte della stampa svanisce come se nulla fosse

successo. Ciô che induce il nostro artista a riflettere sullo sciacallaggio mediatico e

riesce persino a farlo in modo burlesco.

Ma torniamo a bomba. Ormai il danno è fatto. Bernardo si ritrova a mani vuote,
senza incarichi politici, senza studio legale, senza un impiego che gli dia l'opportunità
di sviluppare nuovi temi. In altre parole deve ricominciare tutto da capo, ma ha salva-

to la famiglia, quello che più gli preme, e ci vuole altro per scoraggiarlo. Scopre Parte

povera e vi si cimenta a modo suo nella scultura. Una lunga visita alla prima figlia
Ursina, che compie uno stage di volontariato in Bolivia, e in seguito alla seconda figlia
Francesca, che studia l'inglese in Australia, lo avvicina all'arte incas e nuovamente a

quella oceanica, arricchisce la gamma dei suoi temi e ravviva la sua tavolozza.
Bernardo documenta i due viaggi con un'inondazione d'impressioni andine e australiane.

L'inconveniente politico, dunque, lo induce a sfruttare la propria arte. Mai nella

vita Bernardo ha avuto cosi tanto tempo per coltivarla. Si mette a dipingere e nel

giro di poco tempo produce una moltitudine di quadri basandosi sulle tematiche fino
allora sviluppate. Non ha bisogno di studi o di modelli, di ricerche o di esercizi: ha

tutto fissato nella mente e lavora di getto con pochi pentimenti e correzioni. Già nel

1988 allestisce una prima mostra personale e altre due nel 1989, con un successo

pubblico e mediatico superiore ad ogni aspettativa.
Bernardo è lusingato da questi successi, ma l'idea di dedicarsi esclusivamente

all'arte non lo sfiora nemmeno. Sono passati soltanto pochi mesi dalla sua uscita dal
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Governo. A Coira Bernardo ha nel frattempo avviato un nuovo studio legale che,

superate le difficoltà iniziali, lo obbliga a coltivare l'arte con un ritmo sempre meno
intenso. Si présentera ancora al pubblico, ma ad intervalli più lunghi - nel 1992,
nel 2002, e infine, per l'ultima volta, nel 2004. Acquista un palazzo fatto erigere
nel Quattrocento dal principe-vescovo per i propri funzionari nel centro di Coira
e vi realizza certi suoi sogni di gioventù. Lavorandoci come progettatore, muratore
e manovale, restaura l'edificio secondo tutti i crismi del Servizio monumenti e vi
trasferisce poi il suo studio legale. A partire da un'impresa individual porta il numéro
dei collaborator! a una mezza dozzina e lo trasforma in uno degli studi più prestigiosi
délia città, affiliato al gruppo «SwissLegal». Arriva cost all'età del pensionamento e

ha la soddisfazione di avere il figlio Mauro che subentra al suo posto.
Pur non lasciando del tutto l'attività di notaio e avvocato, Bernardo ha ora di

nuovo tempo per dedicarsi all'arte e aile sue fantasie giovanili. Contribuisce in
maniera determinate al restauro délia casa patrizia Lardi (oggi Conviva) a Poschiavo,

ripristina alcune baite fatiscenti di un monte sopra il Lago, una casa colonica a Prada,

compera e salva dal degrado un cimelio storico come i crotti "délia Posta" e "del
Conte" di Le Prese. Oltre ad essere un padre premuroso, è anche nonno, con tutti gli
impegni che questo nuovo stato impone. Bernardo continua nel contempo a dipinge-
re e a scolpire, anzi si rinnova. Illustra fiabe, créa figure del presepe e degli scacchi,

plastiche inédite, stemmi araldici, altari domestici. È ancora nel pieno delle sue atti-
vità quando il Coronavirus lo blocca. Affronta la morte come ha affrontato la vita.
Da combattente solitario, Bernardo rifiuta la terapia intensiva e ogni accanimento

terapeutico. Saluta i suoi, pronto - come si esprime sul letto di morte - a partire per
il grande viaggio alla scoperta di nuovi mondi.

Bernardo in uno scatto degli Ultimi anni
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L'arte

La documentazione delle opere
Le opere di Bernardo Lardi consistono in un numéro imprecisato di disegni e schizzi

spontanei non destinati al pubblico, centinaia di dipinti, varie decine di sculture, una
decina di stemmi, illustrazioni di libri, quattro altari domestici, tre presepi completi
e le figure per un gioco di scacchi. Le opere sono documentate insieme all'eco me-
diatica sollevata a suo tempo dalle sue esposizioni e a un album di fotografie in otto
classificatori conservati nell'archivio privato di Angela Lardi Lazzarini a Coira.

Come è stato detto e scritto, la produzione artistica di Bernardo è il diario fedele

della sua vita. Tuttavia egli non ha mai pensato di tenere un quaderno di schizzi

come i veri artisti! Solo dopo il matrimonio, la moglie Angela e qualche collaboratore
hanno cominciato a salvare dal cestino i suoi occasionali sgorbi sul primo pezzo di
carta che aveva sottomano, buste, convocazioni, ordini del giorno, carte per menù,
tovagliette, pagine di giornali, carta da imballaggio, raramente qualche foglio A4 o

carta di disegno, sui quali lo stesso Bernardo apponeva perè quasi sempre la data

con la firma o la sigla B.L. Abbiamo cos! oggi una buona documentazione, con oltre
un mezzo migliaio di schizzi, per lo più originali e alcuni in fotocopia, conservati in
tre classificatori e circa zoo buste trasparenti, ordinate all'incirca cronologicamente,
cioè come sono state archiviate. Gli schizzi del cl. 1, contenuti in una settantina di
buste, vanno dal 1970 al 1986; quelli del cl. z, raccolti in un altro centinaio di buste,

vanno dal 1986 al zoio. I bozzetti delle sue ultime creazioni dal zoro al Z019
sono conservati in una trentina di buste nel cl. 5. Alcune buste non sono numerate
progressivamente ma con sigle alfanumeriche (1 A, 1 B, 1 C) nei casi in cui la
documentazione è stata ampliata in un momento successivo. Tante buste contengono più
disegni, rispettivamente più fotografie di quadri o sculture.

I riferimenti alle illustrazioni sono di seguito indicati in corsivo tra parentesi quadre.

I disegni

La qualità e lo stile degli abbozzi non potrebbero essere più eterogenei. Vi si trovano
disegni miniaturizzati, a matita, a penna o biro, eseguiti mentre stava al telefono o
durante le sedute, ritagliati e applicati a un foglio;3 modelli per sculture;4 veri e propri
bozzetti su fogli A4, in parte in bianco e nero, in parte elaborati anche nei colori,
pronti per essere tradotti in dipinti.3 Infine vi si trovano alcuni disegni che si possono
considerare opere compiute e che in parte sono stati incorniciati per essere esposti.6

3 Esempio di disegni ritagliati e applicati a un foglio: su un foglio A4 sono applicati 15 piccoli
schizzi, tra i quali una mosca, ritagliati e conservati dalla segretaria E. Bantli (cfr. infra la nota 7):
cl. i, busta 59.
4 Esempio di bozzetti per statuette: sette urogalli e uno stambecco sul retro di una convocazione,
cl. i, busta 29.
5 Esempio di bozzetti per dipinti: cl. 1, buste 21, 26, 28, 35, 36; cl. 2, buste 48, 49.
6 Disegni artistici: cl. 3, buste 63, 64. Sono stati incorniciati due pastelli rappresentanti il paesaggio
lacustre di Le Prese visto da sud e da est, proprietà di Angela Lardi.
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Nel cl. i formano un corpo a sé i disegni raccolti e conservati spontaneamente da

Elisabeth Bantli, segretaria di Bernardo quando è direttore del Dipartimento di giustizia
e polizia del Cantone dei Grigioni [i], Alia vigilia del terzo millennio la signora Bantli li
consegna a Bernardo in una busta con la seguente lettera di accompagnamento:

[...] Durante il tuo periodo governativo, nel vagliare, assortire e archiviare gli atti, mi
è sempre rincresciuto di cestinare semplicemente i tuoi disegni telefonici, gli schizzi ese-

guiti durante le sedute ecc. Siccome non sono capace di disegnare, le tue caricature e i
tuoi schizzi per me erano dei mezzi capolavori. Allora li ho in parte ritagliati e colle-
zionati conservandoli in una busta con la scritta "Diesegni del Capo". Ciö avveniva in
un tempo in cui non potevo sapere che tu ti saresti seriamente dedicato all'arte e che
avresti realizzato persino delle mostre. In seguito ho dimenticato la busta per parecchi
anni e solo recentemente mi è capitata tra le mani. Adesso deve essere recapitata al suo
legittimo padrone.

Con i miei cordiali saluti

Jenins, 19 dicembre 1999 Elisabeth Bantli7

Mancano, come già si è accennato, i disegni naturalistici dell'infanzia e della gio-
ventù, grazie ai quali si potrebbero studiare le differenti fasi di maturazione, il pas-
saggio al disegno stilizzato, alla scomposizione e ricomposizione delle figure sul mo-
dello degli artisti moderni studiati sui manuali. Tuttavia anche tra gli schizzi dell'età

matura non mancano disegni aderenti alla realtà, specialmente nella rappresentazio-
ne di personaggi, animali e paesaggi.

Per quanto riguarda i personaggi si vedano gli schizzi di «Felice Luminati, Luigi
Lanfranchi, Claudio Beti» [2], nonché di «Beeli e Künzler» colti in una seduta del
Gran Consiglio, i primi tre nel 1975, gli altri nel 1984;8 «Pagani» e «Torriani» in una
seduta della CORSI a Lugano nel 1982 [i];9 «Guy Fontanet», capo del Dipartimento
di giustizia e polizia del Canton Ginevra, «Joseph Voyante», padre della costituzione
del Canton Giura, «Elisabeth Kopp», la prima donna a sedere nel Consiglio federale,

poi massacrata dalla stampa giustizialista, abbozzati in una conferenza dei direttori
di giustizia e polizia a Berna nel 1984;10 il «segretario generale Berthoud, il présidente

Latscha e il direttore H. Eisenring», colti in una seduta del consiglio d'ammini-
strazione delle FFS a Ginevra nel 1986; «H. Eisenring e B. Weibel» in una seduta a

Berna nel 1996;11 «Ettore Tenchio», già consigliere di Stato e consigliere nazionale,
e «Romano Fasani», deputato al Gran Consiglio, in un incontro del 1993; «Claudio

Casanova», già vicedirettore della Ferrovia Retica (senza data).11

Del resto Bernardo ha disegnato moite facce e caricature anonime, avvicinandosi

sempre più all'astrazione. Alcuni volti esprimono carattere, determinazione, lunga

7 Lettera della segretaria Elisabeth Bantli e disegni da lei conservati: cl. 1, buste 54-65. Cfr. im-
magine n. 1.
8 Deputati al Gran Consiglio: Felice Luminati, Luigi Lanfranchi, Claudio Beti, Beeli e Künzler: cl.

1, buste 5 e 38.
9 Delegati della CORSI: Pagani, Torriani, Casanova: cl. 1, busta 61.
10 Dipartimento Giustizia e Polizia federale: cl. 1, busta 37.
11 Consiglio di amministrazione delle Ferrovie Federali: cl. z, buste iz, 79.
11 C. Casanova, E. Tenchio, R. Fasani, ritratti in incontri occasionali: cl. 1, busta 61; cl. z, busta 75.
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esperienza di vita.13 Ma nella maggior parte degli abbozzi i personaggi sono ridotti a

maschere, a volti scimmieschi, o a lineamenti arcaicizzanti e stereotipati sul modello
dell'arte primitiva o allungati alla Modigliani, a formule che si ripetono, a birilli
che ricordano le Muse inquietanti di de Chirico, a pupazzi dall'espressione ottusa e

impenetrabile senza il minimo segno di comunicazione, isolati tra di loro. Bambocci
atti a esprimere conformismo, omertà, incomunicabilità, preoccupazione per il proprio
tornaconto e prestigio. Un giro di orizzonte? Uno studio psicologico dell'atteggiamento
del consesso nel suo insieme? Un modo per esorcizzare, ridimensionare e dominare la
realtà? Forse. Certo è che, smontato e ricomposto in questo modo, anche il consesso

più autorevole perde un po' délia sua imponenza, rivela anzi la repulsione che spesso
si accompagna al potere [4].14

Gli animali e gli uccelli sono declinati riprendendo modelli che vanno da Leonardo

a Manzù, passando per Picasso, Franz Marc, de Chirico e altri [3]. A volte appaiono
in libertà, spesso sono stilizzati, specialmente nei bozzetti di sculture con tanto di
piedistallo, o trasformati in figure araldiche o in simboli religiosi. I più disegnati sono
i cavalli, singoli o in branco, con e senza cavalieri, liberi oppure aggiogati al carro,
in carovana, carichi di merce, o impegnati nel circo [j].15 Poi vengono ogni sorta
di selvaggina, vari uccelli e galli da combattimento, e persino fauna esotica come
elefanti, leoni e cammelli. Nei dipinti, con colori diversi, i galli diventeranno la cifra
di schieramenti opposti o délia giustizia condizionata dalla politica o dall'ideologia.16
Il toro sarà simbolo di fertilità, ma anche di brutalità e seduzione quando si eleva

a immagine di Giove che rapisce Europa.17 Infine il toro indicherà insieme all'orso
l'andamento délia borsa.18 Lo stambecco figura spesso come preda, ai piedi o sulle

spalle di un cacciatore in atteggiamento caricaturale da miles gloriosus. Diventerà
figura araldica dei Grigioni e persino motivo ornamentale.19 L'aquila, il bue e il leone

assurgeranno a simboli degli Evangelisti.20 Agli animali Bernardo dedicherà quadri
esclusivi intitolati Bestiari.11

13 Facce fortemente caratterizzate: cl. 1, buste 4, 12.
14 Maschere, pupazzi e burattini: cl. 1, buste 4-14 e in tutti gli schizzi e bozzetti ispirati alla politica.
13 Cavalli: cl. 1, buste 23-25, 27, 30, 31, 33, 36, 46, 47, 49, 51, 55, 57-64; cl. 2. buste 1, 2, 3, 4,
7. 9, 15-18, 20, 21, 26, 27, 36, 37, 42, 45, 46, 55, 57, 62, 63, 76, 92, 93, 96.
16 Galli e urogalli: cl. 1, buste 2, 15, 16, 18, 19, 22, 39, 45, 51, 52, 58,; cl. 2, buste 2, 16, 73, 77,
78, 85, 91, 95. A volte il gallo, o il corvo, diventa "banderuola del vento": cl. 2, buste 35, 38.
17 Toro e mucca: cl. 1, buste 32, 49, 50, 60; cl.2, buste 11, 15, 16, 19, 20, 21, 29, 30, 33, 85, 87,
88. Il toro nel Ratto d'Europa: cl. 2, buste 11, 15, 19, 20, 21, 37, 96. Nei «Bestiari» insieme a vari
altri animali: cl. 2, buste 45, 46, 47, 51.' Toro e orso: cl. 2, buste 84, 85, 91.

Stambecchi: cl. 1, buste 17, 18, 20, 23, 25, 27, 29, 34, 36, 49, 52, 55, 58, 62, 65; bozzetti e

stambecchi stilizzati: cl. 2, buste 6, 19, 27, 28, 33, 34, 37, 39, 45, 46, 64, 68, 73, 81, 83, 90;
stambecchi araldici: cl. 2, busta 83.
10 Simboli degli Evangelisti: cl. 2, buste 47, 51; cl. 5, buste 17, 18, 19, 21.
21 Quadri di bestie, bestiari: cl. 3, buste 2, 7; cl. 4, buste 2, 28 A, 35; cl. 8, buste 62, 63, 64.
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Il paesaggio è per lo più quello intorno al Lago di Le Prese, riprodotto a memoria
da vari punti di vista, cost come si è depositato nella sua mente, sempre riconoscibile
anche se stilizzato." Lo stesso vale per le vedute, che sono in particolare quelle di
Poschiavo e di Coira e di poche altre città.

Del resto, come un mantra, Bernardo non smette di elaborare determinati motivi
e di trasformarli in cifre e formule della sua arte. Sono paragonabili a parole e frasi,
che comporranno in seguito il discorso complesso dei suoi dipinti e delle sue sculture.
Nei disegni affiorano insomma tutti i temi, che sono la musica [6], la vita al Paesello,
il contrabbando, gli sport invernali, la caccia, il turismo, il traffico, la buona tavola,
l'economia. Sopra tutti dominano la politica, la giustizia e la stampa, con i disegni
delle sedute, dei tribunali, dei pupazzi e dei manichini. A scanso di ripetizioni li pre-
senteremo più dettagliatamente insieme ai quadri nel prossimo capitolo.

L « CW/
[7] Pagani e Torriani, in una seduta della CORSI, Lugano, 21.08.1982. Disegno con penna biro, dalia raccolta
di Elisabeth Bantli; d. 1, busta 61

Bozzetti del paesaggio lacustre e vita del Paesello: cl. z, buste 63, 69, 89.
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[2] Consiglio comunale di Poschiavo: Felice Luminati e Luigi Lanfranchi, 1975. Disegno con penna biro; d. 1,

busta 5

UJr >*'fi

[5] II ratio d'Europa, 1986. Bozzetto per scultura di stampo cubista; ci. 2, busta 15
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[4] Seduta di Consiglio e Giunta di Poschiavo, 28.03.1977. Disegno con penna biro sul retro di una convoca-
zione; d. 1, busta 10
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[6] Jazzisfa, 1986. Schizzo su carta da imballaggio; d. 2, busta 2
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I dipinti

Tecniche, materiali, convenzioni stilistiche

I quadri sono documentati fotograficamente nei cl. 3, 4, 5 e 8 in oltre un centinaio di
buste, ognuna delle quali contiene da una a una decina di riproduzioni. Un numéro
limitato di quadri è documentato più di una volta. Nelle annotazioni a piè di pagina
si indica soltanto la busta nella quale, alle volte, bisogna cercare una determinata

opera tra diverse altre.23

Nei suoi dipinti Bernardo sperimenta varie tecniche. In gioventù si cimenta

soprattutto nella pittura ad olio, per passare in seguito ai colori acrilici, alia tempera,
alla tecnica mista. I suoi materiali pittorici sono prevalentemente la carta, il cartoncino,
il pavatex e il legno. Raramente dipinge su tela. II formato dei dipinti è in parte
quadrato (34 x 34 o 45 x 45 cm), in parte rettangolare, in verticale o in orizzontale,
di piccole ma anche di notevoli dimensioni (35x16016x35, rispettivamente 100

x 60 o 60 x 90 cm). Bernardo comincia a dipingere e a scolpire prima dei vent'anni,
nella seconda metà degli anni Cinquanta, e smette a ottantaquattro anni, nei 2020.
Bernardo non si illude di destare chissà quali arcane associazioni nella mente e

nell'animo dello spettatore. Al contrario, si rivela anzitutto come disegnatore,
descrittore e narratore di situazioni e di scene della vita vissuta e a volte di quella
interiore. Ha precisi problemi di cui liberarsi e messaggi da comunicare. La tecnica,
il disegno, il colore, i valori formali tradizionali come la prospettiva, il volume, la

linea, il colore naturale, lo sfumato, non sono fini a sé stessi ma mezzi per dare il
massimo risalto al suo messaggio. E ancora di più lo sono i valori moderni quali la

perfetta trasgressione di tutte le convenzioni stilistiche classiche, la stilizzazione, la

ripetizione seriale di cose e persone, la scomposizione e la ricomposizione da diversi

punti di vista. Bernardo è un vignettista che qualche critico ha definito illustratore
dell'intera commedia umana.

Tra i valori formali tradizionali mérita un discorso a parte la caratteristica di suddi-
videre il dipinto in riquadri con scene diverse che s'illustrano e si integrano a vicenda,
analogamente ai polittici di arte sacra medievale, compreso il soffitto della chiesa

di San Martino a Zillis, nonché similmente ai classici ex voto che si suddividono in

piano superiore, detto «spazio celeste», e in piano inferiore, detto «spazio terreno».
Ma i riquadri sono declinati in modo suggestivo, diversificato e a volte selvaggio.
Dalla delimitazione di tali riquadri è facile risalire aile varie fasi della sua produzione
artistica. Fino dopo la metà degli anni Ottanta prevalgono le linee geometriche, verti-
cali e orizzontali, oppure convergenti e divergenti. Per un certo periodo, dopo l'incon-
veniente politico, le linee assumono un andamento estroso, diventano vere e proprie
cornici, a volte zigzaganti, tortuose, apparentemente spontanée o volutamente irre-
golari. Già verso la fine dello stesso decennio, Bernardo torna invece a una struttura

23 Esempio: supponiamo di cercare un quadro di Adamo ed Eva sulla riva del Lago di Le Prese.

Nella busta indicata (cl. 4, busta 35) sono riprodotte iz opere. Tra queste, grazie al tema, è comun-
que facile trovare l'opera in oggetto.
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ben ordinata delle scene in riquadri geometrici e più sobrie cornici di demarcazione.
Nei dipinti dedicati alPeconomia, alPindustria e alla finanza degli anni Novanta e dei

primi anni del Duemila Bernardo rinuncia in parte alle cornici e torna a delimitare
i riquadri prevalentemente con semplici linee rette.14 Ai modelli tradizionali risale

inoltre la particolarità di conferire ai personaggi proporzioni gerarchiche, secondo

la convenzione stilistica di legare le dimensioni delle persone alia loro importanza.
Tra i valori formali moderni, oltre a quelli citati (la stilizzazione, la deformazione,

la scomposizione e la ricomposizione arbitraria delle figure), spicca anche la commi-
stione di elementi naturalistici con elementi astratti come linee e figure geometriche,
il fréquente ricorso alia ripetizione seriale di persone, animali e cose. E non da ultimo
è caratteristico l'uso a tratti di colori naturali, tonali e smorzati, a tratti l'impiego di
colori innaturali, puri e limpidi, che hanno indotto più di un critico a parlare di effetti
caleidoscopici. Il risultato è una gran concentrazione di messaggi espressi in un modo
che puô piacere o meno, ma che non lascia indifferenti.

La tematica dei dipinti
Passeremo ora in rassegna le varie tematiche seguendo il corso délia vita di Bernardo

e, dove è opportuno, facendo una distinzione tra quelle ispirate dal lavoro e quelle
suggerite dal tempo libero.

Del periodo délia scuola tecnica serale a Winterthur e del collegio ad Altdorf si

sono salvate soltanto poche pitture ad olio e poche sculture; si conservano inoltre al-

cuni disegni e quadri, con singoli suonatori o orchestrine di jazz che avevano destato
la sua giovanile ammirazione. Un'eco di quell'epoca riecheggia comunque ancora nei

disegni degli anni Ottanta di singoli suonatori stilizzati e in particolare nelle orchestrine

delle balere delle feste di paese.15

Vale la pena di approfondire l'argomento, perché la musica non ha mai smesso di
ispirarlo, anche se nella banda del collegio Bernardo si limitava a suonare i piatti.
Negli anni Cinquanta, ancora studente, è entusiasta del jazz americano, di trombettisti
come Louis Armstrong e di sassofonisti come Coleman Hawkins. Dipinge una serie

di tavolette di pavatex con singoli suonatori o intere orchestrine, riducendo gli artisti
e i loro strumenti a pochi ma inconfondibili tratti oscuri immersi in vividi colori dal
verde all'arancione al rosso, che evocano la magia di quel genere di musica esotica.

Quadri troppo "moderni" per il gusto di allora. Purtroppo sono pochi gli esemplari
che si sono salvati, ma quei pochi rappresentano una documentazione preziosa
dell'emancipazione raggiunta da autodidatta in giovane età [7].16

14 Esempio di riquadri geometrici: cl. 3, buste 3, 4, 5. Esempi di riquadri estrosi e demarcazione
tramite comici: cl. 3, buste 1, z, 3,14, zo ecc. Esempi di riquadri ordinati e più sobria demarcazione:

cl. 4, buste n-zé. Esempi di riquadri delimitati in parte da cornici e in parte da linee: cl. 3, buste

59-6a.
15 Orchestrine nelle feste di paese. Disegni: cl. z, buste 7z, 87, 93. Dipinti: cl. 3, buste 13, zi, Z3.
16 Jazzisti dell'epoca giovanile. Disegni: cl. z, busta 4, 14, 40, 59. Dipinti: Suonatore di jazz: cl. 4,
busta 1 A. Nella stessa busta un ritratto; nella busta 1 B la torre comunale di Poschiavo e una natura
morta di quell'epoca.



Massimo Lardi

Più tardi, ispirandosi all'attività musicale della moglie, Bernardo disegna e dipinge
orchestre classiche, singoli musicisti, figure ipertrofiche di direttori d'orchestra,
strumenti stilizzati. Saranno gli artisti classici, i pianoforti, gli archi e i legni - anche

questi in proporzioni gerarchiche - che prenderanno la scena, divenendo espressione
delle ambizioni, dell'ammirazione e della voglia di essere ammirati, dell'armonia,
dell'ordine e della distensione, come pure della gabbia delle convenzioni sociali [8].
Per la copertina di una rivista Bernardo prépara anche bozzetti di cori.27 I quadri
dedicati alia musica possono d'altro canto anche essere interpretati in chiave politica.

Il lago dell'infanzia è il motivo con cui Bernardo raggiunge la vetta della sua poesia.
Lo rappresenta incorniciato di campagna, montagne e cielo, visto dai quattro punti
cardinali o a volo d'uccello, sia come soggetto a sé sia come sfondo di svariate scene.

A volte lo ripete nello stesso dipinto. In quel paesaggio lacustre e alpino compaiono,

sempre in proporzioni gerarchiche, il padre con il cavallo e la carrozza per la vendita
del pane, la madré, due gemelli e i fratellini; inoltre la chiesa, il parroco e i due
maestri allora attivi in loco, due vecchie prozie con la mucca aggiogata al carro a due

ruote, il capraio con le capre, Otello con il toro dell'omonimo consorzio di Le Prese e

Cantone, il pollame [51]. Oppure sulle rive del lago si vedono opérai e vetturini come
il "barba" Elia e Ulderico intenti ad estrarre sabbia, o il "barba" Piero e il "barba"
Isidoro intenti a pescare con la barca, che nella parlata locale era allora detta naf,
"nave". A volte in quel cielo, non più in riquadri ma in tondi, rispuntano gli stessi

personaggi, quasi fossero apparizioni celesti, trasfigurati come negli ex voto. In alcu-

ni quadri, sulla riva compaiono Adamo ed Eva con il serpente e la mêla, a significare
che quei luoghi sono il paradiso terrestre dal quale l'autore è stato esiliato.28 In altri
ancora riemergono ulteriori autocitazioni, ad esempio galli, con connotazioni ben

diverse, corne vedremo più avanti.
Bernardo racconta un po' tutta la vita del villaggio, in parte anche senza ambienta-

zione paesaggistica, come matrimoni, funerali e battesimi, sagre con le processioni e i
divertimenti profani quali il gioco della morra e delle bocce, le corse in bicicletta, non-
ché il ballo al suono delle suddette orchestrine, le libagioni servite da cameriere di

proporzioni spesso maggiorate [10]. Senza il paesaggio sono pure rappresentati gli umili
lavori dei contadini, la fienagione, la raccolta delle patate, la tosatura delle pecore, la

macellazione casalinga del maiale.29 In qualche quadro compare persino l'esercizio del

tiro obbligatorio, che era un incubo per quelli che non lo assolvevano per tempo.30

L'emigrazione per motivi di lavoro, con tutta la sua carica di malessere e di nostalgia,
è pure un capitolo importante della storia del villaggio. Come tanti, Bernardo conosce

17 Orchestre: cl. 4, buste 31, 33, 34, 36; cl. 8, buste 1, 2. Cori: cl. 2, buste 60, 61. Si tratta dei

«Quaderni grigionitaliani»; l'illustrazione non fu realizzata.
18 II paesaggio del Lago con padre ecc. e corne paradiso terrestre: cl. 4, busta 11, 35. Genitori e

gente di Le Prese, il Parroco, i Maestri, Otello, le Prozie: cl. 3, buste 2, 11, 21, 22, 36; cl. 4, buste 4
B, 9 A, 34.

Lavoro, sagre, feste e divertimenti, matrimoni e funerali: cl. 3, buste 2, 3, 11, 12, 13, 14, 22,

23, 24; cl. 4, buste 4 A, 4 B, 5, 32, 36, 39.
30 Dei ricordi del Paesello fa parte anche «Il tiro obbligatorio»: cl. 3, busta 1, cl. 4, busta 28; cl.

8, buste 29, 30.
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l'emigrazione interna, ben meno dolorosa di quella oltre i confini e oltremare di tante
generazioni di compaesani che l'hanno preceduto, e la rappresenta mediante scenari di
treni e di pensiline, in figure di chi parte con enormi valigie e di chi li accompagna per
10 struggente addio. Tocca cosî uno dei problemi più acuti di tutti i tempi.31

Nel paesaggio lacustre di Le Prese sono per contro ambientate alcune scene dei suoi

altari domestici in miniatura dedicati al Natale e cosî anche alcune illustrazioni della

fiaba di Celestina e I'uccellino della verità, su cui torneremo oltre.
Poetiche, piene di calda atmosfera, sono anche le vedute urbane ispirate al centro

di Poschiavo, con la Piazza, la Torre, la chiesa e il sagrato di San Vittore, il Vecchio
Convento e l'Ossario, il campanile della chiesa di Sant'Ignazio, i negozi e le osterie. E

un motivo che ritorna periodicamente, a volte anche nel contesto della politica [n].3Z
Lo stesso si puô dire delle vedute di Coira in cui sono ambientate esilaranti scene

che rappresentano il mercato dei tori e scene conviviali in margine ad avvenimenti

politici e culturali. Ammirevoli sono i quadri ispirati alia maestosa cattedrale di Coira,

nel suo insieme e nei suoi particolari più significativi [12]. Spiccano quelli in cui
l'antico tempio funge da sfondo delle peripezie del vescovo Wolfgang Haas. II presule
vi figura accanto a personaggi storici come Giorgio Jenatsch ed è rappresentato come
11 profeta Daniele nella fossa dei leoni. Infatti, «al trattamento ingiusto segue subito
la promozione», annota Bernardo nei suoi schizzi (Haas è poi promosso arcivescovo
del Liechtenstein, fondando ex novo una diocesi). L'argomento è trattato con delica-

tezza e poesia ed è apprezzato dallo scrittore Wolfgang Hildesheimer e dal professor
Andrea Melchior, il critico più autorevole delle opere di Bernardo, che si sono assicu-

rati più di una versione di questo soggetto [13].33

L'esperienza in qualche modo traumatizzante del contrabbando è probabilmente il
tema più esclusivo di Bernardo. Si direbbe che cerca di esorcizzarlo, elaborandolo in
modo ossessivo. Se ne trovano tracce in alcuni disegni in cui compaiono spalloni cari-
chi di merce e boss che tengono consiglio incapsulati nelle loro automobili più o meno
di lusso. In vari bozzetti per polittici appare invece l'intero inventario T ^ersonaggi
coinvolti in quel traffico, cos! come Bernardo lo rappresenta in policromia nei dipinti.34

Nei primi quadri, ad olio, compaiono gli spalloni, tutti uguali come manichini, di

profilo, di spalle e di fronte sotto il peso delle loro bricolle, in lunga fila, in un atteg-
giamento che tradisce la loro ansia di valicare il confine e farla franca. Si muovono in

uno scenario astratto, suddiviso in campi geometrici, rettangoli, trapezi e trapezoidi
di varie tinte grigie, alcune tendenti al marrone, al giallo o al blu, che riecheggiano
motivi di Mondrian o di Paul Klee. Le linee alludono a prospettive diverse, i colori e

le figure sottintendono la zona d'ombra in cui si svolge l'attività illegale [14].35

31 L'emigrazione, un capitolo importante della storia di Le Prese: cl. 3, buste iz, 19; cl. 4, busta 4 A.
31 Poschiavo: cl. 4, buste zz, Z3, Z5, z6.
33 Coira, mercato dei tori, feste, cattedrale, Vescovo Haas: cl. 3, buste zo, Z4, 40, 41, 4z A, 4z
B, 43; cl. 4, buste 4 A, 4 B, 17 A, 17 B. Un quadro ispirato alia cattedrale (cl. 3, busta zo) è ancora
oggi appeso nell'ingresso dell'atelier di Hildesheimer a Poschiavo.
34 Schizzi e bozzetti sul contrabbando: cl. 1, buste iB, 9, 35, 60; cl. z, buste 5, 8, 9, 49, 54, 57.
35 Dipinti ad olio sul contrabbando con ambientazione astratta: cl. 4, busta 1 C; cl. 8, busta 3.
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In un secondo tempo, a partire dalla metà degli anni Ottanta e con il passaggio ai
colori acrilici e poi al guazzo, Bernardo invade tutti i campi geometrici, riempiendoli
con i diversi capitoli del suo racconto, dando un quadro sinottico di tutta l'attività
che si svolge nella zona di frontiera di Poschiavo, Brusio, in Valtellina e oltre. Vi ap-
paiono, in serie e sempre in proporzioni gerarchiche, spalloni, camion e file di cavalli
e di muli che portano la merce in alta quota, la sbarra al confine con i doganieri, fur-
goncini truccati, guardie di confine svizzere con i cani, flamme gialle, cioè guardie di
finanza italiane, con la paletta ai posti di blocco. Il tutto è disposto in combinazioni

sempre nuove [15].36

[7] Jazzista, 1954. Olio su pavatex (42 x 24 cm). Propriété privata; cl. 4, busta 1 A
[S] Concerto di musica dassica, 1987. Tempera su cartoncino (49 x 19 cm). Propriété privata; cl. 8, busta 1

'6 Dipinti (acrilici, guazzo, tecnica mista) sul contrabbando: cl. 3, buste 3, 11, 12, 13, 18; cl. 4,
buste z, 4 A, 29.



[9] Ricordi del Paesello [Le Prese], 1987. Tempera su cartoncino (30x21 cm). Propriété privata; cl. 8, busta 28



[10] Festa di paese [Le cerimonie religiose e i divertimenti profani], 1987. Tempera su cartoncino (30x21 cm).

Propriété privata; d. 8, busta 32
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[11] II centro di Poschiavo, 1994. Tempera su cartoncino (90 x 60 cm). Propriété privata; cl. 4, buste 22 C



[12] La cattedrale di Coira, 1989. Tempera su cartoncino (70 x 50 cm). Propriété privata; d. 3, busta 3
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[73] II caso Vescovo Haas [La presunta oggettività della stampa], 1989. Tempera su cartoncino (34 x 34 cm).

Propriété privata; cl. 3, busta 20
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[74] Contrabbando [con ambientazione astratta], 1979. Olio su pavatex (40 x 50 cm). Propriété privata; cl.

8, busta 3



[15] Contrabbando [con scene simultanée], 1987. Acrilico su cartoncino (31 x 26 cm). Propriété privata; cl.

8, busta 35
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L'esperienza politica e giudiziaria - più avanti anche quella con la stampa, il quarto
potere - ispira a Bernardo le opere più intriganti. Lo si intuisce già dai suoi disegni,
in cui è l'argomento più ricorrente e diversificato.37 Emerge in schizzi di sedute,
assemblée e processi, di teatrini, burattinai e burattini a volte infilzati in pallottolieri
(evidente allusione al cittadino manipolabile, portatore di voti), in abbozzi di figure
astratte con innestati strumenti musicali per poterie suonare, cioè maneggiare a pia-
cimento. Appare anche in alcuni schizzi intitolati «Popolo», grappoli di persone, che

esprimono forse il buon senso, o il senso comune.3® Nei dipinti Bernardo élabora e

trasfigura il ricco tema della politica esattamente con le Stesse tecniche e con i mede-

simi stilemi con cui illustra il contrabbando.
Anche i primi quadri ispirati alia politica sono infatti eseguiti con gli stessi colori ad

olio e presentano il medesimo scenario astratto di linee rette convergenti e divergenti.
Al posto di file di contrabbandieri in marcia vi sono perô installati tavoli disposti
approssimativamente a ferro di cavallo, attorno ai quali siedono serie di manichini,
di fronte e di profilo, quasi sempre identici, ermeticamente chiusi in sé stessi. È la

rappresentazione delle sedute di «Consiglio e Giunta» e dei processi del «Tribunale
di Circolo» di Poschiavo con i consiglieri, rispettivamente i giudici, spersonalizzati,
stilizzati e caricaturizzati. Scenario, personaggi, atmosfera, tutto allude al conformi-

smo, all'ipocrisia, alla connivenza e al conflitto d'interessi che possono connotare
i consessi della politica e della giustizia locale [id].39 Passando ai colori acrilici la

tavolozza si schiarisce fino a diventare luminosa. I tavoli assumono nuove forme,
circolari ed ellittiche oltre che quadrate e rettangolari. Nel solito scenario astratto
sono disposti di fronte, in diagonale, in equilibrio stabile o precario, conformi o

non conformi alle consuete leggi della prospettiva. Linee e forme interpretabili come
espressione d'importanza, stabilità, precarietà, crisi, teatralità, rivalità, contrapposi-
zione e altro; non dimentichiamo che in quei tempi, nella vicina Repubblica, è in auge
la cosiddetta politica delle "convergenze parallele". Intorno ai tavoli, spesso ridotti a

birilli, Bernardo accampa prevalentemente consiglieri comunali, colleghi del Gover-

no cantonale, membri di varie commissioni e giudici di prima istanza. Sono dipinti
satirici ma piacevoli, di una satira gioviale, come a dire: guardate come funziona bene

il nostro sistema democratico, malgrado tutte le sue pecche [17].
Una di queste pecche sono le troppe leggi, causa dell'esecrata lentezza burocratica.

Bernardo la denuncia esplicitamente, per esempio nel quadro intitolato Inflazione delle

leggi, con il quale compie il passo successivo, quello di rinunciare - come per il
contrabbando - all'ambientazione astratta e di occupare con scene tutta la superficie del

quadro. In più di uno appare la figura di Mosè che con la carriola porta al macero una

montagna di tavole. Un'assurdità di cui in prima linea è responsabile il potere legislative,

con gravi conseguenze e grandi noie per quello giudiziario e per i comuni mortali.

37 Disegni concernenti la politica. cl. 1, buste 4-15, 19-22., 24-26, 28-30, 37-46, 48, 52, 56, 58,
61, 62; cl. 2, buste 84, 92.
38 Disegni concernenti la politica. cl. 1, buste 4-14, 19-22, 24-26, 28-30, 37-46, 48, 56, 58, 61; cl.

2, busta 84.
39 Dipinti sulla politica con ambientazione astratta: cl. 4, busta 1 C, 30; cl. 8, buste 4-7 (olio); cl.

3, buste 3, 4, 5, 6. cl. 8, buste 8-23 (acrilici).
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A questo punto - siamo negli anni Ottanta - Bernardo si è staccato dalla politica
locale per occuparsi prevalentemente di quella nazionale e internazionale, del potere
giudiziario e délia stampa. Nelle sue creazioni artistiche passa ai colori acrilici, alia

tempera e alia tecnica mista.

L'organizzazione del quadro non cambia, ma il messaggio si fa più mordente e

scanzonato. Aile sedute e aile assemblée subentrano i processi e ai manichini anoni-
mi subentrano spesso personaggi ed enti o personificazioni di concetti, fatti, situa-

zioni, problemi concreti. La Svizzera è rappresentata dalla tradizionale "Mamma
Elvezia" con scudo e bandiera, l'Europa dalla fanciulla rapita da Giove tramutato
in toro. Gli schieramenti politici e gli scontri nei tribunali sono raffigurati da galli
da combattimento di vari colori,40 la Giustizia da una dea bendata con la bilancia.41

Gli imputati, infilzati e crogiolati alio spiedo, simboleggiano la lentezza della
giustizia. Evidenti esibizioni di donativi esprimono, d'altro canto, i soliti tentativi di
corruzione. I giudici, l'accusa e la difesa, e in tanti quadri anche la stampa, spiccano

per la posizione, la supponenza e il trionfalismo. La supposta oggettività del quarto
potere è burlescamente illustrata da vari casi occorsi a personaggi del nostro tempo
quali il faccendiere «Rey», il generale «Jeanmaire» o il vescovo di Coira «Haas»,
riconoscibili attraverso i loro attributi nonché pochi tratti fisionomici essenziali

[i8].4Z Bernardo denuncia per contro con crudezza il sensazionalismo della gogna
mediatica [rp],

E logico che le disavventure di Werner Rey o di Jean-Louis Jeanmaire siano una
proiezione delle sue traversie personali, ma esse sono tuttavia rappresentate con di-
vertito umorismo, al cui scopo le personificazioni scelte si prestano egregiamente.43 Il
potere giuridico con i suoi errori non potrebbe essere rappresentato più argutamente
che da una donnetta dagli occhi bendati, sempre armata di bilancia e talvolta anche

di spada, in pose maestose ma spesso anche discinta, a volte in vacanza, cioè assente.

Simile è il discorso concernente la Svizzera che rifiuta l'entrata nell'Unione Europea,

rappresentata dalla rubiconda Elvezia che con una muta di cani rabbiosi tiene lonta-

no Giove-toro con la celeste fanciulla coronata di stelle, quasi sempre nuda e indifesa.
O meglio ancora l'Elvezia corazzata di casseforti e montagne che destina al cassone
dei rifiuti la vergine e il suo dio seduttore [20].44 La comicità è présente anche nei

quadri che alludono al trionfalismo per la decisione di sostenere la costruzione della

galleria ferroviaria di base del Gottardo, con il conseguente scacco del traforo dello

Spluga, di cui Bernardo si era fatto promotore: dai loro riquadri Jenatsch e gli stam-
becchi, simboli della storia e del Cantone dei Grigioni, osservano meravigliati un tre-
no ad alta velocità che sfreccia tra le gambe divaricate di una florida fanciulla vestita

40 Galli da combattimento: cl. 3, buste 34, 35, 37, 38; nelle litografie (busta 39), la cui realizzazio-

ne è documentata fotograficamente nel cl. 3, buste 48-51.
41 Mosè e la Giustizia: cl. 3, buste 28, 37.
42 L'infallibilità dei giudici e gli errori giudiziari, la stregoneria: cl. 3, buste 12, 21, 35 36, 37, 38,

39, cl. 4, busta 4 A. Per il vescovo Haas cfr. supra la nota 33.
43 La presunta oggettività della stampa: Rey: cl. 3, buste 36, 37; Jeanmaire: cl. 3, busta 38; cattedrale e

Haas: cl. 3, buste 20, 40, 41, 42 A, 42 B; cl. 4, busta 36 (qui la satira della gogna mediatica è anonima e

feroce).
44 La Svizzera e l'Europa: cl. 3, busta 43; cl. 4, buste 12 A, 12 B, 12 C, 24, 25.
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di rosso, il massiccio del Gottardo, mentre tra le gambe divaricate di un'avvizzita
fanciulla vestita di azzurro, il massiccio dello Spluga, si formano le ragnatele [21].45

All'argomento della giustizia Bernardo dedica le sue uniche litografie, quattro in

tutto, in edizione limitata, che sono le poche sue opere alle quali ha dato un titolo e

al cui riguardo ha scritto un breve commento che riteniamo interessante conoscere.

Quando i galli verdi cantano: Verdi galli da combattimento corrono in tribunale dove si

combatte e si cerca di ottenere ragione in nome della Giustizia e della Legge.

La lunga attesa della sentenza. Il mandante va dall'avvocato carico di doni, ma la sen-
tenza si rimanda aile calende greche. Il mandante viene rosolato alio spiedo dal tribunale
sotto l'occhio vigile della Giustizia e della Legge.

L'atto di giustizia sulla bilancia. La fiducia nel principio «in dubio pro reo» puô riser-
vare brutte sorprese: la Giustizia promette la vittoria e annuncia la sconfitta, cioè la
condanna. Infine, vari metodi di esecuzione della pena di tipo medievale e moderno.

Giustizia in vacanza. La sala del tribunale è vuota. Le solite allégorie della Giustizia e

della Legge fanno i bagni di sole in classica posizione di riposo sulla terrazza dell'Al-
bergo al Lago di Le Prese. La spada della Giustizia giace accanto alla sedia a sdraio, la
bilancia è appesa all'ombrellone.46 [22]

La storia della giustizia, nella visione di Bernardo, è la storia di macroscopici errori
giudiziari, di accanimento contro i ladri di polli e gli indifesi, di indulgenza verso i
grandi criminali. Tra le storture del tempo présente l'artista stigmatizza il diritto di

veto delle grandi potenze, che consente a queste ultime di amministrare la giustizia a

proprio piacimento [23]. Tra le storture del passato denuncia beffardamente i proces-
si di stregoneria. In questo caso Bernardo accenna raramente ai tribunali e ai supplizi
[24], divertendosi piuttosto a fare la caricatura delle antiche credenze popolari quale
metafora degli errori e degli abbagli del nostro tempo. In magnifiche vedute notturne
sopra il Lago, al chiaro di luna, fa volare nude le streghe a cavallo di scope e di capro-
ni, e nude le fa sostare sulla riva nell'abominevole sabba in compagnia del demonio.
Scene che non hanno nulla di macabro, ben diverse da quelle di un Goya [25].47

Analogamente, nello spazio celeste sopra il suo Lago, talvolta reiterato in alto e in
basso da opposti punti di vista, ricompaiono i galli da combattimento, rossi e neri
in furibonda lotta, o anche singoli esemplari, variopinti e paciosi.48 I galli in lotta
appaiono inoltre nel cielo di paesaggi fluviali che potrebbero essere quelli di città di
frontiera come Basilea o Ginevra, con evidente allusione a problematiche politiche di
livello sovranazionale.49 Quasi come contrappunto, invece, Bernardo riserva ancora
qualche riquadro aile sedute di Consiglio e Giunta in più di una veduta di Poschiavo

degli anni Ottanta e Novanta.50

44 Galleria di base del Gottardo e traforo dello Spluga: cl. 4, buste 12 B, 12 C.
46 Titolo e didascalia delle quattro litografie: cl. 3, busta 33 (tedesco e italiano). Litografie cl. 3,
busta 39.
47 II Lago con le streghe: cl. 3, busta 12; cl. 4, busta 4 A, 35.
48 Galli sopra il Lago: cl. 3, busta 22.
4' Galli sopra fiumi: cl. 4, buste 13A, 13B, 14.
50 Sedute di Consiglio e Giunta in vedute di Poschiavo: cl. 4, buste 22 C, 25. Cfr. immagine n. 11.
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Almeno indirettamente - si potrebbe dire - il tema délia politica è sottinteso anche

in soggetti a prima vista lontani, come nelle rappresentazioni circensi, in cui l'arena
circolare prende il posto dei tavoli rotondi delle sedute e delle assemblée, e gli animali

prendono quello dei consiglieri e degli assessori.51 Cost nei dipinti ispirati alio sport,
alle promozioni nel corpo di polizia, che sono nel contempo l'espressione délia fiera
delle vanité.52 Ancora nel 2016, cioè a ottant'anni, Bernardo torna con rinnovato
umorismo al suo cavallo di battaglia della politica e della giustizia con una decina di

tempere su cartoncino. Particolarmente spassose sono le allusioni alle storture della

giustizia, come il già citato diritto di veto delle superpotenze. Arguta è la raffigura-
zione dei processi convenienti per l'avvocato, che munge la vacca, e sfavorevoli per
i litiganti, che se la contendono tirandola per le corna e per la coda. Spiritosi sono
anche i riferimenti alla mania di muovere causa, per la quale si sacrifica più denaro

per portare qualcuno a processo che per il cibo e per la salute.53

Bernardo è sensibile agli aspetti della politica anche nei campi che esulano dai suoi
diretti impegni professionali. Nella seconda metà del Novecento prendono vigore
anche in Svizzera i movimenti sociali del femminismo, dell'ecologismo e del pacifismo,
che sostengono la nécessita di raggiungere la parità di diritti tra uomo e donna, la
nécessité di difendere l'ambiente e l'equilibrio naturale nonché l'ideale della pace. Tutte

urgenze che Bernardo sostiene con convinzione. In due dipinti intitolati Più potere
aile donne, caratterizzati da un'insolita ricerca di estetismo, appaiono in verticale due

graziöse figure femminili munite di uno strumento musicale l'una e di una tavolozza

l'altra, e in mezzo ad esse salta un destriero non meno leggiadro. È la rappresentazio-
ne del potere benefico della donna quale fonte d'ispirazione e di energia e portatrice
di serenità e di pace.54

Ma Bernardo non sarebbe sé stesso se non cogliesse pure le insidie insite in ogni
movimento, anche nel più sacrosanto, quando esso è spinto all'estremismo e porta
al rovesciamento dei ruoli tradizionali, creando nuove ingiustizie e nuovi squilibri.
Lo esprime, per esempio, dipingendo spassose scene di tango in cui sono le dame che

fanno fare il casque ai loro cavalieri [2d].55 Altri dipinti ostentano ambienti bucolici
in cui gigantesche farfalle volteggiano intorno a titanici ambientalisti in costume ada-

mitico e a piccole coppie intente all'amore e non alla guerra. Con non troppo velata
allusione all'evirazione (tramite forbici) Bernardo accenna ai rimedi per ovviare all'e-
splosione demografica come una delle principali cause dell'inquinamento.56 Stigma-
tizza l'inconcludente pacifismo edonistico che ha aperto le porte all'immane tragedia
della droga e che è tutt'altro che capace di scongiurare la guerra e il terrorismo [27].37

51 Circo: cl. 4, busta 4, 5; cl. 8, busta 55.
51 Promozioni nel corpo di polizia: cl. 2, busta 13; cl., buste 57-60.
53 Storture del potere giudiziario ecc. del 2016: cl. 5, buste 48, 49. Cfr. immagine n. 22.
54 II potere delle donne: cl. 3, busta 55.
55 Femminismo: cl. 4, buste 11, 12 C, 16.
56 Sono forse questi quadri (cl. 4, busta 21) che hanno indotto un giornalista ad attribuire a
Bernardo Lardi «un tratto di cinismo». Cfr. Wi. Churer Galerien: Gesetz und Jugend, in «Bündner

Zeitung», 3 dicembre 1992, p. 39 (cl. 6, busta 29; traduzione nostra).
57 Ecologia e pacifismo: cl. 4, buste 19, 20, 21.
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[76] Seduta di Consiglio e Giunta [Politica locale con ambientazione astratta], 1978, olio su cartone (45 x 45
cm). Propriété privata; cl. 8, busta 6

[77] Seduta di Consiglio [Politica locale con ambientazione astratta], 1987, acrilico su cartoncino (45 x 45
cm). Propriété privata; cl. 8, busta 9



[18] II caso Jeanmaire [La presunta oggettività delta stampa], 1991. Tempera su cartoncino (34 x 34 cm). CI.

3, busta 38



[79] Ecce homo [La gogna mediatica], 1987. Tempera su cartoncino (50 x 21 cm). Propriété privata; d. 8,

busta 65
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[20] L'Elvezia rimane nel suo Ridotto nazionale [No all'adesione alio Spazio economico europeo], 1992. Tempera

su cartoncino (34 x 34 cm). CI. 4, busta 12 A

[2 7] La galleria di base del Gottardo e il traforo dello Spluga, 1992. Tempera su cartoncino (34 x 34 cm). CI.

4, busta 12 B
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[22] La Giustizia in vacanza [La presunta infallibilità delta giustizia umana], 1992. Litografia (34 x 34 cm). CI.

3, busta 38
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[23] Il diritto di veto dette grandi potenze [Le storture della giustizia], 2016. Tempera su cartoncino (35,5 x 15,5 cm).

Propriété privata; d. 5, busta 48
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UflDl

[24] Errori giudiziari [I processi alle streghe], 1990, Tempera su cartoncino (34 x 34 cm). Propriété privata. CI

3, busta 35
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[25] Fantasie di stregoneria sul Lago di Le Prese, 1990. Tempera su cartoncino (50 x 25 cm). Propriété privata;
d. 3, busta 12
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[26] La femminista, 1993. Tempera (90 x 60 cm). Propriété privata; d. 4, busta 16.



[27] La protezione dell'ambiente, 1993. Tempera (90 x 60 cm). Propriété privata; cl. 4, busta 21
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L'argomento délia politica è la principale ma non Tunica fonte d'ispirazione
nell'ambito professionale. Con la fine della sua attività governativa Bernardo entra

sempre più in contatto con il mondo dell'economia, della finanza, dell'industria
e dell'edilizia. Un mondo affascinante, pieno di luci e ombre, che - come quello
della politica e della giustizia - l'artista è portato a esorcizzare a proprio modo.
Sempre praticando la suddivisione in scene e applicando proporzioni gerarchiche,
Bernardo modifica la tavolozza e le linee. Ricerca le dissonanze, il netto contrasto. Le
fantasiose cornici interne che separano le scene spariscono in parte per ridiventare
linee sottili e rette. Le figure umane, fatte di superfici geometriche bianche e nere,
squadrate, sono di nuovo anonime come i contrabbandieri e le guardie di finanza e

gli onorevoli deputati e giudici, e non individui come il vescovo Haas o il generale
Jeanmaire. Rappresentano semplicemente una categoria di lavoratori. I banchieri,
i direttori d'industria, i consiglieri d'amministrazione, gli affaristi intenti a contare
denaro sono personaggi enigmatici, conturbanti e ridicoli al tempo stesso. Di solito
sono singoli mezzibusti ingombranti, tutt'al più si presentano in tre o quattro
quando rappresentano il consiglio di amministrazione. Gli opérai figurano su scala

ridotta. Orsi e tori indicano i periodi di abbassamento e d'innalzamento delle

quotazioni in borsa.58

Lo scenario in cui siffatte figure sono distribuite consiste in banche e casseforti, in
aerei, locomotive e treni, macchinari e gru, betoniere, segnaletica stradale, altiforni,
incudini e turbine idroelettriche, ruote, ingranaggi e antenne paraboliche [28].

Anche nei riquadri di contorno di questi dipinti, Bernardo cita sovente sé

stesso. Esibisce galli da combattimento e inoltre pescecani a indicare le sfide e la

concorrenza sempre presenti nell'industria e nella finanza. Ma ostenta anche figure
femminili, colombe in volo sopra il Lago, e sirene nel mare. Créa cosi un netto
contrasto con le scene di lavoro. Possono piacere o meno anche questi quadri.
Certo è che essi sono un'espressione non dozzinale della frenetica vita moderna e

del desiderio di evasione [251].59

Concludiamo a questo punto la disamina delle opere ispirate al lavoro per analizzare
brevemente quelle stimolate dallo svago e dal tempo libero, in cui rientrano
terni corne la caccia, lo sport, il turismo, il traffico, le vacanze, la ristorazione.
Anche questi terni sono svolti secondo i solid stilemi, magari con colori a volte
più squillanti, e sempre con spirito critico, pronto a cogliere le assurdità e le

contraddizioni di ogni realtà.
Per quanto riguarda lo sport, non è tanto lo sei individuale e alpino che

stimola l'interesse di Bernardo quanto le manifestazioni di massa della maratona
engadinese, con la partecipazione di migliaia di persone. Altresï le corse di bob che

si svolgono nel leggendario canale del Cresta Run, la pista di ghiaccio naturale di St.

58 Schizzi concernenti economia, industria e finanza: cl. 2, buste 44, 84, 86; edilizia stradale: cl. 2,
busta, 48, 64 (uno schizzo di due opérai in azione con due rumorose perforatrici automatiche con
l'annotazione «grandi solisti» documenta una volta di più lo spirito faceto di Bernardo, che induce

perö a riflettere sulla complessità di tanti problemi).
59 Dipinti concernenti l'economia: cl. 3, buste 58, 59, 60, 61, 62.
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Moritz, unica al mondo. Più ancora lo ispirano lo skijoring con gli sciatori trainati
da cavalli, nonché le gare di polo in un turbinio di cavalli e cavalieri. Bernardo

piazza con virtuosismo atleti e animali al centro del quadro e nei solid riquadri
distribuisce come contorno sciatori, fondisti e bobbisti, nonché folle di spettatori
desiderosi di divertimento, immobili e sussiegosi, chiusi nelle loro pellicce, incapaci
di comunicare in mezzo alia folia dei loro simili. L'umanità è divisa in osservatori
e osservati: tutti vogliono vedere ed essere visti, vogliono poter ammirare ed essere

ammirati. È un'ulteriore rappresentazione délia commedia umana, la caricatura
délia mondanità [3o].6°

Bernardo non pratica la caccia. Tuttavia, essendo i Grigioni un Eldorado délia

pratica venatoria, avendo egli molti amici cacciatori e pescatori ed essendo stato per
un certo tempo a capo del Dipartimento di giustizia e polizia, cui le attività délia

caccia e délia pesca sono sottoposte, Bernardo ne conosce bene le problematiche.
Ha comprensione per la fanatica passione di tanti suoi amici. Riconosce la caccia

quale atavica risorsa di sopravvivenza, quale odierna nécessita per l'equilibrio
biologico. La considéra simbolo di lotta per la vita. Il suo cuore batte perô per gli
animali. Lo si evince dal fatto che l'argomento venatorio non gli abbia ispirato
alcun dipinto. Bernardo si limita a ridicolizzare l'atteggiamento borioso di certi
cacciatori in alcuni schizzi e bozzetti, nonché in una scultura dipinta di nero in cui
il cacciatore è schiacciato dal peso délia preda che porta sopra la testa, come a voler
sottolineare il divario tra il successo venatorio sognato e quello reale/1

Il bisogno di svago e di respiro da una vita tanto intensa come la sua è espresso
da Bernardo in quadri autenticamente idillici che rappresentano le ferie. Vacanze

in montagna nelle baite da lui ristrutturate nel contesto incontaminato dei boschi

[31].61 Vacanze al mare sotto il sole cocente. Ma ahimè! anche qui non manca
il rovescio della medaglia: l'incubo del sovraffollamento, file interminabili di
ombrelloni sotto i quali schiere di bagnanti si godono l'ombra, file interminabili di

asciugamani sulla sabbia sopra i quali altrettante file prendono il sole [32]. In alcuni

dipinti troviamo evidenti allusioni a vacanze in Italia e in Grecia/3 Per raggiungere

quei luoghi di delizie non si puo evitare il traffico. Traffico che diventa un incubo,
raffigurato da masse di macchine e moto bloccate davanti a semafori rossi, in attesa

di lanciarsi nuovamente in una corsa sfrenata/4
Veramente serene sono per contro certe nature morte di pesci, frutta, bottiglie di

vino, tavole imbandite che esaltano i piaceri conviviali. Tavolate a volte presiedute
da compiacenti camerieri che danno vita alia scena/5

6° Disegni di sport invernali: cl. 1, buste Z7, 31, 36; cl. 2, buste 42, 50, 55, 74, 76. Dipinti di sport
in Engadina: cl. 3, buste 18, 19; cl. 4, buste 2, 4B, 33.
" Caccia in disegni e bozzeti per sculture (non realizzate o non conservate): cl. 1, buste 17,18, 34,

35, 36, 52, 55. La scultura del cacciatore: cl. 5, busta 2 B.
61 Vacanze in montagna: cl. 4, buste 25, 26.
63 Vacanze al mare: cl. 3, busta 2; cl. 4, buste 3 A, 28 A, 28 B, 36, 41; cl. 8, buste 45-52.
64 Traffico: cl. 2, busta 56 (bozzetto); cl. 3, busta 12; cl. 8, busta 53.
65 Turismo e ristorazione: cl. 2, buste 53, 70 (bozzetti); cl. 4, buste 31, 32 (dipinti).
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Come già accennato, all'inizio e alla metà degli anni Novanta, Bernardo compie
un viaggio nell'America Latina e uno in Australia per rendere visita alle figlie -
prima a Ursina, poi a Francesca - che vi passano un periodo di volontariato e di
studio. Non dagli stilemi, che rimangono immutabili, ma dai motivi si distinguono
nettamente le opere suggerite da queste esperienze. Nei ricordi della Bolivia
figurano abituri e montagne andine popolate dai lama, ieratiche statue degli Incas,

processioni popolari, mercati, donne e bambini in costumi sgargianti, suonatori
di flauti di Pan con i poncho e gli inconfondibili copricapi [33]. In un dipinto
dell'Australia (documentato e ancora in possesso della famiglia) compaiono per
contro il monte Uluru, la tipica fauna e - in netto contrasto con le primitive sagome
dell'arte indigena - la delicata figura della figlia Francesca.66

[.28] Economia, industria e concorrenza, 1999. Tempera (21 x 50 cm). Propriété privata; d. 4, busta 59

66 Bolivia: cl. 3, busta 43; cl. 4, buste 6, 7, 8; Australia: cl. 5, busta 41.
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[30] Sport in Engadina, 1988. Tempera su cartoncino (19 x 49 cm). Propriété privata; d. 4 busta 33
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[37] Vacanze in montagna, 1995. Tempera su carta (34 x 34 cm). Propriété privata; d. 4, busta 26, p. 2



[32] Vacanze al mare, 1987. Tempera su carta (30 x 21 cm). Propriété privata; cl. 8, busta 45
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[33] Ricordi del viaggio in Bolivia, 1994, Tempera su cartoncino (34 x 34 cm). Propriété privata; cl. 4, busta 8
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Le sculture

Fin dalla giovinezza Bernardo si cimenta anche nella scultura. Intaglia in modo classico

qualche testa nel legno di cembro, ma passa ben presto alia stilizzazione con colli lunghi
e lineamenti stereotipati sul modello dell'arte oceanica. Più tardi, quando la moglie
rimane incinta, intaglia le figure degli scacchi dotando una regina di un bel pancione.
Quando nasce il primo nipote créa, sempre in cembro, le figure del suo primo presepe.67

Quando negli anni Ottanta, dopo una lunga interruzione, riprende a scolpire, si

dà all'arte povera, in aperta polemica con Parte tradizionale, di cui rifiuta tecniche e

supporti per fare ricorso a materiali per l'appunto "poveri", per lo più di scarto. Si

serve di assicelle di legno, di scatole e coperchi di latta, vi aggiunge talvolta il colore.

Créa plastiche bidimensionali, fatte per essere appese come quadri. Come i dipinti,
queste sono strutturate in riquadri, cui nel loro insieme dà la sagoma di una persona,
di un animale o di un organismo architettonico. Ad esse applica, ritagliate in latta,
forme del suo repertorio come maschere, cavalieri, animali o figure mitologiche come
Romolo e Remo, oppure oggetti completi come trappole e tagliole di ferro, catene,
ganci e altri oggetti che contribuiscono a conferire all'opera un aspetto misterioso e

mostruoso. Ottiene cosî un notevole effetto di straniamento atto a rappresentare le

insidie della vita, compresa la privazione délia libertà [34].68

Con gli stessi materiali, ma senza l'applicazione di figure o oggetti, Bernardo dà

forma tridimensionale a certi motivi presenti nella sua pittura. Riproduce sedute po-
litiche, orchestrine, strumenti musicali, figure mitologiche o fantastiche quali i cen-

tauri, le chimere o il «Generale Parmadoro», simbolo della vacuità e della boria, il
ratto d'Europa [33]. Ai mostri mitologici classici aggiunge una figura del tutto locale

rappresentando il «Cangufo», che, anziché avere il muso di leone e il corpo di capra,
come la chimera, ha il muso e il corpo di cane e un busto di gufo innestato sul dorso.

Questa figura della fantasia locale sarà l'unica che Bernardo, oltre alla versione

povera, realizzerà anche in bronzo [3d].69

In arte povera créa anche due presepi. Ritaglia le scene da barattoli di latta e le

inserisce sotto forma di pannelli in una scatola di legno con coperchio a cerniera,

rispettivamente in un armadio a una porta. Nella scatola accampa due soli pannelli,
la Natività e l'Adorazione dei pastori. Sullo schienale interno dell'armadio, invece,

applica cinque pannelli orizzontali, l'uno sopra l'altro, che rappresentano, dal basso,

l'Adorazione dei Magi, dei pastori, la Nascita e gli angeli, e incornicia queste scene

con due fregi verticali di fiori e di stelle. E sulle spalle (fianchi interni) dell'armadio,
a fare da spettatrice, dispiega in verticale la flora e la fauna esotica e nostrana, dalle

palme del deserto agli stambecchi delle montagne. Trasformando la scatola e l'arma-
dio nello spazio terreno e celeste dell'evento natalizio, l'artista compie per lo meno
una non comune operazione di straniamento.70

67 Figure degli scacchi: cl. 5, buste 1 A, 1 B; cl. 8, buste 66, 67. Figure del presepe: cl. 5, busta 11 B.
68 Plastiche di arte povera bidimensionali: cl. 3, busta 45, 47 B, 47 C, 47 D; cl. 4, buste 10, 41; cl.

5, buste 4, 7, 8, 9, 10 A, 10 B, 11.
69 Plastiche di arte povera tridimensionali: cl. 3, buste Z5, 26, 45, 46, 47 A; cl. 5, buste 5, 6 (in

parte si ripetono). Il «cangufo» in bronzo: cl. 5, buste 5 e 9.
70 Presepi di arte povera: cl. 5, buste 11 A, 11 B.
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Bernardo non si accontenta dell'arte povera e, oltre che con il citato «Cangufo»
in bronzo, si cimenta anche con materiali nobili come il gesso, il sasso e il métallo.
In varie plastiche è evidente l'influsso di certi reperti archeologici come i bronzetti
sardi e persino quello delle sculture di Alberto Giacometti, Marino Marini, Giacomo
Manzù e Constantin Brancusi. Sempre rimanendo fedele ai suoi temi di politica,
sport e caccia, créa figure di arcieri, cavalieri ed equilibristi, volti, maschere e atleti

sportivi. Alcune statuette le costruisce in fil di ferro e lega metallica o gesso, le piazza
leggere e slanciate su un solido piedistallo [37]. In grossi ciottoli di fiume scolpisce

una discreta quantità di teste uguali ai manichini dipinti nei quadri; adeguatamente
disposte possono esprimere «il buon senso che c'è ma se ne sta nascosto per paura
del senso comune», per citare il Manzoni. Altre sculture in sasso, di stampo arcaico,

rappresentano campioni di bob o atleti a cavallo e alludono alla competizione
sportiva, al desiderio di essere ammirati [38].71

Come accennato, Bernardo applica il colore a varie plastiche. Questa combinazione
di pittura e scultura si trova realizzata in sommo grado negli altari domestici in
miniatura, con cui Bernardo rientra perfettamente nel solco dell'arte religiosa
dell'Occidente. Emula i polittici e le pale d'altare con le scene délia Redenzione entro
le tradizionali strutture architettoniche appositamente pensate per la suddivisione
délia storia in scene e momenti diversi. Bernardo progetta il supporto in legno, con
o senza ante girevoli, e disegna le figure; le vuole in rilievo, non più ritagliate da

barattoli di latta ma da lamine di métallo. Per la realizzazione pratica délia struttura
e delle figure ricorre all'aiuto del fratello Albano.71 Una volta applicati al supporto,
dipinge i personaggi nel modo più convenzionale possibile.

Ben documentato con schizzi e bozzetti indicanti le misure e i colori fino all'opera
compléta è un altarino che ha per soggetto la Passione. Nel pannello centrale sono

rappresentati Cristo sulla croce, Maria e l'apostolo Giovanni, nelle ante il Buono e

il Cattivo ladrone, la Deposizione, la Pietà e la Sepoltura, nonché i simboli stilizzati
degli Evangelisti. Lo sfondo è neutro [3p].73 Negli altari domestici dedicati al Natale,
tre in tutto, documentai solo in parte, Bernardo non rinuncia all'innovazione personale,

ambientando le scene délia Natività, dell'Adorazione dei pastori e dell'Epifania
nel paesaggio délia propria infanzia [40].74

In più di un altarino fa indorare le cornici dei vari elementi ricorrendo all'aiuto del

fratello Nicolao.75 Poiché non ha il tempo per dipingere uno dei polittici del Natale
affida questo compito alla sorella Augusta.76 Gli altarini vanno per la maggiore e

Bernardo avrebbe continuato a costruirne se solo ne avesse avuto il tempo.

71 Plastiche in gesso, legno e sasso: cl. 5, buste 2 A, 2 B; cl. 8, buste 68-79.
7Z Albano Lardi (1949-2018), meccanico di precisione.
73 Bozzetti e altare domestico dedicato alla Passione: cl. 5, buste 14-22.
74 Bozzetti e altare domestico dedicato al Natale: cl. 5, buste 31-34.
75 Nicolao Lardi (1948-2020), laboratore chimico, pedagogista ed ecologista, autore di un trattato
sul cambiamento climatico globale. Titolo originale: 0,04 vor 12 (Siamo all'ultimissima spiaggia),
Tipografia Menghini, Poschiavo 2018.
76 Augusta Eugster-Lardi (1944), pittrice dilettante.
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Bernardo créa qualcosa di simile anche con gli stemmi araldici. Spinto dalla passio-

ne per la giurisprudenza e per la storia, realizza pure una specie di altare laico, un'edi-
cola alia Giustizia. Annunciata da un trombettiere essa appare immacolata in mezzo
a due colonne doriche indorate, con gli occhi bendati, spada e bilancia, in piedi su di
un cocchio tirato da quattro cavalli bianchi.77 Secondo lo stesso copione Bernardo

créa inoltre alcuni stemmi di comuni e di cantoni come oggetti ornamentali da offri-
re in omaggio. Disegna e dipinge a modo suo lo scudo con l'arma, cioè Pelemento

distintivo (per esempio qualche santo o figura simbolica) corredato da una serie di
decorazioni che hanno lo scopo di evidenziare il grado di nobiltà, l'importanza e il
rango del titolare. Come nel caso degli altari domestici, affida al fratello Albano la

creazione del supporto e si concentra sulla realizzazione artistica, raggiungendo un
livello apprezzabile, come si puô vedere soprattutto nell'antico stemma dei Grigioni,
rispettivamente dello Stato delle Tre Leghe. Anche la genesi di queste opere è ben

documentata con schizzi e bozzetti.78

[34] Sogni digrandezza, 1990. Arte po-
vera, legno e latta (100 x 50 cm).

Propriété privata; d. 5, busta 3, p. 2/4

77 Edicola della Giustizia: cl. 5, buste 23-26.
78 Stemmi araldici: cl. 5, buste 35, 36, 37.
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[35] II ratto d'Europa, 1989. Arte povera, legno tinteggiato e latta (40 x 22 cm). Propriété privata; d. 3, busta 25

[36] Cangufo, 1991. Bronzo (29 x 36 cm). Propriété privata; d. 5, busta 5 (9)
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[37] L'equilibrista, 1990. Fil di ferro e lega metallica (36 x 18). Propriété privata; cl. 8. busta 78

[38] Corsa su bob, 1995. Scultura in pietra (18 x48 cm). Propriété privata; cl. 8, busta 76
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[39] Altare domestico della Passione, 2015. Legno, métallo e pittura (47 x 42 cm). Propriété privata; d. 5, busta 14

[40] Altare domestico della Nativité, 2016. Legno, métallo e pittura (45x48 cm). Propriété privata; cl. 5, buste 34
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Auguri, loghi, riproduzioni, etichette, illustrazioni
Per i bisogni contingenti della famiglia, di amici e conoscenti Bernardo créa deliziosi
annunci e partecipazioni di matrimoni, di nascite, auguri di Natale, di buon anno,
di compleanno e per altre festività.79 Su ordinazione esegue dipinti con motivi legati
alle circostanze e alia vita dei committenti. In tali opere, purtroppo documentate
solo in parte, prevale una tavolozza luminosa e serena.80 La riproduzione di alcuni
suoi quadri serve per reclamizzare avvenimenti come il ritrovo dei vecchi membri del

Governo cantonale o della Procura pubblica.81
Sorvoliamo su alcuni loghi creati per scopi pubblicitari, commissionati da parenti

e conoscenti,8 2 nonché su alcuni deliziosi disegni creati per decorare un marchinge-

gno inventato dal fratello Albano (Die Hexenküche, la "cucina delle streghe")83,

per dire due parole sull'attività di Bernardo quale occasionale illustratore di testi.

A prescindere da singoli esempi realizzati già prima del pensionamento,84 nel 2014
Bernardo illustra con dodici tavole a vividi colori una fiaba ambientata in un mon-
do fantastico.85 Riavvicinandosi al disegno naturalistico, ma ben lungi dal cambiare

stile, egli sfoggia il suo repertorio di uccelli, animali e figure umane accampati in

un paesaggio di lago e di montagna che ricorda sempre quello di Le Prese.86 II prof.
Jean-Jacques Marchand, allora caporedattore dei «Quaderni grigionitaliani», mette
in luce l'espressività delle tavole con le seguenti parole: «Le illustrazioni di Bernardo
Lardi dei punti salienti del testo danno inoltre una dimensione superiore al potere di
evocazione della fiaba, aprendola alia fantasia dell'arte visiva».87

Le esposizioni, la critica, l'eco mediatica

Come abbiamo detto, nel momento della mazzata, quando si trova nella condizione
di dover ricominciare tutto da capo, Bernardo è più che mai capace di far di necessità

virtù. Per qualche mese si dà tutto alla pittura creando un insieme caleidoscopico di

limpidi messaggi, e comincia a interessare, a essere scoperto, non dal direttore del

Metropolitan Museum di New York e nemmeno dal conservatore della Collezione

Peggy Guggenheim a Venezia, ma da imprenditori della sua tacca, industriali, pro-
fessori e giornalisti appassionati d'arte, espositori improvvisati e critici dilettanti, ai

quali si aggiunge in un secondo tempo con autorità il dottor Andrea Melchior, già

professore alla Scuola cantonale grigione, per sedici anni sindaco della città di Coira,
pubblicista e scrittore, caporedattore della rivista svizzera «Dufour», un trimestrale
che indaga la realtà economica, sociale e culturale delle varie città e regioni elvetiche.

75 Auguri, biglietti di partecipazione, inviti: cl. 5, buste 41, 42, 43.
80 Quadri su ordinazione: cl. 5, buste 44, 45 A, 45 B.
81 Riproduzioni a scopo pubblicitario: cl. 5, busta 50.
8î Loghi: cl. 1, busta 63; cl. 2, buste 88, 89; cl. 5, buste, 27 ,28, 29, 30.
83 La cucina delle streghe: cl. 5, buste 38, 39.
84 Per es. la copertina di un dramma storico rappresentato nel 1989 dalle scuole secondarie di

Poschiavo, dal titolo L'albero della libertà, estratto dai «Quaderni grigionitaliani» 1989, nn. 3-4.
85 Massimo Lardi, Celestina e l'uccellino della verità, in «Quaderni grigionitaliani» 2014, n. 4, p.

9-57; estratto ISBN: 88-86917-15-5, Tipografia Menghini, Poschiavo 2014.
86 Illustrazioni di Celestina e l'uccellino della verità: cl. 5, busta 46.
87 Jean-Jacques Marchand, Editoriale, in «Quaderni grigionitaliani» 2014, n. 4, p. 3.



Bernardo Lardi: vita e arte

La mostra a Zurigo nel 1988

Il primo che si lancia ad allestire una mostra personale di Bernardo Lardi è Urs

Dickenmann, un imprenditore della cintura di Zurigo. Si tratta di una mostra del

tutto singolare, allestita in un centro culturale della città sulla Limmat e destinata a

durare un solo giorno, che è il 23 marzo 1988. Considerato il fatto che la mostra dura,

per l'appunto, una sola giornata, il suo successo supera ogni ottimistica previsione.
Dickenmann pensa personalmente a pubblicizzare l'esposizione e a presentarla con
un breve discorso che, essendo rimasto inedito, mérita di essere riprodotto per intero.

Una strana magnificenza di colori, composizioni di colori a scacchiera o simili a

caleidoscopi, un accostamento o una subordinazione di differenti figure delimitate da
strisce diverse di colore, una presentazione simultanea di momenti diversi della stessa
situazione. Questa è la prima impressione, si vorrebbe dire la sfida dei dipinti di
Bernardo Lardi verso lo spettatore, che puô anche non trovarli piacevoli ma che non puô
rimanere indifferente.

L'insolita magnificenza dei colori potrebbe in un primo tempo far pensare a un
mondo psichedelico, a un'evasione dalla quotidianità. Se si osserva attentamente si

scopre invece un ordine severo, un'elaborazione originale e singolare di una realtà
quotidiana, provinciale, concreta, che viene stilizzata fino a diventare teatro, anzi
un'allegoria della vita umana. E il mondo della politica comunale e cantonale, dei
tribunali di Circolo e del Cantone, delle sagre, dei contrabbandieri e delle guardie di
finanza, dei grandi avvenimenti sportivi invernali, delle promozioni nel corpo di polizia,
di esecuzioni orchestrali e di spettacoli circensi.

Persone e moltitudini di persone appaiono come marionette schematiche o manichini
e si suddividono in attori e spettatori, ammirati e ammiratori, guide e guidati, burattinai
e burattini. Ma anche malgrado i ruoli separati formalmente in riquadri distinti,
malgrado la contiguità in scene simultanée, i quadri non sono statici ma bensï dominati
da una grande tensione dialettica. Non di rado le scene appaiono anche intercambiabili
come in certe scene politiche o processuali (si tratta per lo più di riunioni), dove gli
attori, politici e giudici, diventano opportunisti, curiosi, conformisti o bersagli. Ma non
è tutto. Nelle lunghe file decorative degli spettatori alla corsa ippica o alla maratona di
sei di fondo non è rappresentata so lo la voglia di essere ammirati ma anche la povertà
di contatti, l'incomunicabilità présente nell'odierna società. Più calda è l'atmosfera nella
processione di paese e nella festa della sagra, dove l'evento religioso coesiste in antitesi
con l'evento profano, ma nel ricordo i due momenti raggiungono una sintesi poetica in
cui tutti i partecipanti, curiosi e osserva ti, sono nel con tempo attori.

Abbiamo cercato di etichettare Lardi, ma è difficile. Dal punto di vista formale il
suo modo di dipingere non è pensabile senza le esperienze del Novecento, dai futuristi
e cubisti fino all'arte pop, dal segnale d'arte alla poster art. Dal punto di vista del

contenuto si possono riconoscere parecchi ascendenti, più di tutti un certo Daumier e
Toulouse Lautrec, ma la pittura di Lardi è in primo luogo epica, narrativa e poetica e

solo in secondo luogo appare satirica e critica nei confronti della società.
Sembra che essere pessimi disegnatori e coloristi mediocri ma grandissimi artisti sia

una caratteristica di tanti pittori del nostro secolo (per esempio Van Gogh). Come Lardi
disegna, come dipinge e quanto grande sia come artista deve ancora essere scoperto. Ma
una cosa è certa: è un artista singolare.

Urs Dickenmann88

88 Fogli dattiloscritti di Urs Dickenmann: cl. 3 busta 1 A (italiano, trad. it. di M. Lardi), busta 1

B (originale tedesco).
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L'esposizione a Wintertbur nel 1989

Ovviamente il successo agisce come stimolante. Bernardo riprende coraggio, si

rimette a dipingere e nel giro di un anno è pronto per due esposizioni. La prima si

tiene a Winterthur, dove l'industriale Georges Hardmeier invita Bernardo a esporre
in una sala del Dorfkafi, di sua propriété. La mostra, che stavolta dura oltre un
mese (dal 24 agosto al 28 settembre 1989), comprende una trentina di quadri. Nel
suo saluto Hardmeier, gallerista improvvisato, présenta l'artista e la sua opera con
una perspicacia che potrebbe fare onore a un critico militante. Trattandosi anche in

questo caso di un documento inedito, lo riportiamo integralmente.

Mi fa piacere presentarvi Bernardo Lardi e i suoi quadri. Cerchero di spiegare l'am-
biente del pittore e di contestualizzare le sue opere in modo che possiate comprendere il
suo stile che a un primo approccio puô sembrare estroso.

Bernardo Lardi è originario del Sud dei Grigioni, per l'esattezza di Le Prese
in Val Poschiavo. Li è nato il 6 settembre 1936 come primogenito di una numerosa
famiglia. Come si sa, la Val Poschiavo è aperta soltanto a sud verso l'Italia; a nord il
Passo del Bernina non rappresenta un punto di passaggio sicuro in ogni momento, ma
contribuisce piuttosto a creare un mondo chiuso in sé. Cio si verificö specialmente tre
anni dopo la nascita di Lardi quando scoppiö la seconda guerra mondiale e si bloccö
anche l'uscita délia valle verso mezzogiorno. Questa comunità quasi chiusa in sé, il cui
modo di pensare e di agire non era soggetto a grandi cambiamenti, comincio a lasciare
i suoi segni in Bernardo. Cosî ci si puô anche spiegare perché Lardi per dipingere un
quadro non piazza il suo cavalletto nel paesaggio come tutti gli altri artisti. Egli porta
con sé i soggetti dei suoi quadri sotto forma di ricordi e impressioni. Con le sue opere
ci rivela questo mondo in sé non particolarmente sfaccettato ma che ci affascina per la
sua stranezza. Non si tratta dunque mai di rappresentazioni di un preciso momento,
mai di istantanee, ma esse ci raccontano situazioni varie e nel loro complesso la storia
délia Val Poschiavo in un determinato periodo. Ovviamente col tempo si sono aggiunte
ulteriori impressioni, l'Engadina, Coira, che hanno trovato anch'esse la loro espressione
nei suoi dipinti. Comunque esse non hanno mai rimosso o cancellato i ricordi giovanili
profondamente incisi nella sua memoria. Anche nei quadri qui esposti, che sono di data
più recente, dominano i temi di Poschiavo. Vedete qui la rappresentazione del duro lavoro
quotidiano di una comunità dedita soprattutto all'agricoltura, corne la raccolta, il lavoro
forestale, la tosatura delle pecore, la macellazione casalinga, e inoltre i ricordi delle feste
e del dopolavoro, per esempio nella rappresentazione di una sagra con processione o nel
tema spesso ripetuto del gioco délia morra o delle bocce. Anche l'attività secondaria del
contrabbando, iniziata durante la guerra, o il tema dell'emigrazione, molto importante
per la valle, trovano la loro espressione nei quadri.

Se contemplate questi racconti tradotti figurativamente, costaterete che il pittore
non ha scelto la sua maniera anticonvenzionale di dipingere per essere anticonformista.
La sua pittura non è nata né nell'intento di imitare determinati modelli né per evitare
di apparire un epigono. Intendo dire che ha scelto una maniera diretta, a volte quasi
impressionante, per rappresentare i pensieri che lo assillano e di cui è pieno. Le sue storie
parlano quasi esclusivamente di persone e di attività umane. Si nota che non si tratta délia
rappresentazione o meglio del ritratto di singole persone, ma délia rappresentazione del
fare e dell'agire délia gente, di una comunità. Le sue figure sono sempre rappresentate in
modo frontale, stilizzate, appiattite in superficie e si staccano solo raramente dallo sfondo
di un paesaggio. I capitoli délia storia sono suddivisi in scene su vari riquadri. Questa
suddivisione aile volte si nota anche dove non sarebbe necessaria. Cosi succédé che in
certi dipinti gli attori sono separati dagli spettatori benché questa separazione non sia
data né dal punto di vista temporale né da quello spaziale, cosî come un corrispondente
sportivo si dedica prima ai giocatori e in un secondo tempo passa alla descrizione degli
spettatori senza perdere una parola sul contesto spaziale. Con questa combinazione
delle differenti scene il pittore ha la possibilità di concentrarsi sui punti essenziali del
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suo messaggio. Le relazioni geometriche di nessuna importanza non gli interessano:
Bernardo preferisce aggiungere un ulteriore capitolo al racconto. Egli raggiunge cost una
forte intensità del messaggio, spesso una tensione coinvolgente, sempre un'espressione
variopinta, poliedrica e diversificata che affascina l'osservatore.

Quanto sono ricchi i racconti di Bernardo Lardi raffigurati su queste tele lo potrete
constatare ulteriormente se egli aggiunge alcuni chiarimenti e integrazioni.

Georges Hardmeier89

C'è anche un secondo relatore a quella vernice: dice molte cose ma senza aggiungere

granché di nuovo.9° Per la soddisfazione del pubblico, Bernardo risponde giovial-
mente alle numerose domande che gli vengono poste, come auspicato dal gallerista. II
successo di Zurigo si ripete ed è, anzi, superato anche grazie alia pubblicazione sulla

stampa locale di un notevole articolo a firma di Susi Sasso.

Il pittore poschiavino Bernardo Lardi espone a Oberwinterthur
Racconti della Valle

Al Dorfkafi, nel cuore di Oberwinterthur, fino al 28 settembre sono esposte opere di
Bernardo Lardi. I quadri estrosamente stilizzati, dai colori squillanti, dell'artista
poschiavino sono, tradotti in dipinti, ricordi di gioventù e racconti concernenti la vita nella
sperduta valle méridionale dei Grigioni.

Ignorarli non è possibile, i quadri di Bernardo Lardi nella loro impressionante, anzi
quasi sgargiante cromaticità; il loro ricco contenuto, pero, lo rivelano soltanto a chi si

prende il tempo di contemplarli attentamente. Ma allora gli omini rigidi e impettiti con
i loro volti apparentemente anonimi, appena schizzati e sempre uguali, ad un tratto si

animano, diventano attori di racconti pieni di atmosfera sulla vita rurale della vallata
dei Grigioni meridionali.

Proprio mettendo le figurine quasi stereotipate una accanto all'altra e una sopra
l'altra in un modo che di primo acchito appare strano, si percepisce quasi fisicamente
una grande compiutezza, ma anche alcunché di minaccioso, come nel quadro «Traffico
in città», dove la massa delle auto e dei motociclisti incolonnati si spinge in avanti e da

un momento all'altro sembra volersi lanciare contro l'osservatore con furia omicida. In
un certo senso appaiono minacciosi anche i tiratori che assolvono il «Tiro obbligatorio»;
forse perché sono perfettamente schierati con i fucili d'assalto ben allineati.

Lardi abbandona la rigidità solo nella rappresentazione degli animali: i tozzi tori al
mercato e anche le pecore che vengono tosate sono sodi e tondeggianti come se fossero
disegnati da Erni. Solo le persone non sono mai fatte uscire dalla loro anonimità.
Sono disegnate sempre in modo molto stilizzato, come fantocci di latta, siano esse
contrabbandieri carichi di merce o doganieri dietro la sbarra chiusa e protettiva. Tuttavia
sono piene di vita le scene della quotidianità rurale in Val Poschiavo, per esempio la
raccolta delle patate, che illustra il percorso dei tuberi dalla terra fino aile donne che
Ii comprano con il canestro al braccio. Altre tavole raccontano della macellazione
casalinga del maiale, della fienagione sull'alpe, della tosatura delle pecore, di feste e del
gioco alla morra. I racconti figurativi sono comunque confezionati senza eccezione in
riquadri piatti, che si lasciano esplorare e vivere corne i capitoli di un libro, che con la
continuazione della lettura diventa sempre più eccitante e accattivante. [...]91

8' Commento di Georges Hardmeier: fogli dattiloscritti in tedesco, cl. 3, busta 9 (traduzione nostra).
»° Commento di Massimo Lardi: fogli dattiloscritti in tedesco, cl. 3, busta 10.

' Susi Sasso, Erzählungen aus der Talschaft, in «Der Landbote», 13 settembre 1989, n. 211, p. 14
(cl. 5, busta 2 B; traduzione nostra).
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Bernardo conversa con Andrea Melchior in occasione della vernice del 18 novembre 1989 a Coira

L'esposizione a Coira nel 1989

La seconda esposizione del 1989, oltre che opere pittoriche, comprende anche un
certo numéro di sculture ed è realizzata a Coira dal zo novembre al 16 dicembre

grazie alia raccomandazione dell'impresario edile Jan Mettler e su invito dei galleristi
Ruth e Rico Giacometti. La mostra è pubblicizzata contemporaneamente dalla Radio
della Svizzera italiana e dalla stampa grigionese. Livio Zanolari la présenta in un
brillante servizio nella rubrica «Voci del Grigioni italiano».91 II seguente trafiletto

appare, con minime varianti, su diverse testate cantonali.93

Sabato 18 novembre dalle 17 alle 19 nella Galleria Giacometti avrà luogo la vernice
dell'esposizione di Bernardo Lardi. L'avvocato nato e cresciuto a Le Prese fin dal tempo del

ginnasio si è sempre interessato di pittura e scultura e si è anche espresso attraverso di esse.

Dopo anni di pieno impegno professionale, dal 1987 è tomato ad esercitare più
intensamente queste attività artistiche. Sono quadri acrilici su pavatex o di tecnica mista
su carta o cartoncino. Bernardo Lardi ha illustrato in forma narrativa prevalentemente

" RSI, 17 novembre 1989, ore 18.45: «Voci del Grigioni italiano» (cl. 6, busta 19).

" «Bündner Zeitung», 17 novembre 1989; «Engadiner Post», 18 novembre 1989. In sintesi il
trafiletto appare anche sull'«Amtsblatt der Stadt Chur», 3 novembre 1989 e nel «Bündner Tagblatt»,
17 novembre 1989.
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usi e costumi e sagre religiose in Val Poschiavo, come pure impressioni derivanti dalla sua
attività politica. Alle 17.30 parlera l'ex sindaco délia città Andrea Melchior. L'esposizione
durera fino al 16 dicembre.

Da intenditore di cose d'arte (egli stesso si dedica con risultati notevoli al collage),

il dott. Andrea Melchior présenta magistralmente la mostra di Bernardo e in
seguito pubblica le proprie considerazioni in due saggi, uno sulla pittura, l'altro
sulla scultura. Si tratta di articoli fondamentali per conoscere l'artista avvocato (ci
limitiamo qui a riassumerne il contenuto, poiché chi è interessato li puô trovare in
rete nell'archivio dei « Qgi »

Dopo aver ricordato l'attività di disegnatore del politico Bernardo Lardi nelle varie
sedute in cui l'ha potuto osservare di persona mentre «ritraeva amici e interlocutori»
e «teneva una specie di diario illustrato, ricco di brevi ma incisive riflessioni sulla
commedia umana», Melchior evidenzia come tutta la sua produzione pittorica abbia

un'origine in qualche modo autobiografica. Suddivide le opere secondo le tematiche in
quelle ispirate dal mondo del diritto, indagato con spirito critico e grande umorismo; e

in quelle ispirate dalle tappe della sua vita, cioè Le Prese, l'Engadina e Coira, poetiche
e piene di sentimento ma non prive d'ironia. Se i processi con giudici, accusatori e

accusati ridotti a marionette interscambiabili appaiono corne «allegre burattinate dai
colori vivaci», l'Engadina con le manifestazioni sportive e l'intera città di Coira con
le assemblée politiche e il mercato dei tori, con i fasti storici di Giorgio Jenatsch e le

moderne contestazioni del povero Vescovo associate all'imponente cattedrale, appaiono

come «un circo», corne «l'arena degli istinti, degli umori, delle vanità umane».
Quanto agli aspetti stilistici, il critico osserva giustamente che l'artista non segue al-

cuna corrente, non riconosce alcuna grammatica formale che ponga limiti alla libertà
compositiva e conclude dicendo che «un viaggio da Le Prese a Coira attraverso il
mondo fantastico dei dipinti di Lardi è un'avventura del tutto singolare».94

Non meno illuminante è il discorso di Melchior sull'arte oggettuale. Oggettuale,
non nel senso di Gillo Dörfles d'introdurre elementi tridimensionali nel dipinto, ma
nel senso di «costruire qualcosa di solido con sega, martello, tenaglie e trapano, viti
e chiodi con liste di legno, pezzi di métallo». Melchior mette in evidenza la coerenza
stilistica e tematica tra le plastiche e i quadri, anche se sono diverse le leggi che rego-
lano la pittura e la scultura. Se nei quadri ispirati alla giustizia e alla politica l'artista
racconta storie composte di una serie di episodi, nelle plastiche egli raggruppa le

figure «con forte senso della misura» e la loro espressività dipende dalla disposizione
e contrapposizione, dal colore e dalle proporzioni dei singoli elementi. Tanto nei

quadri quanto nelle sculture i personaggi assumono un contegno corne se dovessero

posare per un fotografo. Ma mentre i quadri rappresentano esperienze autobiografi-
che, gli oggetti esprimono idee archetipiche attraverso figure anche mitologiche, che

possono essere statiche o dinamiche. Il Generale Parmadoro, per esempio, rigido e

impettito a cavallo di un ronzinante altrettanto statico, ha il busto formato con la

54 Andrea Melchior, I quadri di Bernardo Lardi: quasi un diario autobiografico, trad. it. di M.
Lardi, in «Quaderni grigionitaliani» 1990, n. 1, pp. 48-50 (cl. 3, buste 15 e 16).
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vistosa scatola originale di un doppio concentrato di salsa di pomodoro; è la presa
in giro délia vacuità e della boria. Nella scultura II ratto di Europa, con la figlia del

re di Tiro rapita da Giove, dinamica nella sua indifesa nudità, con i riccioli di latta al

vento e la posizione goffa sulla groppa del rapitore tramutato in toro, l'ardsta mette
alla gogna la brutalità e l'inganno. Melchior conclude la propria disamina con le

seguenti considerazioni:

Nelle plastiche e nei rilievi di Lardi, attraverso l'assemblaggio di oggetti trovati,
nasce un mondo irreale di mostri smagati. La riduzione a forme semplici e conosciu-
te produce un effetto elementare. Un nuovo contesto pud trasformare ogni oggetto in
qualcosa di fantastico, destituendolo della sua banale funzione. Cost persino nei rifiuti
si scoprono imponenti possibilité di straniamento. Anche i rifiuti quotidiani possono
diventare enigmatici, almeno sul piano associativo.95

Anche in questa circostanza la stampa, persino cantonale, reagisce prontamente, e

già il giorno dell'apertura della mostra appare il seguente articolo a sigla gu, con la

fotografia del presentatore e dell'artista.

Un magistrato governa, questa è l'opinione corrente, ciô che fa nei tempo libero è

per lo più sconosciuto al pubblico. Bernardo Lardi, fino al 1986 capo del Dipartimento
di giustizia e polizia, nei tempo libero si dilettava a dipingere e a scolpire. Attualmente
presso la Galleria Giacometti di Coira si pud vedere una selezione di 53 quadri e scultu-
re. La vernice si è tenuta lo scorso sabato.

Sono esposti dipinti e sculture realizzati quasi esclusivamente negli anni dal 1984 al
1989. L'ex présidente della città Andrea Melchior, che ha apprezzato l'opéra di Lardi alla
vernice, ha ricordato che già da magistrato Lardi impugnava spesso la matita; allora, in
occasione di lunghi eventi e di conferenze, lo vedeva fare il ritratto di amici o di avversari
sulla tovaglietta. Negli ultimi anni Lardi ha intensificato la sua attività di pittore. Ha
prodotto una quantité di quadri caratterizzati da un modello unitario ed arcaico. Si

tratta soprattutto di stazioni figurative della sua vita. L'itinerario pittorico inizia in Val
Poschiavo, a Le Prese; continua oltre il Bernina in Engadina alta per arrivare a Coira.
Compaiono paesaggi, case o persone. Sarebbero quadri «silenziosi e variopinti», le

persone vi apparirebbero come «modelli archetipici», senza «dichiarazione tematica o
interpretazione».96

La mostra natalizia della Galleria Giacometti ha luogo in concomitanza con altre

esposizioni in tre differenti gallerie cittadine. A questo proposito appare un interessante

commento a firma dello storico dell'arte Lutz Windhöfel, che compie un originale

tentativo di collocare le opere di Bernardo entro coordinate spazio-temporali di
grande respiro.

« Id., La trasformazione di oggetti comuni in mondi fantastici. In merito all'arte oggettuale di
Bernardo Lardi, trad. it. di M. Lardi, in «Quaderni grigionitaliani» 1990, n. 2, pp. 153-157, qui p.
157 (cl. 6, busta 7).
96 gu, Die stillen und farbigen Bilder von Bernardo Lardi in Chur ausgestellt, in «Bündner

Zeitung», 20 dicembre 1989 (cl. 6, busta 14; traduzione nostra).
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Bernardo Lardi, nella Galleria Giacometti, dimostra di essere il più estroso degli artisti
che espongono in questo momento. I suoi dipinti e i pochi oggetti evocano sul piano
profano un'arte religiosa tipica fino ad oggi dell'area mediterranea orientale e come la

conosce da secoli I'arte religiosa dell'Europa dell'Est. Lardi riempie minuziosamente
il quadro con scene e situazioni del suo luogo d'origine Le Prese, e si riferisce anche
direttamente alia sua patria di elezione Coira. Egli fissa in modo luminoso la vita sociale,
scene di vita semiprivata e paesaggi vissuti con tanto turchese, con azzurro, verde, giallo
o ocra, e documenta cosî l'impronta profonda che Ernst Ludwig Kirchner ha lasciato
fino al giorno d'oggi. La folla composta da tante piccole figure con fisionomie stilizzate
che popolano i suoi dipinti su pavatex e carta allude a un parossismo dell'anonimato e

délia massificazione. Nei quadri intitolati All'osteria e Orchestra, nei quali sviluppa in
modo ampio i propri terni, l'artista raggiunge un dinamismo audace e si fa notare per la
sua presenza. Fino al 16 dicembre.97

Le gallerie che espongono contemporaneamente sono la Galerie Passage, la Galerie
Planaterra e lo Studio 10. Vicino ad esse la mostra di Bernardo Lardi alla Galleria
Giacometti non sfigura; il successo di questo artista irregolare fa anzi notizia e rim-
balza su altri giornali.981 «Quaderni grigionitaliani» riproducono in bianco e nero e

a colori varie sue opere." La rivista «Agorà», organo délia Federazione delle Colonie
Libéré Italiane in Svizzera, illustra la copertina del 2.2 novembre 1989 con il dipinto
intitolato Sagra di paese, con la seguente didascalia: «In copertina: dipinto di Bernardo

Lardi. La Galleria Giacometti (Süsswinkel 20) di Coira espone fino al 16 dicembre

dipinti e oggetti dell'artista poschiavino».100 Un'inserzione appare anche sulle pagine
délia «Neue Zürcher Zeitung».101 Un altro quotidiano grigionese commenta cost
l'evento:

Nella Galleria Giacometti a Coira, l'ex consigliere di Stato grigionese Bernardo Lardi
présenta i suoi dipinti e i suoi oggetti fino al 16 dicembre. Nella sua presentazione l'ex
présidente délia città Andrea Melchior ha ipotizzato che «uno psicologo del profondo
potrebbe forse interpretare questo tribunale figurativo come espressione di fatalismo o
corne un mostruoso teatro di burattini».102

Anche un giornalino di classe di un istituto scolastico di Coira dedica una pagina
alla mostra di Bernardo con la riproduzione di un suo quadro.103 Considerato il
successo di critica e di vendite, l'esposizione alla Galleria Giacometti del 1989 rappre-
senta una specie di riconoscimento ufficiale o di consacrazione dell'artista, che torna
cionondimeno a dedicarsi a tempo pieno all'avvocatura.

97 Lötz Windhöfel, Buntes Weihnachtsprogramm, in «Bündner Zeitung», 6 dicembre 1989, p. 19
(cl. 3, busta 17; traduzione nostra).
98 «II Grigione Italiano», 16 novembre 1989, p. 11; «Il Grigione Italiano», 22 febbraio 1990, p. 11.
99 «Quaderni grigionitaliani» 1990, nn. 1-2.
100 «Agorà. Settimanale di informazione politica e cultura», 22 novembre 1989, n. 47, p. 3 (cl. 6,

busta 16).
"" «Neue Zürcher Zeitung», dicembre 1989, n. 281, p. 14.
101 Kulturnotizen, in «Bündner Tagblatt», 2 dicembre 1989, p. 18.
105 Bilder-Ausstellung von Dr. Bernardo Lardi, Meinungen zur Ausstellung, in «Juniörli.
Schülerzeitung», marzo 1990, p. 5 (cl. 6, busta 22).
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Bernardo intervistato dal giornalista Livio Zanolari in occasione della vernice del 21 novembre 1992 a Coira

L'esposizione a Coira nel 1992
La successiva mostra si apre il zi novembre 199z, di nuovo presso la Galleria
Giacometti a Coira e ancora una volta con una presentazione del dott. Andrea

Melchior, che mette in evidenza le costanti e le novità sia tecniche che tematiche della

produzione artistica di Bernardo.
Dal punto di vista tecnico l'artista rimane fedele alia sua morfologia e alia sua

sintassi, alia suddivisione dei dipinti in vari riquadri con contorni marcati. Di nuovo

c'è che egli ha affinato alquanto il proprio stile, abbandonato i colori acrilici, e

présenta ora anche quattro litografie e un limitato numéro di plastiche. Dal punto
di vista tematico le costanti sono le tappe della sua vita, che già conosciamo, ma

con un predominio dell'ispirazione legata alia prassi giudiziaria. Secondo Melchior

per una volta il giurista si prende la libertà di illustrare scherzosamente ma anche

poeticamente «il diritto e i casi di diritto», e precisamente la giustizia inquinata da

interessi, idéologie e debolezze, evidenti in alcuni processi intentati contro personaggi
di attualità. Melchior coglie un'analogia tra il messaggio di Bernardo, che mette in
dubbio la pretesa natura scientifica o la sovranità morale dei giudici e dei giurecon-
sulti, e il pensiero di Nietzsche. Il principale errore è quello di dimenticare il passato
dell'imputato e lasciarsi guidare unicamente dai paragrafi di legge e da sensazioni

pseudomorali. Nietzsche era giunto a sentenziare che «giudicare équivale ad essere

ingiusti»: Melchior ritiene che i quadri di Bernardo Lardi visualizzino la critica mossa
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dal filosofo tedesco al diritto e aile sue concrete applicazioni. Con evidente allusione
alio sciacallaggio mediatico, essendo il suo processo ancora in corso, il critico cita

come esempio paradigmatico un quadro dedicato al faccendiere Rey, rappresentato
come un superuomo dotato di un copricapo dottorale fatto di carte di credito, che si

prende gioco di gruppi di piccoli direttori di banca. Un altro esempio eloquente è il
quadro in cui protagonista e vittima è il generale Jeanmaire; in esso è messa teatral-
mente e comicamente in dubbio la proporzionalità delle misure penali a lui inflitte
dai giudici sotto la pressione délia stampa giustizialista. Citando infine la sentenza
di Dürrenmatt secondo la quale la tragedia non sarebbe più attuale come forma di

espressione artistica e per cui soltanto la commedia sarebbe oggi in grado di indurre
a una riflessione sull'operato umano, Melchior mette l'accento sull'attualità dell'arte
di Bernardo e conclude:

Bernardo Lardi, illustrando la serie dei casi di diritto ora menzionata, ci ha resi
consapevoli delle motivazioni «troppo umane» (allzumenschlich) che stanno in agguato
sotto tutte le forme della prassi giudiziaria; motivazioni che possono anche degenerare in
pratiche inumane quando il diritto e le sue applicazioni non sono più controllati e quando
le forme giuridiche diventano un rituale psicologico e un elemento di grandezza assoluta.

Umanizzare il diritto significa riconoscere il problema quando a giudicare sono uomini
soggetti all'errore e quando essi vogliono e devono giudicare.104

Purtroppo questa è l'ultima recensione del critico più compétente dell'opera di
Bernardo (Melchior morirà infatti poco più di un anno più tardi, il 28 febbraio 1994,
stroncato da un arresto cardiaco). Le sue considerazioni riecheggiano ad ogni modo

su varie testate locali di lingua tedesca e italiana. Il giornale più diffuso nel Cantone

pubblica un trafiletto siglato wi dal titolo Gallerie di Coira: Legge e Gioventù, che si

riferisce in particolare alla mostra presso la Galleria Giacometti.

Una volta l'apostolo porta una tavoletta di terracotta con quattro comandamenti o
leggi. Un'altra volta spinge una carriola completamente carica di una raccolta o biblio-
teca di tavole della legge, prima della scoperta del papiro. Bernardo Lardi, che Ruth
Giacometti espone nella terzultima mostra della sua galleria, ha la passione della giustizia.
E «diritto o casi di diritto» s'intitola una serie di guazzi suddivisi in tante e delicate parti
ambientate nel vasto campo della giustizia. Lardi stilizza 1'inventario vivace dei suoi di-
pinti di piccolo formato; i suoi personaggi sono tipi e mai caratteri. Abbina la sensualità
alla realtà ben ponderata, e quando riproduce qualcosa d'inconsueto (nel corso di un
viaggio?) porta con sé la sua patria dell'Engadina e di Coira in modo cosi evidente che

non si possono manifestare misteri.
Lardi sonda la realtà con spirito critico e un tratto di cinismo. Critica la struttura

mediatica della televisione, la protesta dei «verdi» o il mondo della finanza alla luce
dell'esempio Rey, déplora invece il caso Jeanmaire. E ciô che fa anche la caricatura,
salvo il fatto che oggigiorno essa rinuncia per lo più alla sensualità del colore e che il
disegno è più preciso.105

104 Andrea Melchior, Diritto e casi di diritto. Discorso tenuto in occasione dell'inaugurazione della

Mostra di opere di Bernardo Lardi a Coira il 21 novembre 1992, trad. it. di P. Gir, in «Quaderni
grigionitaliani» 1993, n. 2, pp. 117-120, qui p. 120.
105 wi, Churer Galerien: Gesetz und Jugend, in «Bündner Zeitung», 3 dicembre 1992, p. 39 (cl. 6,
busta 29; traduzione nostra). Quadri: cl. 3, buste 31-47 D.
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Sulle pagine del «Grigione Italiano» il discorso di Melchior si trova cosî sintetizzato:

«Rispetto alla mostra di tre anni fa, quando l'autore Lardi si concentrava più che altro
su tematiche biografiche, le recenti opere si rivelano nel loro pieno impegno morale
e sociale. Affrontano di petto, sotto il velo délia poetica e dell'estetica, aspetti non

sempre limpidi del modo di giudicare».1061 «Quaderni grigionitaliani» riferiscono che

il tema dominante delle opere di Bernardo è «una sottile satira del potere giudiziario
e politico, la relatività délia giustizia, in particolare gli errori giudiziari esemplificati
attraverso i più disparati processi, da quelli aile streghe a quelli intentati al finanziere

Rey e all'alto ufficiale Jeanmaire».107
Nel contesto dei quadri ispirati al mondo del diritto è interessante l'annotazione

scherzosa di Markus Meier, un collega allora magistrato del Canton Uri, che - co-

gliendo l'ironia sottesa a un quadro di Bernardo sulle troppe normative che intasano
la burocrazia - gli scrive quanto segue:

[...] in merito alla tua opera L'inflazione delle leggi, per eliminare il numéro esorbitante
delle tavole délia legge è necessario procurarsi una licenza di discarica rifiuti. Esaminando

queste tavole non ho potuto accertarmi se alcune di esse non rappresentino addirittura rifiuti
tossici. L'espressione del viso di colui che spinge la carriola fa pensare a un ulteriore problema
che, parafrasando Goethe, potrebbe essere cosi formulato: «Le leggi che ho chiamato non
riesco più a fermarle».108

Sull'onda di questa seconda esposizione alla Galleria Giacometti il riconoscimento
di Bernardo Lardi quale artista è ufficializzato dall'acquisto di una sua opera intito-
lata Die Mühle der Justiz - Il mulino délia giustizia da parte del Museo d'arte dei

Grigioni109 e dall'acquisto da parte délia Pro Grigioni Italiano di un quadro intitolato
Fienagione.II0

L'apprezzamento delle due mostre alla Galleria Giacometti è inoltre documentato
da numerosi biglietti di auguri di varie personalità come Wolfgang Hildeheimer,
Grytzko Mascioni, Paolo Pola, la prima présidente donna del Gran Consiglio retico
Ida Derungs, il capo del Governo del Liechtenstein Hans Brunhart e altri.111

Le esposizioni a Le Prese nel 2002 e a Coira nel 2004
Come già accennato, nel decennio a cavallo tra i due secoli Bernardo sviluppa una
ricca attività in campo professionale, ma anche come artista continua a far parlare di
sé in diversi modi. Non sono pochi coloro che in varie circostanze gli commissionano

106 L'attività delta sezione di Coira della Pgi, in «II Grigione Italiano», iz novembre 199z, p. z; «II

Grigione Italiano», 3 dicembre 1992, p. 9.
107 Recensiotii e Segnalazioni, in «Quaderni grigionitaliani» 1993, n. 1, p. 82.
108 Lettera di Markus Meier del 20 novembre 1992: cl. 6, busta 27; quadro: cl. 3, busta 27, 28, 35
(traduzione nostra).
IO' Dalle risoluzioni del Governo: Contributi alia cultura, in «II Grigione Italiano», 17 novembre

1994, P- 5-
110 Cl. 3, busta 21 (Collezione della Sede centrale della Pgi).
1,1 Biglietti di auguri: cl. 5, busta 42.
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un dipinto. In virtù di una di queste commesse Bernardo sale agli onori della cronaca
con tanto di fotografia su più di un giornale. Ecco il testo apparso su un foglio
engadinese:

Un pianoforte tutt'altro che comune orna al momento la bottega della casa di mu-
sica Lardi a St. Moritz-Bagni. Dopo aver fatto fare una revisione totale alio strumento,
la proprietaria ha deciso spontaneamente che da ora in poi esso deve costituire una
delizia non solo per le orecchie ma anche per gli occhi. Un dipinto del pittore e avvocato
Bernardo Lardi esposto nella suddetta bottega è talmente piaciuto alia signora che su
due piedi essa ha ingaggiato l'artista a decorarle lo strumento. In capo a due settimane
e mezza di lavoro l'opéra è finita: invece di apparire in una veste di legno discreto di
quercia o di nobile mogano, il pianoforte risplende dei variopinti colori acrilici della Pop
Art. Figure simboliche come pantere e galli ornano le pared laterali e il coperchio. Chi
tuttavia vuole mettere mano alia tastiera viene squadrato da cupe figure di imbroglioni
alia Marx-Brothers, che dalla parete frontale dello strumento sbirciano in maniera mi-
nacciosa al di sopra della partitura. II "pianoforte art" con "l'affresco" Tre rispettabili
consiglieri di amministrazione vogliono la fusione si puô ancora ammirare fino a venerdî
prossimo.111

Dalla descrizione appare evidente che lo stile della decorazione è quello del periodo
dell'economia e della finanza. Le tre figure sono simili a quelle del quadro Tre rispettabili

consiglieri di amministrazione vogliono la fusione che aveva entusiasmato la
committente. L'interpretazione di queste figure da parte del giornalista puô essere

discutibile; tuttavia il commento è interessante perché evidenzia l'aspetto ironico e

l'originalità dell'opera di Bernardo.
Nel 2002, in occasione della Gehla, la fiera autunnale che si tiene a Coira,

l'associazione «Procap Grischun» - un gruppo di autoaiuto per i genitori di bambini

portatori di handicap - organizza un concorso a scopo di beneficenza mettendo in
palio come primo premio un quadro intitolato Piazza di Poschiavo regalato dallo
stesso Bernardo. Al concorso prendono parte più di mille persone e il conferimento
del primo premio da parte di Agostino Priuli, allora présidente dell'associazione,
a Michael Diemand, un atleta della squadra di hockey su ghiaccio di Arosa, è un
momento gratificante per l'artista poschiavino.113

Le opere realizzate in questo periodo vengono per lo più vendute privatamente o

regalate, con lo svantaggio che al loro riguardo non si trovi scritto nulla. Nondimeno
una parte di queste opere costituirà il corpo delle ultime due mostre.

La prima ha luogo nelle sale dell'Albergo Pensione Romantica a Le Prese dal i°
febbraio al i° aprile 2002, in concomitanza con una mostra del commercio e dell'ar-

tigianato locale. La mostra è prevalentemente caratterizzata dai temi dell'economia,
della ristorazione e del turismo. È reclamizzata anche dalla Ferrovia Retica e dall'Ente
turistico locale. In occasione della vernice la mostra è brillantemente presentata dal

111 mcj, «Drei ehrbare Verwaltungsräte wollen die Fusion», in «Engadiner Post», i° febbraio zooo
(cl. 4, busta 48; traduzione nostra). L'articolo è ripreso da rt [Remo Tosio], Un singolare dipinto, in
«II Grigione Italiano», 10 febbraio zooo, p. z (cl. 4, busta 50).
113 «Activa procap grischun» [Chur], n. 4, ottobre zooz, p. 7. La notizia rimbalza anche su altri
giornali. II concorso consiste in una gara di pallacanestro su sedia a roteile: cl. 4, busta 47.
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compianto Bruno Ciapponi-Landi, allora assessore alia cultura del Comune di Tirano.
La sua presentazione è rimasta inedita e non siamo purtroppo riusciti a ricuperarla.

L'ultima esposizione delle opere di Bernardo è organizzata da Aldo Pitsch, direttore
di una casa di riposo a Masans, alia periferia di Coira, e ha luogo nella caffetteria
dell'istituto dal i° marzo al 30 aprile 2004.114 Vi sono rappresentati diversi temi, con
un leggero predominio di quelli dell'industria, délia finanza e délia musica. II breve

commento che accompagna la mostra ricalca in sostanza cio che è sempre stato detto
e scritto e accenna appena alia nuova tematica, senza entrare nel merito dei valori
estetici. Essa esprime tuttavia l'apprezzamento del direttore Pitsch per Parte di
Bernardo, e per tale motivo ne riportiamo di seguito la parte essenziale.

Bernardo Lardi espone una serie di lavori su carta (guazzi) che hanno per soggetto
situazioni concrete o avvenimenti. Lardi è un osservatore e creatore associativo. Gioca
con la fantasia, la storia e l'attualità creando quadri variopinti e ben strutturati. I quadri
di Lardi sono un libro autobiografico illustrato con esperienze della vita di tutti i giorni,
ricordi storici proiettati nel présente, scene e associazioni della vita quotidiana, della
politica, della vita legale ed economica. I suoi quadri sono racconti i cui capitoli sono
suddivisi tra loro in superfici diverse. Con questo modo di interconnettere le differenti
scene il pittore ha la possibilité di concentrarsi sui punti essenziali del messaggio. I suoi
quadri non sono estetismo, ma un libro di esperienze personali accessibili a tutti. Tutto
è profondo e nel contempo giocoso, ma tutt'altro che subdolo; l'insieme è molto vivace
e variopinto.115

Conclusione

Da allora è passato parecchio tempo, ma Bernardo non è dimenticato. In tempi re-

centissimi, sulla stampa locale, è apparsa più di una volta la seguente inserzione,
preceduta da una citazione shakespeariana:116

Da ragazzo vidi per la prima volta le opere di Bernardo Lardi, tratto sicuro, colorate
e fatte per esprimere valori, allora sognavo di averne qualcuna. Oggi cerco di realizzare
quel sogno. Hai un quadro, una scultura di Bernardo Lardi e ti intéressa aiutarmi a
realizzare il mio sogno! Contattami.117

Le opere di Bernardo continuano dunque ancora oggi ad essere oggetto di colle-
zionismo.

Da una distinta allestita dalla moglie Angela nel gennaio 1993 risulta che fino a quel

momento le opere vendute di Bernardo erano 136 (104 alle mostre, altre trentadue

privatamente) e quelle regalate ventotto: una bella somma di 164 opere che hanno

1,4 «Bündner Woche», 3 marzo 2004: «Veranstaltungskalender: Gouachen auf Papier v. Bernardo

Lardi, Chur (Mo-Fr: 9.30-20.00/Sa-So: 9.30-17.30). Chur, 1. März-30. April, Evangelische
Alterssiedlung Masans».
"s Aldo Pitsch, Ausstellung im Evangelischen Alttersheim in Chur, Februar 2004: cl. 3, busta 58

(traduzione nostra).
1.6 «Siamo fatti della stessa sostanza dei sogni; e nello spazio e nel tempo d'un sogno è racchiusa
la nostra breve vita» (William Shakespeare, La tempesta, atto IV, scena I).
1.7 L'inserzione è apparsa su «Il Grigione Italiano», 20 settembre e 21 ottobre 2021.
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trovato fervidi estimatori.118 Se si calcola che alcune decine di opere non sono state

esposte o non hanno trovato compratori si puô stimare che i dipinti e gli oggetti realiz-
zati da Bernardo fino alia fine del 1992 siano più di duecento. Fino al momento della

sua dipartita, ventotto anni più tardi, saranno ben più di trecento.
Per iniziativa dei collaboratori, la sala di rappresentanza del suo studio legale è

stata adibita a spazio espositivo permanente di un certo numéro dei suoi stemmi e dei

suoi dipinti della serie «politica e giudiziaria». II 19 marzo 2020 Bernardo ha cessato
di vivere, ma la sua arte è qui a testimoniare la pienezza della sua vita.

Concordiamo con i suoi estimatori che le opere di Bernardo sono un affascinante
diario della sua vita. Possono non piacere a tutti, ma sono ad ogni modo notevoli per
la loro originalità, per la poesia che emanano, per l'umorismo e la scanzonatezza con
cui indagano e ritraggono l'animo umano, specialmente le sue presunte grandezze e

virtù. Approviamo il parère secondo cui le opere di Bernardo costituiscono un non
comune omaggio all'arte popolare, sacra e profana, tradizionale e moderna. Al di
là di tutto ciö riteniamo che esse rappresentano uno spaccato coinvolgente di oltre
mezzo secolo di storia locale e nazionale.

118 Lista delle opere vendute fino al gennaio 1993: cl. 3, busta 54.
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