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Massimo Lardi

Quanta sete hanno le stelle
Sulle poesie di Simona Tuena

I testi di Simona Tuena pubblicati in questo fascicolo dei «Qgi» non sono rebus

ermetici e visionari come potrebbero sembrare ad una lettura superficiale, ma, per
dichiarazione della stessa autrice, sono da leggere come appunti di diario; la data

apposta alia fine di ciascun componimento ne vuole essere la conferma. Scaturiscono
da pensieri e sentimenti, da situazioni comuni e da esperienze private che in sé non
hanno nulla di poetico. Ma la poetessa li trasforma in immagini erigendo tra sé e

chi legge una specie di schermo che ha una triplice funzione: nobilita la banalità dei

fatti quotidiani, invita le lettrici e i lettori a proiettarvi le proprie esperienze e, non da

ultimo, permette all'autrice di salvaguardare in qualche modo la propria intimità, di
cui sembra essere gelosa.

Solo poche di queste poesie sono dotate di un titolo (di seguito indicherb in corsivo

tra virgolette sergenti i titoli veri e propri e col semplice corsivo il primo verso di

quelle che ne sono prive). In Quanta sete hanno le stelle l'ispirazione viene da un pen-
siero sull'essere genitori. Le stelle sono le madri (ad esse sono infatti dedicati questi

versi), la sete e le immagini ruotanti intorno al fuoco esprimono le preoccupazioni, le

angosce e il desiderio di superarle; le immagini riferite alla neve e all'acqua esprimono

i rimedi e le consolazioni auspicate. Il sonetto che fischietta nella gola è la forza

dell'amore materno che nessuna esperienza puo soffocare. Ognuno puô riconoscersi
in questa esperienza.

Il titolo della seconda lirica non potrebbe essere più esplicativo: lsolamento co-
vid. L'occasione per questa lirica è un trasporto di empatia verso una persona vici-

na duramente provata a causa di una difficile sindrome del figlio e della situazione

pandemica, per cui è costretta a passare le notti in bianco tra moti di disperazione
e di speranza. Una realtà ben lontana dalla poesia, ma le immagini compiono la

metamorfosi. Quelle appartenenti al campo semantico dell'acqua, della notte e della

luna rappresentano l'insonnia, quelle del vento alludono alla pandemia che provoca
confusione con le tante prescrizioni, quelle ispirate dalla luce del giorno e del sole

intendono la speranza, il superamento della notte e dell'insonnia, e analogamente
della pandemia. L'immagine della pioggia, oltre ad essere una figura semantica, di-

venta una figura sintattica, un'anafora che si ripete tre volte (la terza con un lieve

mutamento) all'inizio di un verso, conferendo al testo musicalità e ritmo. Si tratta di

un accorgimento che si ripete anche in altre liriche.
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Dimmi cosa diventa il tuo silenzio nasce da una situazione normale tra due con-
viventi, quando l'uno rimane muto e l'altro ha bisogno di attenzione e si chiede

insistentemente cosa preannunci il silenzio dell'amico: un comportamento positivo
(«albero a primavera»)? o inconcludente («onda di risacca»)? Il silenzio, il tormento
causato dalla mancanza di comunicazione (il «freddo», l'«acqua», il «ghiaccio» e il
«gelo») è tempo sprecato («ruba i sigilli del tempo»). La donna, malgrado tutta la

pazienza, non è disposta a tollerarlo e minaccia di esplodere in una reazione furiosa

(«tempesta», «sabbia desertica»). Il suo desiderio - espresso con l'ossimoro «mentre
taci, dimmi» - è ciononostante di segno opposto: che il silenzio sia rotto da un segno
positivo, cosî si scioglierebbe il ghiaccio che si è formato intorno al cuore.

«Pazzo» è il titolo piuttosto sconcertante délia quarta lirica, il cui spunto è il tenta-
tivo di descrivere un comportamento che è a volte tale da far piangere, da far pensare
a un pazzo, fuori dalla realtà di questo mondo («più vicino a Dio»). Ma quando il
modo di agire è positivo («il sole soffia») si scoprono qualité («gemme», «gioielli»)
che fanno dell'amico un vero uomo.

«Beethoven» è il titolo della lirica successiva. Lo spunto è la condizione angoscian-
te di essere intimamente divisi, di non riuscire a conciliare i desideri della mente con
quelli del cuore. Chi non l'ha provato? Conciliare le due cose è un'impresa che ha del
miracoloso (è come scrivere musiche sublimi senza le orecchie, a dispetto della sor-
dità). La poetessa non riesce a compiere questo miracolo espresso con un paradosso
(cantare senza occhi, a dispetto della cecità).

Tutte le poesie di questa piccola raccolta hanno la stessa genesi, seguono, per cost
dire, lo stesso copione. Chi legge è certamente in grado di valutarne e interpretarne
senza aiuto le immagini. Da qui innanzi mi limitera pertanto ad accennare all'occa-
sione che ha fatto scoccare la scintilla lirica.

La sesta lirica, Lascio che sia neve, trae lo spunto da un momento creativo, che ri-
chiede calma, accettazione della realtà, anche del dolore, ma si trasforma in un'espe-
rienza gratificante, in gioia, quando si riesce nell'intento. «Angeli» è una poesia del

Natale cristiano, con le creature celesti del nostro immaginario. La neve è scesa sugli
occhi è ispirata dalla presa di coscienza che il figlio sta passando dall'adolescenza
all'età adulta con tutti i suoi lati positivi e negativi, sia per il figlio che per la madré.

Quando nascono i cristalli ripropone il fenomeno della creazione artistica equiparato
al processo della formazione dei cristalli. Quel giorno che il sole ricorda la fine di

un'esperienza traumatizzante. "Passeggio per la città della nostra gioventù..." si rifà
aile parole di una canzone per descrivere un momento di félicita ritrovata. Il giorno
che il cielo straripö nel mio diametro prende l'avvio da un momento di felicità, un
momento che Giacomo Leopardi ha cristallizzato nel verso: «Uscir di pena è diletto

per noi». Si noti in questa lirica come nella precedente l'immagine usata corne figura
sia semantica che sintattica (anafora), conferendo ritmicità ai versi.

La base di Se tu fossi burro o cioccolato è un momento di frustrazione per il
comportamento deludente della persona cara, espresso comunque con autoironia come
suggerisce l'attacco che riecheggia il famoso sonetto di Cecco Angiolieri (S'io fossi
fuoco arderei lo mondo). La lirica Nei tuoi occhi parte dal tentativo di comprendere
i pensieri dell'amico con il quale non riesce a mettersi in sintonia. Un ritmo lento
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richiama un momento di vera félicita che fa dimenticare la caducità e la provvisorietà
delle cose terrene. «Ad un figlio cresciuto» è di nuovo una riflessione sulla trepidazio-
ne di una madre al momento di staccarsi dal proprio figlio ormai adulto. "Non esiste

nulla che non possa essere risolto / con un sorriso e un buon pranzo" è l'intercalare,
da prendere alia lettera, di una persona, saggia e cara, purtroppo deceduta. Mi hai

gettato sul fuoco, e cosî la seguente Mi muoiono, si ispira nuovamente ai rapporti che

a volte possono essere faticosi. Lo fa con movenze che a me sembrano leopardiane e

montaliane («altro non so se non...»: «altro dirti non vo'»). Prima di andare allude
all'attimo délia separazione, dolce e struggente a un tempo; se sia momentanea o

definitiva, la poetessa non lo dice. Sull'albero della nave esprime infine un senso di
sconforto e d'impotenza provato nel contemplare un disegno di un'amica tribolata.

L'interpretazione delle immagini richiede qualche sforzo, ma non è impossibile dal

momento che si basano sulla dialettica tra euforia e disforia. Sicuramente sono origi-
nali e scaturiscono, prima ancora che dallo studio della letteratura e della retorica, da

una profonda passione per la poesia, coltivata spontaneamente in una famiglia in cui

vi sono persone che non hanno potuto studiare, ma che alla soglia dei novant'anni re-
citano ancora a memoria, senza suggerimenti e senza stecche, dal principio alla fine, il
Sant'Ambrogio del Giusti e il Cinque maggio del Manzoni, imparate alle elementari.
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