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QUAND ENTRE LA MORT ET MOI
IL N’Y A PLUS PERSONNE…

Georges Botet Pradeilles
Institut Psychanalyse et Management

botetg@club-internet.fr

> Le monde post industriel sans cesse en transformation, voire en crise, demande sans
cesse à chacun de prouver sa position et son efficacité dans une relation violente à l’objet dans
un espace où les solidarités traditionnelles ne jouent plus. Les situations réglementaires ou de
droit remplacent les partages émotionnels d’antan. L’individu seul est conduit à prendre posture
dans un rapport implicite à la mort qui transparaît et n’est plus médiatisé par le tissu social, les

croyances et le sacré. L’effondrement dépressif ou les surenchères «perverses» guettent alors un

Moi, piégé dans la précarisation et l’hyper compétence, qui perd les appuis de l’altérité et de
la créativité.

Mots-clés: tradition, modernité, société post industrielle, finitude, névrose.

Les guerres, les pestes et la misère nous menacent moins. Nous ne craignons même plus
d’être assignés post mortem au courroux d’un ciel jugeant nos actes. Une multitude d’objets
et de services nous soulagent de toutes ces tâches lentes qui emplissaient la vie des anciens.
Bardé de droits et de secours médicaux et sociaux, certes imparfaits, mais relativement
accessibles, faisant partie de la grande communauté de la consommation s’ouvrant à tous,
il semblerait pourtant que l’homme nouveau ne connaisse pas son bonheur. Quelle est cette
nouvelle souffrance que l’on entend dans un monde objectivement meilleur que celui des
temps révolus?
Voltaire nous signifiait que tout n’irait jamais pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles et Freud déclarait la souffrance structurelle en nous.
Même les pays les plus avancés dans leur développement ne sont pas ces paradis que l’on
pourrait imaginer. Que manque-t-il? Quels sont les effets de ce manque? Le malaise de nos
civilisations traduit-il la prémonition de périls nouveaux et inédits? Par quel biais l’abondance

naissante et relativementpartagée parvient-elle à miner une espèce quirésistait si bien
jadis aux pires conditions, aux privations et aux grands désastres?

1. L’AU-DELÀ CONSOLATEUR…
Les civilisations passées et peut-être certains humains contemporains) avaient l’espoir d’un
au-delà, certes un peu désincarné, mais conservant l’âme avec ce sens que chacun s’attache
à donner à sa vie et à ses actes. Socrate lui-même, condamné à boire le poison, reste ferme et
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serein dans ses derniers moments. Il explique à ses compagnons, nous rapporte Platon dans
le «Phédon» les détails de son périple aux enfers avec les précisions qu’un bon voyagiste
donnerait à ses clients. Mourir est certes douloureux, il faut quitter les amis vivants et les

plaisirs de l’existence, mais c’était pour entrer éternellement dans le monde mystérieux des

morts où la pensée et le langage conservent l’essentiel de l’état humain.
Depuis quelques dizaines de milliers d’années des rites funéraires précis accompagnaient ce

passage. Lespréparatifs et le viatiqueétaient parfaitement définis et les vivants ne pouvaient
s’exempter des soins apportés au défunt. Le livre des morts de l’Égypte ancienne est un vrai
manuel du bien savoir mourir. On vit même poindre une démesure extraordinairecherchant
à dénier laprécarité humaine. Le pouvoir et lesmoyens se mobilisaient formidablementdans
les pyramides pharaoniques. Le premier empereur de Chine emporta dans son éternité une
immense armée de guerriers de terre qui assurerait éternellement sa sécurité.

2. LES IDÉAUX ILLUSOIRES

Les progrès de la science et le matérialisme nous amenèrent aux deuils progressifs de ces

croyances, certes illusoires, mais entretenant cet espoir nécessaire à une espèce projetant
toujours sa pensée en anticipations craintives ou audacieuses. Le souci du jour occupe, celui
de demain inquiète. Celui d’après demain angoisse. Que lui opposer?

Il y eut alors le temps des idéalismes, des grandes guerres patriotiques, des folies qui poussèrent
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à chercher le bonheur dans les excès totalitaires les plus radicaux; le rêve de la grande
Allemagne et le Socialisme appliqué à la lettre aux masses Soviétiques.
En filigrane le développement industriel promettait l’abondance pour tous. Le bonheur
collectif sur un territoire partagé entre semblables, égaux et de bonne volonté, semblait une
vision réaliste à court terme. Les populations laborieuses imaginaient un avenir radieux
échappant enfin aux logiques d’exploitation et de profit dessystèmes libéraux qui commençaient

pourtant à grandir de façon surhumaine.
Il fallait certes encore s’engager dans les conflits archaïques entre états et les luttes d’idéologies.

Mais mourirdans la défense victorieuse de Verdun, dans les brigades internationales
résistant au franquisme ouen déportation pour faits de résistance aux nazis avait une certaine
allure. On tira même sur des mineurs en grève. Ce n’était pas vain et le sens symbolique du
sacrifice faisait que c’étaitmoins mourir. Les valeurs soutenues là n’avaient rien dedérisoire.
Il y avait là l’aval de toutes les autorités morales et patriarcales incontestées, héritières
en droite ligne de celles de jadis dont les accointances avec l’au-delà impressionnaient les

foules. L’appropriation inconditionnelle de ces valeurs était en quelque sorte une assurance

survie garantissant le souvenir ici bas et une forme probable de perpétuationde l’âme. Ceux
qui reviennent des dernières guerres post coloniales ne sont plus des héros… Il n’y a plus
ces confiances idéalistes qui portaient à affronter militairement l’étranger menaçant ou à

revendiquer en toute certitude l’assomption de la condition ouvrière. Aujourd’hui le monde
est vide d’idéologies transcendantes et de pouvoirs rassurants. Il n’y demeure ni discours
porteurs, ni personnes investies, pourassumer en nom collectif les idéaux de cet état humain
tellement mortel. On ne meurt plus pour des idées dans le monde développé.Il faut consentir
à partager l’incomplétude et la précarité. Ne demeure que l’espoir personnel de se réserver
une meilleure part temporelle pendant qu’il est temps... Le Moi va ainsi aveuglément vers sa

fin d’objeten objetdans l’insécurité de jouissances précaires.S’il sedécouvre insuffisamment
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pourvu, il n’a d’autre ressource que la plainte et le recours juridique et moral porté aux
instances politiques, économiques, administratives et sociales. Elles régulent peu ou prou
l’expansion économique et les désordres de la redistribution du profit. Mais la confiance
qu’elles inspirent s’amenuise, leur autorité morale est devenue quasi nulle.
Les valeurs qui fortifiaient l’instituteur, le mineur, le maçon et le gendarme dans une identité
sociale reconnue et respectée de tous se sont éteintes. Qui est encore fier de son travail mené
en service commandé avec une parfaite implication? La profession est devenue un élément
accessoire de l’être. Elle en était le moteur et subit le même déclin que ces appartenances
familiales et sociales où chacun trouvait son sens…

Certes les ambivalences affectives avec les proches permettent de faire front au temps dans
leur jeu incessant. Mais les liens se distendent, la télévision devient l’interlocuteur favori.
On ne l’éteint même plus… L’altérité devient rare dans sa pratique effective. L’autre, moins
utile, agace souvent par ses répétitions et sa monotonie… A chaque désaccord de désirs qui
ne se partagent pas, la suspicion, la querelle et le divorce sont toujours proches. Que projeter
vers l’avenir sinon la peur imaginaire de ce temps qui nous est compté dans le manque de
croyances et d’amour?
L’illusion névrotique protectrice où l’on attendait indéfiniment une reconnaissance parentale

et sociale se dissipe. Il faut s’aventurer dans une fuite ascendante où l’individu se

déshumanise dans des «toujours plus» d’un Moi hypertrophié qui voudrait s’arroger une illusion
d’immortalité et de toute puissance jadis réservée aux Dieux. Mais la subjectivité ne saurait
être solitaire sans prendre le risque de la souffrance et du délire. Les sollicitudes formelles
des organisations d’aujourd’hui ne rassurent pas, l’attente est autre. Ce que l’on reçoit par
droit et revendication ne comble pas. Il faut que l’objetsoit désiré et échangé dans le creuset
commun de croyances nécessaires au partage du plaisir rituel de dons réciproques. Les liens
familiaux et professionnels devenus formelset objectifs a effacécette dimension symbolique
où la réalité se transpose dans un imaginaire partageable.

3. LA NÉCESSAIRE DÉPENDANCE.
On avait déjà découvert que le nourrisson placé dans le meilleur environnement hospitalier
dépérissait Spitz, 1968, De la naissance à la parole. P.U.F., Paris.)
Les placements sociaux les plus opportuns entraînent parfois une étrange révolte des

bénéficiaires. Le sujet devenu objet médical, social ou économique n’existe plus dans le champ
de cet Autre désir qui lui est nécessaire pour prendre sens. Il perd souvent son identité dans
cette quasi psychose où l’onn’est plus nomméet où l’on nenomme plus… Le Moi est devenu
autonome, objet d’autrui et également de lui même. Il s’est débarrassé de l’enveloppe de ce

Surmoi héritéet contraignantqui luifixait les limites«castratrices» mais rassurantesde
l’appartenance. En fait il est orphelin car faute de foi plus rien n’est crédible dans l’Autre. A qui
prouver son improbabilité d’être? Le Moi est voué à l’errance dans des surenchères de
compétence, de réussites, ou de positions transgressives et abusives. Les agitations adolescentes
des cités et les dépressions vespérales du besogneux harassé relèvent de la même logique. La
question finale point parfois: «Qui y a-t-il encore entre la mort et Moi?»…
La peur change de nature. Ce n’est pas cette réactioncommune à unemenace matérielle
présente et bien identifiée. Ce n’est pas cette anxiété liée à la pression des enjeux. Elle est l’effet
de cette réalité nue et violente que Lacan appelle le réel. Elle est insidieuse et innommable.
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C’est une désespérance avec perte de confiance en soi et dans l’environnement humain dans
son ensemble. Rien ne protège d’une mort dont le symbolique nous sépare ordinairement
par le jeu des échanges, des partages et des rituels humains. Que croire et qui croire dans
cette juxtaposition infinie d’individualismes? Il n’y a plus là ni croyance, ni sacré, ni figures
possibles.
La place est infiniment belle pour les nouveaux gourous.
Par chance nous sommes saturés d’images, d’informations, de règlements, d’urgences et de

sollicitations. Il reste peu de temps pour se penser dans laperte. Le courage de rechercher un
meilleur témoin que soi-même de son doute et de sa souffrance fait souvent défaut. L’acte
qui conduit chez le thérapeute est devenu plus audacieux que celui qui met fin à nos jours
dans une logique du désespoir qui n’est pas si absurde…
Une dame dans une ferme cinquantaine vint un jour me voir. On lui avait parlé de moi dans
les meilleurs termes. Elle avait de plus en plus de mal à rejoindre son lieu de travail. Ce

mouvement banal créait chez elle une appréhension quasi phobique qui se terminait en crise

d’angoisse. Elle n’était ni accablée de tâches, ni soumise à des pressions excessives dans son

travail. Ily avait certes des inconvénients, liésà des dysfonctionnementset des relations
professionnelles
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assez médiocres. Elle se jugeait suffisamment compétente pour assumer
correctement sa fonction. Au cours de l’entretien, elle finit par indiquer qu’elle allait bénéficier
d’une promotion. Son changement d’attitude révéla à cet instant un facteur insidieux de sa

souffrance. La promotion à l’ancienneté n’était le fait d’aucune reconnaissance symbolique.
Aucun Tiers ne lui donnait un sens autre que le vieillir là. La seule annonce entendue était
celle de la proximité du terminus. Elle avait pensé au suicide…
Quelques jours plus tard alors que nous parlions de l’organisation où elle travaillait elle
énonça: «Personne ne m’attend là dedans» Je ressentis physiquement que cette absence

d’un désir humain qui la concerne la confrontait directement à l’angoisse. Nous fixâmes
une trame symbolique de rendez vous. Je ne fis sur le moment aucune interprétation ni
suggestion.
Elle me parla beaucoup de son enfance. Nous étions alors entre enfants et je m’autorisais
quelques anecdotes personnelles. On peut là se constituer et partager ces cadeaux du Verbe
qui peuplent le manque à être.
Au bout dequelques mois elle renouaavec desamies perdues devue et repritgoût au théâtre.
Puis ellepartit sans retour. Son corps retrouvé retournait aumonde. Je me savais transitoire,
je restais là. Elle avait laissé comme trace un petit peu de sa peur en dépôt dans un coin de

la pièce. Ce sont ces traces là qui sont mes meilleurs dossiers.
Dans un autre temps par ce jeu de l’inconscient qui nous mène là où l’on est attendu, je me

retrouvais Directeur d’institutions sociales assez redoutables recevant des adolescents ou
jeunes adultes en danger ou y ayant mis autrui. Il était de bon ton de proposer là davantage
de confort, davantage d’école, des loisirs coûteux et l’accueil de week-end dans des familles
aisées. Les plus déterminés des pensionnaires mettaient un point d’honneur à mettre en
échec, voire même à détruire ce comblement artificiel. On pouvait prendre cela pour de

l’ingratitude, un goût pervers de la malfaisance, voire même la manifestation d’une tare
originelle. Quel pouvait être l’objet qui saurait les apaiser?
Les placements sociaux «compensatoires» et protecteurs en regard de manques matériels
et éducatifs identifiés ont-ils un sens? On ne restructure sans doute pas l’humain comme
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on répare ou ravale un objet. Avec quelques éducateurs ayant connu des époques moins
généreuses nous décidâmes de revenir à un cadre éducatif plus strict et simple. Les obligations

d’hygiène, d’efforts collectifs pour l’entretien des locaux et l’organisation des repas,
le contrôle rigoureux des engagements scolaires ou de l’apprentissage, vinrent étonner les

travailleurssociaux responsables des placements. Je fussuspecté de cette idéologie exécrable
dite «de droite» qui prépare la jeunesse à être soumise et exploitée par les possédants sans

scrupules.Maiscurieusement cette jeunesse perdue se retrouvait dans cette sévérité qui
n’excluaitni le jeu, ni la fête entre les temps plus austères. Mieux, les sanctions prises rassuraient
même les fautifs. On vit certains jeunes placés chez des artisans ou de petites entreprises
avoir une certaine fierté à travailler.
L’institution avait repris substance maternelle et paternelle. L’angoisse abandonnique était
mise à distance. Le désordre vint parfois de familles ou de fonctionnaires sociaux faisant
scandale sur des horaires, des conditions de travail ou quelque engueulade bien sentie et
méritée dont on jugeait que l’apprenti était la victime innocente.
C’était en des temps où la réglementation foisonnante n’avait pas encore étouffé toute
subjectivité. Aujourd’hui un responsable d’établissement social ne veille qu’à la perfection
juridique de son institution. Le quotidien, les loisirs et les stages en milieu professionnel
demandent beaucoup de précautions formelles. L’imagination et la créativité représentent
un danger potentiel. L’hyper responsabilisation crée une crainte rabattant l’activité sur les

formalismes protecteurs. Les bénéficiaires de tels placements sont des intouchables devenant

des objets idéalisés, «cas sociaux» pétris d’innocence, dont on garantit la conservation
comme celle d’un produit périssable. On imagine tous les semblants qui se développent
là… On se méfie les uns des autres en se souciant beaucoup plus des apparences que des

liens. Chacun se garde de ses réactions et prend un témoin pour éviter toute rencontre trop
personnelle devenue suspecte. L’implication affective et émotionnelle est à fuir… Le vide du
champ subjectif laisse monter des angoisses. On assiste à des explosions d’humeur violentes
et imprévisibles. Le rire ne se partage plus. La parole forte ou plaisante qui ne manquait pas
de venir de l’un ou de l’autre et ramenait l’espoir s’éteint.
La dame angoissée et les jeunes en perdition ont raison; personne ne les attend là dedans. Ils
n’appartiennent à personne. Il n’y a aucune trace de L’Autre désir qui viendrait restaurer la
confiance. Faute du mot que l’on attend de l’autre et qui nous libèrerait, il faut se résigner à
avoir peur de soi,de tout, désespérer, détruire, passer inconsidérément à l’acte, tomber enfin
malade où quitter un monde qui ne nous retient plus…

4. CE QUI ACCABLE ET CE QUI RASSURE.

Le remplacement des liens rituels par des processus scientifiques, juridiques et réglementaires,

parfaitement pertinents, bien conçus et appliqués, plait aux instances administratrices

sans lieu ni chair qui ont remplacé le pouvoir personnel. Certes il était souvent fou et
abusif, mais il n’était quasiment jamais déshumanisé.
L’objectivation tue parfois comme le plus violent chagrin d’amour. Pygmalion voit Galatée
redevenir statue. Pis encore, faute de savoir qui nous tue, on en est réduit en dernière
extrémité à se tuer soi-même. Nous ne vivons que dans le désir de l’autre. Dans son extrême
dépendance le nourrisson humain crie. C’est un appel qui signifie autant une détresse qu’un
besoin. Par quelque appareil émotionnel et perceptif il réalise vite que cette mère qui s’ab-
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sente parfois revient aussi. Ce n’estcertes pas la sécurité du bébéafricain qui reste au contact
charnel… Mais on voit vite certains de ces petits êtres s’apaiser, s’intéresser à l’environnement
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et aux mouvements, et même entreprendre des activités: toucher, sucer, secouer. Cela
suppose la construction d’une confiance qui évacue l’angoisse d’abandon où d’autres vont
semble-t-il se perdre et amplifier leurs cris d’appel…
On ne peut lier cela seulement avec la satisfaction des besoins et la qualité des soins. Les
signes multiples traçant les codes intersubjectifs ont un sens éminemment affectif. La mère
et son enfant se soutiennent du désir supposé de l’autre dont-ils ont, sinon une science, du
moins une prescience. Cela initie l’entrée de ce bébé danscet ordre symbolique fondant
l’appartenance où l’on n’est plus seul… Nous sommesdes êtres de dépendance par notre longue
enfance, la nécessité de la famille et cette longue vie qui nous fait traverser les générations.
Noussommes déjà sans ordre sacré imposant ses valeurs.Qu’est-on sans mère aimante, sans

père puissant, sans tribu qui nous accompagne dans cette entrée dans le monde?
L’autonomie motrice vient bientôt avec cette marche hasardeuse où les encouragements
donnent de l’assurance. La bipédie est une aventure complexe. Accéder partout avec une
curiosité nouvelle génère vite des interactions avec les objets. L’entourage peut réguler de
manière encourageante et sûre ou projeter des craintes excessives sur cette autonomie
naissante. L’enfant grondé mal à propos dans un souci des objets et de la sécurité qui fait fi de
ses bonnes intentions va douter, non seulement de l’acte, mais parfois de lui-même s’il sent

souvent du mécontentement, de l’agacement ou même de l’irritation chez ces témoins de
sa conquête de son petit monde. L’amour et le lien vont alors devenir conditionnels. On
va même voir parfois l’enfant dissimuler ses actions et ses prises d’intérêt dans une sorte
de honte précoce… Il va guetter les réactions contraignantes d’autrui qui disqualifient son

activité dans un état qui deviendra de la culpabilité.
Cette appréhensionnouvelle réduit les audaces parun mécanisme d’inhibition.L’enfantainsi
dominé attend l’aval des adultes et parfois même de ses pairs. Mais d’autres enfants seront
moins sujets à la crainte. Ils mesurent vite la versatilité et le défaut d’attention des adultes.
Ils peuvent par de vigoureuses motions revendicatives faire céder l’autorité parentale et
soumettre leur fratrie. Ils vont bientôt s’affronter pour la domination de la cour d’école...
Dans ces petites sociétés on voit grandir ce monde d’enfants qui deviendront adultes. C’est
là l’ébauche de ce qui nous constitue en tant que sujet pour d’autres sujets. Ce désir secret

d’autrui les dominés le redoutent, les violents le nient. A vouloir entendre tous de la même
façon équitablement pédagogique on n’entend finalement personne. Faute d’initiation
suffisamment subjective à l’état humain, il va falloir se débrouiller pour grandir seul.
Puis vient l’école. Le maître est fonction avant d’être une personne. Comme partout
l’effacement de soi est la règle. Le fort souvenir de cet instituteur aimé et redouté de jadis ne
s’évoque plus nulle part. On se souvient peu de rencontres vivantes lors de sa scolarité… Il y

en eut souvent de déplorables et de dérisoires. On garde des traces des chahuts, ce qui rend
la lourde institution scolaire encore un peu sympathique. Bien que l’on dénie les différences
enprônant le tout possible pour tous, l’élitedes élèves se retrouve tôt ou tard dans des classes

«compétitives» ou des Etablissements privés, où se pratique la surenchère des compétences
formelles. Ceux qui ne parviennent pas à se construire un esprit à système farouchement
autocentré vont vite être éliminés. L’excellence est de rigueur. La fantaisie et le jeu avec les

compagnonsde galère n’ontpas droit de cité.Certains se réservent unpetit espace de liberté,
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font du sport, de la musique ou lisent des choses agréables, savantes ou sentimentales. Ils
en sont moins fous.
Le reliquat de la classe d’âge est conduit en promotions médiocres vers un diplôme abâtardi
que lescorporations considèrerontavec circonspection.Cettescolarité, coûteuseen temps et
argent, est également un gâchis d’enseignants livrés aux scolarisés sans envie. La formation
dispensée ainsi à grands frais est une duperie sociale. On sort de ce système technocratique
sans désir avec un bas niveau de curiosité et d’appétits, sans pour cela être plus riche en
connaissances. La Société est bonne. Elle veut toujours plus de droits pour tous dès
l’enfance…
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Mais ce brouet commun sent souvent l’uniformisation de la cantine.
Onrencontrait dans les années trente des pédagoguesaudacieux forts de leurculture et d’un
solide rapport aux Lettres. Ils demandaient beaucoup et connaissaient personnellement
leursélèves plutôt que d’en compter le nombre pour endénoncer le poids. Aucun secours ne
vient des ministères; les programmes scolaires, rédigés par quelques inspecteurs naviguant
dans leur monde conceptuel, sont généralement inaudibles. On découvre l’appauvrissement
sémantique de ces jeunes générations. Il est en rapport avec le discours politique riche de
milliers de mots du temps des Présidents qui savaient ce que parler veut dire et pratiquaient
exactement l’art du bien mentir de façon juste et nécessaire. Aujourd’hui le meilleur élu
parvient à articuler quelques pauvres phrases avec quatre cent mots et quelques onomatopées.
A la sortie du laminoir scolaire la confiance en soi, en l’adulte, en toute docte organisation,
est largement altérée par les longues années de pratique généralement sans sel. La capacité
d’implication et la croyance en des possibles féconds et partagés sont largement écornées.

Un support familial un peu vivant, bavard, joueur et faisant circuler l’affectif, permet à
certains d’échapper à la redoutable érosion durant cette première et lourde strate de
socialisation. Mais généralement la famille est plutôt le lieu de plaintes et de récriminations
systématisées contre les institutions et organisations. Rien ne fait joie dans ce discours de

victimesquinous entoure.Notre Société vise pourtant à secourir toutdésavantage avec cette
belle obstination rapprochant le feinte idéologique des enjeux électoraux.
A terme, personne n’est bien prédisposé à affronter le monde de l’activité professionnelle et
du travail qui apparaît comme une super école par son fonctionnement technocratique et
formel. Le premier contact est souvent rude. Nul ne perd ici un temps trop précieux ailleurs
pour créer ce lien de confiance où l’arrivant pourrait se savoir sinon désiré, du moins
attendu.

Les spécialistes en place, pourtant dûment diplômés, ont peu de goût à établir des liens
autres que technologiques et opérationnels avec les nouveaux partenaires. Tout discours
subjectif leur semble l’une de ces faiblesses insidieuse dont l’école les a averti comme danger
majeur.Ainsi aseptisés ces experts et ces managers, ne sachant rien jouer d’eux-mêmes, vont
stériliser le tissu social. Ils vont se retrouver étrangers aux autres dans leurs castes avec leur
langage spécifique.

5. LA RECONSTRUCTION DU SUBJECTIF

Spécialisé dans la gestion d’Etablissements Sociaux et ayant visité maints établissements de
ce type, j’eus la chancede rencontrer des artisteset des créateurs qui entretenaient des signes

de vie. Il en naquit l’idée de mettre l’institution en scène par le montage annuel d’une pièce
avec un texte, des costumes et un vrai petit théâtre. Le cérémonial et la pratique créaient
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un code extra institutionnel. Une implication réelle de tous dans le spectacle faisait règle
intangible. Lacité grecque trouvait probablementsa cohésion métaphorique plus au théâtre
qu’à l’Aréopage. Lors de cette transposition imaginaire on ne comptait plus ses heures…
L’ordinaire où l’on s’isole, stagne et désespère dans la fossilisation des pratiques, s’oubliait
dans le partage symbolique et imaginaire des rôles.
Le dispositif sur la légitime réduction du temps de travail à trente cinq heures mit quelque
peu à mal cette fantaisie qu’il fallut réduire comme certains temps inutiles autour des
cafetières.
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Mais il en demeure quelques traces. De telles communions exorcisent la peur des

lendemains pleins de menaces, d’inconnu et d’imprévisible. La mort qui se profile derrière
l’extinction du désir n’a pas de place quand la pièce se joue.
Elle demande ces excentrations qui rétablissent l’imaginaire qui nous supporte.
Lors d’une journée de formation dans une entreprise de niveau national où je me faisais
didactique ma partenaire me saisit à une pause. Elle me souffla: «Ils ne veulent pas savoir,
ils veulent croire» J’étais Alceste par la rigueur du jugement, je devins Tartuffe par le jeu
sans aller toutefois à la noirceur des intentions. Avec un clin d’oeil aux moins sots que je fis
complices. L’échange se fit alors humain et rassurant.
Si on relit le philosophe Alain dans ses propos sur le bonheur, il nous montre comment,
même au bagne sibérien et dans les tranchées de la Grande Guerre, il y avait des instants de

vrai partage et de bonne humeur. Certes les acteurs de ces épisodes n’avaient d’autre choix
que de se replonger dans la subjectivité… Elle est la ressource essentielle de l’homme.
Il semble même que le dénuement et l’oppression, voire même la présence effective de la
mort à proximité, lève la peur liée aux incertitudes des lendemains. Ce sous officier disait
après quatre ans de la guerre la plus meurtrière qui fut: «Nous n’avons plus peur, nous
n’avons que des transes…» Ce «nous» transcrit une fusion quasi organique. Mourir en

bonne compagnieest peut être moins grave que la longue agonie solitaire dans ces excellents
mouroirs pour seniors qui nous sont promis. L’un de mes très vieux amis entretient son bras
pour mettre le poing dans la figure du psychologue qui viendrait lui apporter un secours

institutionnel face à la mort prochaine. Il ajoute cependant: «Sauf s’il apporte du vin» Tout
l’humain se condense là.

CONCLUSION:
DES BONNES RAISONS DE DÉSESPÉRER AUX MEILLEURES RAISONS DE CROIRE

La peur n’est plus cellede jadis avec la peste, l’invasion et le cortège des spoliationsviolentes
de l’oppression instituée. Nous avons des droits. La Société est responsable de nous. On
sait bien le mensonge. Il faudrait démultiplier les budgets sociaux et piller deux planètes et
demi pour une aisance collective qui correspondrait à une satisfaction statistique correcte…
L’argent circulant peut à tout moment provoquer des coups de sang économiques par ses

déplacements et son volume démesuré.
Une incertitude insidieuse fait monter la peur de cet effondrement de nos conforts
factices. Le rapport à autrui devient suspicieux, l’étrangeté commence avec le voisin auquel
on prête de mauvaises intentions. Le grief fait à autrui tisse tous les discours. Le rapport
aux objets lui-même se banalise dans des médiocrités, l’objet jetable n’a pas l’âme de la
matière passée par des mains connues, habiles et aimantes. Les métiers ont disparu dans ces

monstrueux systèmes où l’homme et l’esprit ont de moins en moins de part. Lorsqu’on de-



SEES / RES > Articles

mande:«Que fais tu?» nul ne se hasarde à répondre fièrement dans cette belle confiance qui
devrait s’attacher dans une forte prise de sens à chacun de nos actes sociaux ou professionnels…

Toute perte possible fait crainte, qu’on l’envisage dans la position sociale, les avantages

acquis, l’habitat, ou ce corps lui-même qui faiblit dans sa peau et ses articulations…
Entre la mort et nous l’espace s’amenuise sans ces solidarités, ces présences, ces émotions
et les dimensions imaginaires perdues qui faisaient protection. Cette peur subjective nous
poursuit dans les meilleurs refuges. Jadis dans les foires on allait dans des labyrinthes pour
ce petit moment de frayeur qui stimule les sens. Edgar Poe imaginerait de nos jours un conte
où l’on serait perdu à vie dans un parcours d’apparences et de semblants avec seulement la
rencontre inquiétante et occasionnelle d’autres égarés.
La désocialisation des rapports à tous les échelons de la société est un mal profond et
insidieux. Elle n’effraye pas comme un danger manifeste mais mine par l’instauration d’un
vide générant la pire des peurs. Elle est l’angoisse. La menace et l’agresseur ne sont pas
nommables. Lorsqu’elle survient le sujet se referme sur lui-même dans une fascination
narcissique
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sur sa vacuité où tout objet perd son sens et sa saveur...
Une fermeture de mine ou de forge qui faisait la légende d’une région, le cadre que l’on
dépouille de ses attributs et met dans quelque placard, la petite entreprise dévorée par le
progrès technologique, et voila la déconstruction de l’humain dans l’horreur finale de l’inutilité.

Ne plus servir assassine. Ne plus dépendre fait de chacun un nourrisson abandonné.
L’abus de l’exploitation capitaliste éreintait certes, mais voila que l’on tue vraiment par une
systématisation du défaut de reconnaissance sociale qui fait de chacun un consommable à
usage limité. Même ceux qui restent à bord des organisations surhumaines sont précarisés
par tous les systèmes d’évaluation qui pointent imperfection et déperdition dans une performance

idéalisée dont nul ne saurait se rendre maître. Les plus solides en sont vite ébranlés.
La peur naît partout où l’on pressent un projet paranoïaque qui peut aussi bien être économique

que social. Un Moi qui porte en lui sa croissance et sa destruction se dresse là. Freud
nous indiquait dans ce texte fondateur: «Pour introduire le narcissisme»:

Comme les névroses de transfert nous ont permis de suivre à la trace les motions
pulsionnelles libidinales, de même la démence précoce et la paranoïa nous fourniront
l’accès à l’intelligence de la psychologie du Moi.

L’individu ou l’organisation réduits à ce Moi sans fondements et sans limites qui foisonne
aujourd’hui sont enclins au délire… La subjectivité déniée laisse place libre aux retours le
plus fous. Cela peut même gagner ces groupes fanatiques qui s’unissent dans un puissant
délire de sujet collectif contre quelque Satan personnifiant le mal.
Les ancêtres vigilants et des alliances familiales inconditionnelles nous rassuraient. Nous
avions crusen la politique.La science ne rassure pasencore. Va-t-elle nous promettrebientôt
la beauté, l’opulence et l’immortalité?
Dans telle PME, un patron caractériel, exigeant, hyper présent, sujet aux manies et aux
sautes d’humeur mourut d’un excès de vitalité. Un technicien compassé et parfait en tous
points vint et rétablit toutdans les meilleures formes. Le moral collectif tomba. Des troubles
locaux apparurent. Le moindre problème devint le détail qui tue. On vit du harcèlement
dans les optimisations technologiques les plus opportunes… La médecine du travail s’in-
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téressa à la maison. Le technocrate trouva bientôt une organisation plus appropriée à sa

démesure et partit. Un successeur modeste qui ne venait pas du ciel mais sortait du rang
arriva bientôt. Il savait en ancien compagnon les signes et les codes qui lient les groupes
autour de leur tâche. Il évitait toute analyse, tout questionnement importun, toute
interprétation.
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Il était peu porté vers la psychologie. Il considérait cependant chacun comme s’il
allait dans l’instant énoncer quelque chose d’important. On lui parla. Il se tut souvent. Il ne

promit rien. Il sanctionna. Ce qu’il faisait, il ne le faisait jamais ni par principe, ni à contre
coeur, mais opportunément. Ce n’était pas un agent comptable de son temps. La confiance
et même l’espoir revinrent.
La mission de consultant où je me trouvais futdéconcertée par lasimplicité de cette réponse.
Le déclin des projections idéales est avéré. Les années trente portaient la certitude du bonheur

populaire. Mai 68 affirmait la possibilité de la liberté. Chacun aujourd’hui est en panne
de croyances. Les solutions institutionnelles crédibles ne se sont jamais soutenues que d’une
foi. Les Dieux ont disparu et on ne leur a pas donné de prothèse. La surenchère
technocratique et technologique nous enferme finalement dans des gabarits mortifères largement
surdimensionnés. Nos capacités d’accommodation affective et émotionnelle demeurent
limitées à un environnement humain de quelques dizaines de personnes, comme celles de

tout primate. Nos vrais besoins sont toujours ceux de l’homme du néolithique.
Mais autour de nous des gens n’attendent plus rien du ciel ou des organisations. Des jeunes
entreprennent sans douter dans ces créneauxde cette société matérialiste où ils sont nés sans

se soucier de l’inflation où elle s’emballe. Ils n’ont plus rien à faire de la nostalgie. Leurs
partages ne sont pas limités par des principes. L’effacement de la peur passe d’abord par
l’acceptation de l’altérité. Pour ces jeunes elle n’est ni de principe, nide devoir. L’autre est un
semblable,allié ou ennemi. Ils en font leuraffaire sans dogmatiser. C’est le temps des réparateurs,

des bricoleurs, des joueurs. Ils peuvent émerger, ils sont désirés tels. Ils n’espèrent plus
l’entreprise ou l’institution quasi parentale qui leur offrirait cette place stable de prolétaire
pérennisé. Ils créent des activités. Ils en changent. Ils sont mobiles. Ils émigrent.
Rien ne sera bientôt plus précieux que ces opportunistes. Les managers de la génération Y
adviennent avec leur immédiateté et leur absence d’inertie les faisant surfer au dessus de
pièges névrotiques et des positions narcissiques. L’organisation ne saurait tuer ces insaisissables.

Les enjeux économiques mondialisés n’ont jamais fait rêver personne. Le possible de l’objet

consommable idéal nous dépasse sans cesse. Courir après pour mieux le maîtriser est

épuisant et vain. Il va bientôt falloir que quelque chose à faire ensemble se remette à nous
émerveiller.
Entre la mort et moi, il y a la vie et quelques semblables que j’aime et qui m’aiment, ce qui
promet encore quelques rendez vous plaisants à ne pas rater... Et même de l’autre côté il y a

tous ces bons morts de ma bibliothèque qui m’attendent pour partager six mille ans de cette
histoire humaine quine cesse de s’écrire dans le renouvellement inépuisable de l’esprit et des

sentiments. On y retrouve, au-delà des époques, des idéologies et des fascinations matérialistes,

cette nécessité de supporter dignement la condition humaine sans cesser de désirer ce

qui mène bien au-delà de la mort. Ce n’est pas si difficile de rester humain, il suffit peut-être
d’en prendre le temps et d’en trouver le courage. Il y a un passage entre Charybde et Scylla,
c’est raisonnable d’avoir peur, mais il importe de naviguer.


	Quand entre la mort et moi il n'y a plus personne...

