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CHATEAUBRIAND ET A. DE VIGNY :

LES ÉTUDES HISTORIQUES ET DAPHNE

Enquêter sur le style consiste souvent à s'enfermer dans une œuvre conçue
comme un absolu. Démarche nécessaire assurément ; encore faudrait-il
savoir le sens de l'œuvre où l'on se barricade, sa raison d'être. Les motivations

internes sont d'interprétation délicate : psychologisme, psychanalyse
grossière guettent les esprits les mieux avertis. Les repères externes
permettent de s'orienter avec plus de sûreté. Ils offrent une prise objective.
Nous voilà donc ramenés au traditionnel problème des sources Pas si banal
dès qu'on peut les repenser par rapport à des ensembles organisés.

C'est à un examen de cette nature que j'invite, en proposant de confronter
des œuvres de prime abord dissemblables : les Études historiques et Daphne.
Les limites de cette contribution au Mémorial que l'amitié et la science ont
suscité ne me permettent pas de développer tous les points de ma thèse. Je
souhaite simplement que cette note apparaisse comme une illustration de

principes que je tiens pour essentiels dans notre discipline 1.

** *

La deuxième consultation du docteur Noir se présente comme une œuvre
difficile d'accès : inachevée, bien que maintes fois reprise. Les travaux de

Citoleux, Flottes, Bonnefoy... en ont montré la complexité, la richesse aussi.

i. Un exemple de méprise A. Niel dans l'Analyse structurale des textes

(Maine, 1973) dissèque l'article d'un journaliste sur le suicide d'un jeune
professeur à Brest, sans référence au poème de Prévert :

Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là...

qui d'emblée donne au texte ses justes résonances, et dans toutes ses parties :

« ce jour-là, il pleuvait sur Brest, rappellez-vous... » (p. 80 et sq.). — Avant d'être
rapport et structure, l'œuvre est relation.

Nos références vont à l'édition Germain de Daphne et aux œuvres complètes de
Chateaubriand, 1826 ; T. 5, I et II, surtout.
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Roman à visées historiques, philosophiques, mystiques même : que d'ambitions

Les valeurs épiques, pittoresques, tout simplement poétiques, sont
de claire évidence soumises à des intentions plus secrètes. L'analyse stylistique

doit les isoler et les ajuster dans une synthèse globale. Telle que F.
Germain nous l'offre dans son Édition des Classiques Garnier, l'œuvre présente
des parties homogènes, à côté d'ébauches. Ce n'est pas le lieu ici de montrer
l'idée rectrice qui permet d'unir les Barbares au Moyen Age et à Lamennais.
Attachons-nous au personnage de Julien qui anime la partie centrale du

livre, au carrefour de courants de pensées. On a déjà signalé l'importance de

la documentation rassemblée par Alfred de Vigny ; on s'est peu intéressé à

son modèle principal, les Études historiques de Chateaubriand, bien que ce soit

par rapport à celles-ci, qu'on puisse le mieux interpréter des réalisations

majeures dans Daphne. La pente religieuse de l'auteur du Génie du
Christianisme l'amenait à ne considérer dans Julien que l'Apostat. L'inquiétude
métaphysique de notre poète le poussait à des révisions pas seulement
déchirantes, mais presque agressives, lui qui, dès 1833 avouait : « Je ne puis
vaincre la sympathie que j'ai toujours eue pour Julien l'Apostat ». A elles

seules ces deux attitudes suffiraient à rendre compte de visions dissemblables
de l'histoire.

L'ensemble des récits s'ouvre sur le sac de l'Archevêché de Paris (14 février
1832), mis en relation avec « l'incendie de la Bibliothèque d'Alexandrie ». Or
Chateaubriand avait indiqué : « le peuple lassé se souleva, massacra
Georges (évêque arien d'Alexandrie), pilla sa bibliothèque dont Julien
recommanda au préfet d'Egypte de rassembler soigneusement les débris » (II,
p. 20). Sans doute la description d'A. de Vigny : « c'était un soir de fête... »

a des échos qui nous renvoient à la Confession d'un enfant du siècle. Pourtant
le texte de Chateaubriand éclaire d'emblée un parallèle.

L'œuvre s'achève sur ces phrases lapidaires : « Ils regardèrent la statue de

Julien. A ses pieds était Luther, et plus bas Voltaire qui riait ». Chateaubriand

avait écrit : « Julien fut le Luther païen de son siècle » (II, p. 40) ;

tandis qu'une note plus loin précisait : « Il est curieux de trouver dans les

arguments de Julien tous les arguments de Voltaire » (II, p. 49).
Au fil des Etudes historiques, on pourrait glaner maintes observations que

la mémoire et la sensibilité d'A. de Vigny ont retenues : sur les Esséniens

par exemple (II, p. 222) ; d'où la notation de Daphne : « Les purs Esséniens

sont de chastes cénobites »... (p. 327). « Les Nazaréens à robe noire » évoqués

par Joseph Jechaïah dans sa première lettre (p. 304, 305...) l'ont d'abord été

par Chateaubriand : « Quels sont les destructeurs de nos temples dit à son
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tour Libanius. Ce sont des hommes vêtus de robes noires... » (II, p. 129). La
harangue impétueuse de Paul de Larisse : « venez, maîtres futurs de la terre

qui lui apportez les ténèbres, la nuit et la tristesse »... (p. 378) avant qu'il
ne tombe lapidé sous les coups des Barbares, riposte à un mouvement
d'apologétique : « Grégoire de Nazianze commence et termine ses invectives contre

Julien par une sorte d'hymne où respire une joie aussi féroce qu'éloquente... :

« Venez aussi, généreux athlètes, défenseurs de la vérité, vous qui avez été

donnés en spectacle à Dieu et aux hommes Approchez, vous qui fûtes

dépouillés de vos biens ; accourez, vous qui... » (II, p. 63).

Malgré tout, il apparaît légitime de circonscrire l'enquête au personnage
de Julien pour mieux cerner des effets au plus près de leur formulation
stylistique. La présentation de Chateaubriand suit l'ordre de l'histoire ; celle

de Vigny progresse par plans dramatiques ; on se rappellera que dès 1816,

il avait conçu un projet de tragédie sur Julien l'Apostat... Ici, exposition

par un observateur neutre, suivie d'une narration par des témoins engagés :

Basile de Cesaree, Jean Chrysostome. La rencontre avec Julien marque le

point culminant de l'action : elle correspond à l'acte IV des tragédies de

Racine. Les temps du récit ont du reste fait place à ceux du discours en un
présent vivant. Le dénouement est sanglant : la lettre de Paul de Larisse

parvient à observer un rythme nouveau. L'imagination de Vigny unifie ces

plans grâce à des touches épiques : d'où l'importance des sensations musculaires,

des images de mouvement, des couleurs noir, bleu, rouge, pures ou
associées à des notations d'orage, de feu, d'anéantissement, à l'idée de lutte
enfin partout présente.

Les indices qui révèlent la dépendance de Vigny ne manquent pas. On les

trouve sans mal dans les noms propres dont les chances d'apparition
demeurent limitées statistiquement dès lors qu'il s'agit de personnages de

réputation assez confidentielle : Alypius, « les deux Apollinaires », Babylas,
Césarius, Eunape, l'évêque Maris, l'eunuque Mardonius, le roi Sapor... Des

termes de spécialistes comme donatistes, ou homoousios (II, p. 281) si importants

dans Daphne (p. 331-332) ne sont guère moins instructifs que la mention

des Alamans, des Isaures, de la ville de Nisibe cédée aux Perses, ou la
rencontre dans un même contexte des baladins et des bouffons (Etudes
historiques, p. 65 ; Daphne, p. 308). A. de Vigny aurait-il pensé seul au massacre
des sept enfants de la famille de Julien Il se plaît à évoquer l'exaltation de

son héros, avec des réminiscences de l'Ion. Mais déjà Chateaubriand avait
bien compris cette « âme exaltée » qui « s'était donné(e) pour modèle Marc-
Aurèle » (II, p. 17). Vigny renchérit : « Il a réalisé la pensée de Marc-Aurèle »
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(p. 339) ; après quel itinéraire « Le collier militaire... lui servit de diadème »

(Études historiques I, 347). « Chez les Barbares de la Gaule on fut trop heureux
de trouver ce collier à substituer au diadème » (Daphne p. 306).. Évoquerai-
je encore « la folle des Galiléens » (II, p. 20) ou dans Vigny « les Galiléens et

leurs folies » (Daphne, p. 354).
Pour congédier l'ombre d'une ultime hésitation, une référence imprudente

fera l'affaire. A. de Vigny rappelle que Julien « avait été ordonné Lecteur
de l'Église en même temps que son frère. Mais plus ardent dans sa piété, il
s'était fait tonsurer et il était moine » (p. 325). Ici, une note savante, garante
en apparence d'un témoignage de première main : huit mots latins
accompagnés, il est vrai, du texte grec, de l'historien Socrate : et ad cutem usque
tonsus monasticam vitam simulavit. Or Chateaubriand avait dit : « Il avait
disputé de dévotion à Macellum avec son frère Gallus ; il paraît même

qu'après avoir été lecteur (sic, en italiques) dans l'Église de Nicomédie, il
s'était fait tondre pour se faire moine ; intention qu'on a voulu attribuer à

l'hypocrisie, et qu'il est plus équitable de regarder comme le mouvement
d'une âme exaltée » (II, p. 20). Quel accent de feinte impartialité Mais

après moine, il y avait un appel de note : les huit mots, révélateurs, et eux
seuls, s'y trouvent déjà. Le hasard n'a pas pu jouer.

Le travail d'élagage n'a pas été moindre. Un exemple simple le prouve.
Avec une complaisance maligne, Chateaubriand rapporte les plaisanteries
lourdes du Misopogon : « la nature... n'a pas donné beaucoup d'agréments à

mon visage, et moi, morose et bizarre, je lui ai ajouté cette longue barbe

pour lui infliger une peine, à cause de son air disgracieux. Dans cette barbe

je laisse errer des insectes, comme d'autres bêtes dans une forêt. Je ne puis
boire ni manger à mon aise, car je craindrais de brouter imprudemment mes

poils avec mon pain. Il est heureux que je ne me soucie ni de donner ni de

recevoir des baisers... Vous dites qu'on pourrait tresser des cordes avec ma
barbe : je consens de tout mon cœur que vous en arrachiez les brins prenez
garde seulement que leur rudesse n'écorche vos mains molles et délicates.

N'allez pas vous figurer que vos moqueries me désolent ; elles me plaisent ;

car enfin, si mon menton est comme celui d'un bouc... » (II, p. 4-5). Vigny se

borne à faire dire par Joseph Jechaïah (relevons cette présentation
indirecte) : « les coureurs des rues désœuvrés et gorgés de vin étaient au plus fort
de leurs chansons sur la barbe de Julien » (p. 306). Ainsi son héros n'est pas
compromis. Mais la « barbe pointue » (II, p. 3, 38...) ou « terminée en pointe »

(Daphne, p. 343), voilà qui est conforme à un canon d'antiquité et de noblesse

Quatre épisodes méritent surtout de nous retenir. Chateaubriand raconte
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la munificence de l'Empereur à l'égard des sanctuaires, et ses désillusions
« Je me figurais d'avance, dit Julien, une pompe magnifique : je ne rêvais

que victimes, libations, parfums, chœurs de beaux enfants, dont l'âme était
aussi pure que leur robe était blanche. J'entre dans le temple, je n'y trouve
ni encens, ni gâteaux, ni victimes... J'interroge le prêtre, je demande ce que
la ville sacrifiera aux dieux dans cette fête solennelle. — Voici une oie que
j'apporte de ma maison, répondit-il (II, p. 40). Cette page du Misopogon au

style direct laisse une saveur acre d'ironie. Vigny a retenu l'anecdote, mais

il la place sous la plume de Joseph Jechaïah, instituant d'emblée une
distance avec les intimes de Daphne. « Il visitait un temple de Cybèle autrefois
fort honoré et le trouva tellement délaissé aujourd'hui, que le pauvre prêtre,
ne recevant plus de victimes du peuple, fut forcé d'offrir les animaux domestiques

de sa basse-cour » (p. 308). Sourire, périphrase, art de la litote...
En apologiste plus qu'en historien, Chateaubriand écrit : « L'empereur

résolut de rebâtir le temple de Jérusalem, afin de confondre une prophétie
sur laquelle les historiens s'appuyaient. Des globes de feu, s'élançant du
sein de la terre, dispersèrent les ouvriers. L'entreprise fut abandonnée ; elle

était peu digne d'un esprit philosophique. Dernier témoin de l'accomplissement

des paroles du Maître, j'ai vu Jérusalem : Non relinquetur lapis super
lapidem » (II, p. 44-45). Une belle clausule empruntée aux Synoptiques
élève soudain le débat. Mais enfin l'accusation est si grave que Vigny laisse

Julien lui-même plaider ce dossier : « Toi, juif, dit-il, toi, jeune Alexandrin,
dis-moi par exemple et dis-moi en toute hardiesse et franchise ce que tu
penses de mes efforts à rebâtir ton Temple de Jérusalem. On m'a dit en

Perse, répondis-je avec un peu d'effroi, on m'a dit que des feux souterrains
avaient toujours consumé les ouvriers et que des prodiges t'avaient effrayé
toi-même, grand Empereur. Il reprit : on a dit mieux encore (et Jean et
Basile sourirent ayec dédain), on a dit que des croix de feu avaient paru
sur Antioche et Jérusalem en même temps... » (p. 346). Autres convergences,
les rencontres sont trop précises pour être fortuites, le substrat documentaire

provient d'Ammien Marcellin, cité tout au long en note dans les Études

historiques, après un rappel des vues de M. Tourlet sur « le tremblement de

terre qui menaça Constantinople et dévasta Nicée et Nicomédie » (II, p. 44) ;

les trois villes seront précisément mentionnées dans Daphne, p. 347.
Pour se montrer fidèle à « la peinture du mouvement des esprits »,

Chateaubriand relate des prodiges qui auraient accompagné la mort de Julien :

« Libanius demandant à un chrétien d'Antioche : Que fait aujourd'hui le
fils du charpentier — Un cercueil, répondit le chrétien » (II, p. 61). Dans
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Daphne, la scène se trouve décalée ; pourtant la forme incisive du dialogue
a été maintenue : « Eh bien que fait à cette heure le fils du charpentier —
Un cercueil pour ton Empereur » (p. 310) ; des effets d'antithèse le rendent

plus coruscant.
Relisons enfin dans les Études historiques la mort de Julien pour la comparer

à la relation qu'en donne Paul de Larisse, un confident et un témoin. Le
ton de Chateaubriand reste celui d'un traducteur habile : « dans une de ces

heures solitaires, comme il lisait ou écrivait sous la tente, le génie de l'empire
qu'il avait déjà vu à Lutèce avant d'avoir été salué Auguste, se montra à lui :

il était pâle, défiguré, et s'éloigna tristement en couvrant d'un voile sa tête
et sa corne d'abondance » (II, p. 57). Pour A. de Vigny ces temps forts
méritent un relief spécial : « Ne vois-tu rien me dit-il. — Non, dis-je, je ne
vois rien. — Tais-toi, dit-il en continuant de regarder, et écoute... » (p. 371).

L'appel aux sensations auditives suscite une tension dramatique. Au cours
de cette longue narration, le discours direct intervient chaque fois pour
cristalliser des idées ou des sentiments d'une plénitude exceptionnelle : « Jette-
moi dans le fleuve, me dit-il, ceux qui croient encore aux Dieux soutiendront
le courage de ma pauvre armée en me disant élevé au ciel comme Quirinus »

(p. 373). Le style indirect conjonctionnel des Études historiques ne livre (à

dessein qu'un on-dit sans vibration : « D'autres prétendent qu'il se voulait
précipiter dans une rivière, afin de disparaître comme Romulus » (II, p. 60).

Rivière et Romulus rapetissent même le personnage, au moment précis où

il s'assimile au dieu sabin identifié assez tard, seulement vers le IIIe siècle,

avec le fondateur de Rome. Dans les deux textes encore, la blessure mortelle
de Julien, est rapportée avec les mêmes détails : sans cuirasse, il est atteint

par un javelot au foie, il tombe de cheval, reçoit son sang dans les mains.
Comme Socrate près de mourir, Julien s'entretient de l'immortalité de l'âme

avec Maxime et Priscus.

Malgré tout dans Vigny, cette fin dramatique s'oppose aux instants
privilégiés que Julien a goûtés auprès de Libanius. La description du cadre de

Daphne ne trouve sa justification que comme antithèse à ce décor tragique.
Poésie et histoire sont ainsi assumées avec une plénitude sans faille dans

ces visions complémentaires.

*

Dans le détail, on pourrait prolonger l'analyse. Mais tant de lectures ont
déposé leurs alluvions Le trésor de Daphne existe aussi dans Spiridion
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(1839) e* combien fascinant Même référence géographique : mer, montagne,
végétation méditerranéenne ; mêmes évocations d'eaux jaillissantes dans

un univers préservé, un paradis perdu La mort d'Alexis offre matière à

parallèle avec celle de Paul de Larisse. Abeilard et Luther hantent la pensée
de G. Sand. Quelles rencontres troublantes sur le Verbe et le Logos Pourtant,

de l'esprit mystique qui flotte sur cette Deuxième consultation du docteur

Noir, c'est G. de Nerval qui parvient désormais le plus sûrement à nous
donner une fulgurante saisie :

La connais-tu, DAFNÉ, cette ancienne romance.
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,
Sous l'olivier, le myrthe ou les saules tremblants...
Reconnais-tu le TEMPLE, au péristyle immense...
Us reviendront ces dieux que tu pleures toujours

A ce niveau, les signes linguistiques ne se laissent décrypter qu'à l'aide
de codes inédits.

Yves Le Hir.
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