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Il soldato Mordasini

MAGG RENATO RAMAZZINA

Sul pianoro che caratterizza il paesaggio tra Hospental ed

Andermatt imperversava la neve. Ma non da sola. Un

vento pungente spingeva i fiocchi gelati in improvvisi
turbini e danze tra la rara vegetazione appena intravedibile

nelle immediate vicinanze. Il caporale se ne stava impalato

ad un capo di un ponticello, infagottato in tutto

quanto l’esercito poteva proporre quale equipaggiamento

invernale personale. Il gelo aveva coperto il rigagnolo
sottostante. Il ghiaccio che lo copriva attutiva il rumore
dell’acqua che si udiva appena gorgogliare flebile non
appena la tormenta di neve accennava a diminuire. Il
caporale batteva i piedi per terra e si scrollava di dosso

la neve polverosa che gli penetrava fin negli occhi, unica
parte del corpo che non si era coperto. Indagava su quel
tanto che si vedeva della viuzza di là del ponte, davanti a

sé, appena segnata dai passi di alcuni militi che già lo
avevano raggiunto per perdersi poi nella nebbia,
continuando il cammino. Quando il sibilare del vento si attutiva,

il silenzio era rotto dalla taccole delle alpi, minuscola

e nera presenza di vita in quel biancore. Strane

grida di esseri alla ricerca di che sfamarsi, richiami che

sembravano iniziare con una qualche nota di speranza

per finire in disperazione. Strane grida sopraffatte dalla

rabbia del vento.

Il caporale metteva una crocetta sul nome di chi passava e

si annunciava a lui. Si sentiva fiero del suo compito, uno
dei primi da quando aveva ricevuto il grado dopo aver

assolto la scuola reclute, la scuola di sottufficiale ed essersi

guadagnato il grado. Inoltre, essersi messo nella specialità

di meccanico d’armi, gli era costato tre settimane di
servizio militare in più. Lo testimoniava una ruota dentata

che, assieme ad un angolino giallo sulle maniche, faceva

bella figura sull’uniforme di libera uscita.

Era, quel lunedì, il primo giorno di un corso di ripetizione

un po’ particolare. La truppa entrava in servizio in un

luogo discosto da obiettivi facilmente individuabili da

aerei nemici e quindi ad alto rischio di attacco dall’alto.

I militi raggiungevano Andermatt grazie a diversi treni
organizzati allo scopo. Dalla stazione, suddivisi in gruppi,
venivano indirizzati verso diverse stalle sparse nel terreno.

Lì ricevevano il necessario per sopravvivere un paio

di giorni, le prime informazioni sulla situazione generale

e particolare, ed il primo incarico per fronteggiare il
nemico. Erano oramai passate le dieci del mattino senza

che il grigiore accennasse a scemare. Sarebbe stato un

giorno di neve, di pieno inverno come suole essere la fine

di gennaio in quei luoghi alpestri a nord del Gottardo. E

sarebbe stato anche l’orario per un buon caffè caldo. Di
fatto a nessuno della direzione dell’esercizio, mai, sarebbe

venuta una tale idea, per una deroga di inimmaginabile

debolezza fuori dal duro schema della vita militare.
Così al caporale cominciavano a gelare le dita e l’elenco
era ancora abbastanza lungo, forse dei treni avevano

subito ritardo. Intanto una figura si delineò dall’altra
parte del ponte. Un soldato avanzò con cautela, a passi

incerti sul ponte. Era vestito poco, il mantello ancora

ben arrotolato sul sacco a pelo, un classico dell’antiaerea,

detto anche scimmia. Un bel sacco quadrato e peloso

ma per niente pratico. Tanto facilmente si riempiva a

causa dell’esiguo posto a disposizione, quanto difficilmente

si completava con tutta la rimanenza
dell’equipaggiamento militare che doveva giocoforza esserci sistemata

sopra, di fuori, con assoluta e regolamentata
precisione. Il caporale rimase di stucco osservando, man

mano che l’uomo si avvicinava, che aveva ai piedi un paio

di scarpe basse, adatte solo alle migliori e più asciutte

strade di città.

La neve che gli si era attaccata addosso lo aveva imbiancato.

Quando si fermò si tolse gli occhiali e vi diede una

pulitina per sbirciare chi diavolo si fosse messo proprio
lì ad attenderlo in quell’inferno polare.

- Caporale, fuciliere Mordasini – disse con la voce

semiparalizzata dal freddo. – Mi annuncio per la visita sanitaria.

Ho con me una dispensa del mio medico. -
A giudicare dalle apparenze doveva essere uno di quei

militi all’ultimo corso di ripetizione nell’attiva, passati i
trenta insomma. Probabilmente gli scarponi militari in
qualche modo gli facevano male e pertanto si era procurato

un certificato medico per non portarli. Sicuro di
essere rinviato a casa dopo il controllo dell’equipaggiamento,

non si era fatto molti pensieri. Non si era immaginato

di capitare in una situazione simile, grazie alla
quale arrischiava ora anche una seconda dispensa per

polmonite.
Constatata la mancata reazione e l’ imbarazzo del caporale

fattosi pensoso, alquanto sorpreso e del tutto impreparato

a tale domanda, aggiunse:

Vengo da Zurigo. Non abito più in Ticino. Mi sono stabilito

a Zurigo ed ho tre figli. -.

Continuava a sbirciare il caporale con sguardo interrogativo,

come fosse in cerca di aiuto.
Poi con un gesto impacciato cacciò una mano sotto la
giacca e ne trasse una bottiglietta dalle apparenze

inequivocabili.

- Caporal dàgan un trüss. Ti ga né pusée bisögn ti da mi -.
Era una buona grappa ticinese, inequivocabilmente di
uva americana. Il dialetto del fuciliere Mordasini tradiva

origini di valle. Nello sturare la bottiglietta egli appariva

poco impressionato da quella neve e dai parecchi gradi
sotto lo zero.

Ne prese un sorso il caporale e ne prese un sorso pure
lui. Ai due, per un momento, la piana innevata, o almeno

quel poco che si poteva vedere intorno, non sembrò

neppure più tanto ostile.

- Grazie. Continui su questa strada. Arriverà ad una stalla,

non è molto lontana. Cerchi del medico. Ma si vesta
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comunque convenientemente. Non si sa mai. Buona

fortuna .- disse il caporale.

I due si strinsero la mano.

Una mezz’ora più tardi la lista era completa. Messa assieme

agli elenchi pervenuti dagli altri luoghi di controllo,
essa avrebbe fornito il quadro completo della compagnia

di difesa antiaerea che quel giorno, iniziava le tre
settimane di corso invernale. Il caporale rientrò allora al

luogo di comando, una baracca malmessa ma sufficientemente

attrezzata per quel tipo di lavoro da parte del

comando.

Il caporale consegnò la lista. La crocetta sulla riga con il
nome soldato Mordasini gli ricordò di segnalarlo per la

visita medica. Il capitano, senza scomporsi, scarabocchiò

una nota e poi esclamò:

- Bene, sono arrivati tutti! -
Poi si rivolse al caporale per assegnargli un nuovo compito.

Avrebbe dovuto controllare la prontezza al tiro di

una postazione antiaerea. Un cannoncino che nel
frattempo un gruppo di soldati doveva aver piazzato precisamente

come dagli ordini impartiti. Ricevette le coordinate,

si congedò dal comando con il saluto formale:

- “ Capitano parto “-,
e fuori di nuovo nella neve, nel vento, nella morsa del

freddo.

Assieme alle indicazioni ricevute lo guidarono le tracce

non ancora ricoperte dalla neve fresca e le voci che a

tratti lo raggiungevano sottovento. Giunse così ad un

gruppo di militi schierati attorno ad un cannone. Al caporale

il gruppo venne regolarmente annunciato come

pronto all’ impiego. Per una strana coincidenza, ai

comandi era seduto un milite che il caporale riconobbe

subito: era il fuciliere Mordasini. Issandolo sul seggiolino

gelato, i camerati gli avevano risparmiato i piedi nella

neve. In quel modo, sul campo lo avevano promosso

cannoniere. Non avrebbe fatto nessuna defferenza: tanto

quel giorno nemmeno il più esperto dei piloti militari si

sarebbe avventurato tra quelle montagne. Nessun cannoniere

e nemmeno il fuciliere Mordasini avrebbe sparato

un sol colpo.
Evidentemente la visita medica non era ancora avvenuta.

Di fronte al pericolo di un attacco aereo imminente, la

missione assegnata alla compagnia aveva assunto priorità

assoluta. Queste le dure regole della vita militare.
Doveva averlo capito anche il fuciliere Mordasini che

con gli occhi persi nel vuoto era immerso in chissà quali

pensieri: i piedi gelati nelle scarpe malridotte, la

bottiglietta vuota, grazie alla collaborazione dei commilitoni,
la moglie e i figlioletti in attesa di vederlo rientrare. Come

si poteva intuire da qualche imballaggio vagante sospinto

dal vento sulla neve, nel frattempo i militi avevano liquidato

parte della sussistenza ricevuta nella stalla, che

avrebbe dovuto durare due giorni.
Purtroppo, con il tempo che scorreva lento ma inesorabile

incontro alla sera, per lui le speranze di prendere il
prossimo e forse ultimo treno per scendere a

Göschenen, si erano ridotte ad un lumicino.
Attorno al cannone, le figure uniformate si agitavano per

scacciare il freddo. E discutevano animatamente,

inoltrandosi in temi nati a caso, una volta che i saluti di rito

e i vari convenevoli della prima ora si erano esauriti. Di
nuovo, quando cessava il sibilo del vento il richiamo della

taccola delle alpi rompeva il silenzio della piana. A

piccoli stormi gli uccellacci erano alla ricerca di qualche

cosa da beccare e forse confidavano nella benevolenza di
quelle figure insolite che quel mattino avevano invaso il
loro territorio. Ben presto illusioni e speranze andavano

a smorzarsi nella delusione, nera come loro. Quegli strani

esseri umani non li degnavano di attenzione. Infatti tra

quei personaggi dalle più diverse estrazioni, che solo
l’istituzione esercito aveva potuto raggruppare con un

unico obiettivo, si accendevano e si intrecciavano le

chiacchiere più disparate. Al centro dell’ attenzione vi era

il persistere delle condizioni atmosferiche avverse, che

avrebbero dovuto determinare la loro attività in quel

lunedì siderale. Era legittimo credere che i ragionamenti

di quel gruppo improvvisato, peraltro pieni di buon

senso, si sarebbero al più presto tradotti in realtà.

I superiori avrebbero optato per un cambiamento di
programma. Avrebbe dunque prevalso la variante brutto
tempo, con rientro in un luogo asciutto e riscaldato

prima del previsto. L’ annuncio liberatorio di allarme
terminato si sarebbe sparso in un battibaleno per tutta la

piana. In previsione di ciò, i soldati tenevano le loro cose

in perfetto ordine. Si tenevano pronti per battere in

ritirata dopo il classico controllo del materiale. Sarebbe

stato molto spiacevole dover ritornare sul posto per
cercare chissà cosa finito sotto la neve.

Caporale, lei che viene dal comando, cosa ne pensa? –
Il caporale pensava ai superiori, ufficiali in parte
conosciuti. Aveva cercato di mettersi nei loro panni. Avevano

fatto, prima loro, una dura gavetta con pernottamenti di
più notti nelle caverne di neve scavate nel San Gottardo.

Non era gente facilmente impressionabile. Tuttavia di
fronte alla responsabilità non di gestire se stessi, bensì di
gestire persone che qualche ora prima godevano ancora

delle comodità in vita privata, era un’altra faccenda.

Speriamo che una decisione arrivi abbastanza presto –
rispose il caporale che non sembrava tuttavia molto
convinto. – Comunque vedo che qui nel vostro gruppo tutto
è in ordine -
Da quel momento sarebbe iniziata una di quelle lunghe

attese, non rare in servizio militare, inconcepibili a chi si

trova al fronte, da non capire mai.
Per ora rientrare era ancora un desiderio, un sogno

accentuato dal freddo pungente. Una tazza di tè caldo in
un locale riscaldato appariva un miraggio. Anche questa

era un’esperienza nuova. Ancora una volta, questa realtà

lasciava capire che, in fondo, molte gioie della vita, stanno

nel saper apprezzare le cose semplici.
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