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Ô Marotte, amie fidèle

Lequel d'entre vous, soldats jeunes et vieux, ne connaît
la plus fidèle de toutes nos compagnes, la marotte Jeune
lieutenant, qui crois être le premier à découvrir ses charmes, combien

tu te trompes
Nous autres, vieux troupiers, nous connaissons ton amie

depuis le temps, bien éloigné maintenant, du dernier « service
actif ». Durant quatre ans, elle s'épanouit à nos côtés, sur les

pentes vertes du beau Jura comme sur les hauts sommets,
sans rien perdre de son originalité et de sa force. Nous pensions,
naïfs que nous étions, l'avoir seuls connue et nous fûmes
profondément vexés lorsqu'un vieux montagnard nous apprit
que lors de la mobilisation de 1870-71, il avait été un intime de

cette gente demoiselle, son père, soldat sous le général Dufour,
ayant lui-même été au mieux avec elle. Les yeux malicieux et
clignotants du vieillard me firent penser qu'il s'arrêtait
là par galanterie, pour ne pas dévoiler l'âge de notre amie,
toujours si jeune, si florissante, si vigoureuse, mais qu'il se

pourrait bien qu'elle ait également accompagné son grand-
père, soldat de Napoléon, sur les routes de Russie.

Ces souvenirs me revinrent à l'esprit il y a quelque temps,
au moment où je franchissais la grille d'une caserne. J'étais
heureux, après tant d'années, de me retrouver dans cette atmosphère

de joyeuse activité.
Mais halte Pas si vite Représentant la garde, une recrue

sans fusil, un planton, se dressait devant la grille. Lorsqu'il
m'aperçut, il ouvrit de grands yeux et respira profondément.
Je supposais que c'était la manifestation d'une joyeuse surprise
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et ma bonne humeur s'en accrût, d'autant plus que malgré mon
éloignement, le soldat me tendait maintenant deux bras accueillants.

En même temps, il se soulevait sur la pointe des pieds.
Il était l'image même de la force concentrée et de la passion
péniblement contenue, telle que seules les sculptures des maîtres

antiques nous l'ont présentée. L'homme me plut, il me
faisait penser à Icare s'envolant. Je m'approchai.

Mais, ô déception Mon ami joignait les mains comme s'il
s'attendait à ce que je lui passe les menottes, puis d'un geste
brutal les retira. Il avait sans doute changé d'idée. En outre,
il joignit les talons, qui claquèrent de façon à réjouir le cœur
d'un sourd. Le tout me fit grande impression, car je dus m'a-
vouer que mon corps n'aurait jamais supporté un choc si brusque

et se serait évanoui en atomes. Je reconnus à ce signe
que j'étais devenu vieux.

Très déçu, j'étais maintenant devant le planton, qui se

tenait devant moi dans la position usuelle. Je ne pouvais croire

que tous ces préparatifs si prometteurs se terminaient tout
bonnement en une position de garde-à-vous. La montagne avait
accouché d'une souris.

Je fis mine de lui parler, mais il me prévint : « Mon ca-pi-
taine », hurla-t-il d'une voix qui aurait largement couvert
le bruit d'une bataille à un kilomètre, «re-crue Kray-en-bûhl ».

Peu à peu, je compris que cet homme n'avait nullement
l'intention de me vexer, mais que ce bégaiement était sans doute
la manière officielle de s'annoncer en ces lieux. Cette supposition

fut renforcée par différents soldats qui, en passant à côté
de moi, s'annoncèrent dans ce même langage haché, qui me
rappelait la langue hottentotte.

Cela me réconcilia avec mon planton, et je lui commandai :

« Repos ». De mon temps, ce commandement suffisait pour que
l'homme prenne une position aisée, conformément au règlement.

Mais que virent mes yeux étonnés Un nouveau choc

secoua le corps de ma victime malgré moi. Il tapa du pied
gauche, joignit les mains sur son nombril et se tint ainsi, immo-
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bile comme une statue. Le pauvre hère se trouvait « au repos »,

position qui — ainsi que je l'appris plus tard — était développée

et travaillée ici plus ou moins logiquement comme une
forme secondaire du « garde-à-vous ». Cette position, elle aussi,

jouit du privilège de l'immobilité et de la raideur, tout en
bandant toutes les forces. D'où son nom, sans doute, « Repos »

Les yeux vides et bien ouverts de mon planton fixaient
l'horizon. Je crus tout d'abord que ce regard était attiré par
la jolie coiffeuse qui, sur le trottoir opposé, balayait son pas
de porte tout en jetant des coups d'œil curieux sur nous. Mais
c'était un soupçon infamant que je faisais peser sur ma recrue.
Le regard était perdu dans le lointain. Impersonnel, libéré
de toute attache terrestre, loin du Bien et du Mal, il plongeait

dans le Nirvana.
J'étais en proie à une crise de conscience. Ma recrue était

pétrifiée dans sa position de « Repos ». Des gouttes de sueur
perlaient sous son casque. Encore quelques minutes et elle
succomberait à une attaque cardiaque provoquée par l'effort.
Et ce serait ma faute, bien entendu, à moi, pauvre sot qui lui
avais donné cet ordre « Repos ». Je me faisais l'effet d'un enfant
qui a joué avec une machine à vapeur et ne peut plus l'arrêter.
Que faire Pouvais-je en tant que capitaine m'humilier et
demander à une recrue quel ordre je devais lui donner pour
qu'il se tienne d'une manière naturelle devant moi En posant
cette question n'abaisserais-je pas aux yeux de ma recrue et
pour tous les temps le prestige des capitaines

Une idée envoyée du Ciel qui nous prenait tous deux
en pitié me sauva Je quittai l'homme tout simplement.
Je l'abandonnai à son sort et le délivrai de ma présence. C'est
ainsi qu'il reprendrait certainement vie le plus rapidement.

En tournant le coin de la caserne, je jetai discrètement
un coup d'œil en arrière et vis que le planton inanimé remuait
de nouveau. Un poids me tomba du cœur

Capitaine ***
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