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En Mirage à travers le mur du son

Odyssée d'un journaliste dans le cockpit d'un avion supersonique

Presque deux ans se sont écoulés depuis que le premier Mirage est
arrivé à Emmen; et durant ces deux ans, cette nouvelle arme si
coûteuse a fait couler beaucoup d'encre. De nombreuses qualités par
lesquelles cet appareil se distingue ont été contestées tandis que
d'autres — effrontément inventées — étaient attribuées à l'avion
delta ultrarapide. C'est en grande partie dans l'intention de mettre
fin à ces éternelles controverses que le Département militaire fédéral
a invité quatre journalistes triés sur le volet à effectuer un vol d'essai
avec l'appareil supersonique.

La grande aventure commença de manière fort prosaïque à
l'Institut médical de l'aviation à Dübendorf, où nous fûmes examinés
pendant des heures sous toutes les coutures: analyses du sang et
de l'urine, radiographies, électrocardiogrammes divers, examen
extrêmement minutieux des réflexes et de l'ouïe, « vol » dans la chambre

de compression, examen des sinus frontaux et maxillaires. Après
ce séjour d'un après-midi à l'IMA, nous étions certains de pouvoir
supporter le vol sans que notre santé et notre constitution en souffrent,
mais nous n'avions pas encore franchi tous les obstacles. Tout d'abord,
nous avons dû nous familiariser, sous la conduite experte d'un instructeur,

avec les innombrables cadrans, leviers et boutons disposés dans
le cockpit de l'oiseau-miracle franco-suisse. « Vous savez », nous dit le
colonel Arthur Moll, officier d'introduction au Mirage, « il peut arriver
que les lampes avertisseuses de panne s'allument de temps à autre,
mais cela ne doit pas vous inquiéter ». Et d'ajouter avec un sourire:
« Et surtout, il ne faut sauter que sur ordre exprès du pilote » Il
n'empêche que nous dûmes nous exercer près d'une heure au modèle
de manipulation d'un siège éjectable, en vue de cette éventualité,
improbable d'ailleurs.

Comme dans un ascenseur

Par un beau jour ensoleillé, ce fut enfin notre tour. Frémissant,
le Mirage III BS (BS Biplace Suisse) se tient, tous freins serrés,
à l'extrémité sud de la piste d'Emmen, cependant que les réacteurs
sont portés à leur puissance maximum. A ce moment la tension,
l'appréhension et — soyons franc — un sentiment de peur s'emparent
de nous. Le plus grand problème: que faire de nos mains? Il manque
le levier de manipulation pour passagers nerveux.

Un court dialogue par radio et le pilote, le capitaine Hans Rudolf
Stadler, lâche les freins. Le triangle argenté s'élance sur la piste.
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L'accélération est énorme. A 230 km/h, la roue avant quitte le sol.
A 300 km/h, la machine se libère de la large piste bétonnée. Pour
quelques instants encore, le Mirage prend de la vitesse en vol hori-
zonal, avant que le pilote ne l'enlève soudainement dans un virage
à gauche ascendant pour mettre le cap sur le Haut-Valais. A 2000
mètres, une légère secousse parcourt le chasseur supersonique: la
postcombustion a augmenté la poussée de 1750 kg, pour la porter à
6000 kg. Avec un angle d'environ 30 degrés, on monte comme dans
un ascenseur. Mon estomac a envie de passer à travers le siège.
« Dübendorf Radar » nous prend sous sa conduite.

A 11 000 mètres, la post-combustion est arrêtée; à Mach 0, 9,
nous volons en vitesse de croisière vers le lac Léman. Du cockpit,
une vue merveilleuse s'offre à notre regard: à gauche en bas, les
Alpes toutes blanches dont les détails se dessinent nettement par
le temps de fœhn qui règne : à droite, le Plateau et à l'horizon, le Jura.
Mais nous n'avons guère le temps de nous abandonner à notre
émerveillement. Le pilote me laisse seul aux commandes pour quelques
secondes: le Mirage réagit comme un cheval de course nerveux à la
moindre sollicitation du manche.

A travers le mur du son

A la hauteur de Gstaad, nous engageons le grand virage de retour,
pour atteindre le couloir de vol supersonique qui traverse les Alpes.
De nouveau, la secousse de la post-combustion parcourt la machine,
le levier de puissance s'avance jusqu'à la butée. Le machmètre
commence à grimper: 0,95 - 0,98 - 1 - 1,1... Le mur du son est franchi!
Pas une détonation, pas une secousse, même pas un tressaillement;
ce n'est qu'aux cadrans que l'on remarque que l'on a franchi le
fameux mur. Dans les écouteurs du casque, on continue à entendre
les crépitements sourds de la radio, cependant qu'au sol le double
bang accompagne notre vol.

Nous approchons sensiblement de la vitesse d'un projectile
(à Mach 2, le Mirage vole à peu près aussi vite qu'une balle de
mousqueton). A Mach 1,5 — ce qui correspond à une vitesse effective
de 1620 km/h —, les instruments se figent. Le capitaine Stalder
arrête la post-combustion et fait grimper la machine. Nous montons
— les dernières centaines de mètres sur le dos — jusqu'à 13 500
mètres. Ce « zoom » diminue un peu la vitesse. Mais le machmètre
indique toujours 1,4 lorsque nous accomplissons quelques tonneaux,
en nous succédant aux commandes. La terre mène une sarabande
effrénée; est-ce nous qui virevoltons ou les Alpes?

C'est une chance que le pilote ne perde pas le sens de l'orientation,
comme c'est en ce moment le cas de son passager. Au-dessus du
Finsteraarhorn, il exécute un virage serré, afin de diminuer la vitesse
jusqu'à une valeur infrasonique. En descente économique, c'est-à-dire
en utilisant le moins possible de carburant, nous descendons jusqu'à
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Le Mirage III

8000 mètres en direction de Thoune. Puis, comme si des chasseurs
ennemis nous menaçaient, nous descendons les 4000 mètres suivants
en vol opérationnel. La pression dans les oreilles devient intolérable;
j'essaie de rétablir l'équilibre de la pression en soufflant vigoureusement

dans mon nez bouché.

Sur le dos par ta Kleinhornlucke

Nous virons une nouvelle fois et nous nous annonçons à « Claudia »,

le poste de commandement de la place de tir d'aviation d'Ebenfluh
(Axalp), au-dessus de Meiringen. L'Ebenfluh est considérée, tant du

point de vue technique de tir que technique de vol, comme la haute
école d'engagement des armes de nos pilotes. « Claudia de Emir 6

(c'est nous), domande Ziele libero? » Les buts (Ziele) ne sont pas
libres: une double patrouille de Venom les attaque à l'instant. Nous
nous plaçons sur un circuit d'attente à 5000 mètres et nous suivons
les tirs au sol.

« Ziele libero 1 » Cette fois, c'est à nous. Au-dessus du Tannhorn,
le Mirage bascule et pique droit vers le sol. Les parois de rochers
se rapprochent à une vitesse horrifiante, comme si la terre était
catapultée à notre rencontre. Le poste de commandement s'efface
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à notre gauche. A cinquante mètres au-dessus des buts, nous filons
comme en obus et dégageons en direction d'Innertkirchen. Le pilote
arrache sa machine à la verticale. Les bras deviennent lourds comme
du plomb. Le survêtement anti-g se gonfle et comprime le bas-ventre
et les jambes. Le vol a perdu beaucoup de son enchantement. Sérieusement

secoué et avec une drôle de sensation au creux de l'estomac,
je pends dans mes sangles. Nous attaquons de nouveau, cette fois
de l'Est, par le Rothorn de Brienz. Les parois de rochers ne sont qu'à
quelques mètres de nos ailes. Le terrain devient confus. Nous
disparaissons par la Kleinhornlücke, sur le dos, à 20 mètres du sol...

Après ce manège diabolique, l'étape suivante paraît un jeu
d'enfants. A 900 mètres du sol, nous exécutons une volte de 360 degrés
dans la vallée de Meiringen. Trois lampes vertes s'allument: le train
d'atterrissage est sorti et assuré. A 280 km /h, nous touchons la piste.
Une légère secousse: le pilote remet immédiatement les gaz. La
machine obéit; la roue avant n'a même pas touché le sol. Un
kilomètre plus loin, nous sommes de nouveau en l'air et nous volons
vers le Titlis en prenant rapidement de l'altitude.

Un virage à gauche, et l'appareil amorce sa descente. A la verticale
du Pilate « Emir » remercie Dübendorf pour la conduite radar.
Lucerne disparaît déjà sous nos ailes. Après une dernière volte,
nous nous posons. La machine est violemment secouée, comme si
elle avait reçu un énorme coup de poing: le parachute de freinage
s'est ouvert. La vitesse diminue rapidement. Nous roulons encore
800 mètres avant de nous diriger vers les hangars.

Trempé de sueur et les genoux en caoutchouc, je m'extrais du
cockpit. L'aventure n'a duré que 32 minutes. Mais il faut des jours
pour prendre conscience de cet exploit unique et enivrant, et les
films policiers de toute une semaine ne suffiraient pas pour provoquer
une pareille sensation.

Pit. Marcel H. Keiser

Chronique du tir

Les armes à feu modernes sont-elles moins meurtrières
que leurs devancières?

Combien de fois déjà cette question a-t-elle été posée? Nous ne
saurions y répondre. Nous nous bornerons à constater que chaque
guerre est prétexte à reconsidérer ce problème.

Balisticiens, médecins militaires et statisticiens s'affrontent sans
emporter l'adhésion unanime, cela d'autant plus que chaque spécia-
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