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International

Israël : Comment devenir commando parachutiste
Col Hervé de Week

La coopération aéroterrestre est très

poussée dans l'armée israélienne, pour
garantir la surveillance et l'appui. Une

équipe d'observateurs, discrète, désigne

des cibles à l'aviation à Gaza le 29

décembre 2008.

Toutes les photos © Forces de défense

israéliennes.

Ancien rédacteur en chef, RMS

Septembre
2000, les perspectives de paix entre

Israéliens et Palestiniens s'effondrent, le Proche-
Orient s'enfonce dans un nouveau cycle de violence.

Les attentats-suicides se multiplient en Israël, tandis
qu'en France des synagogues brûlent.
Les médias français donnent le plus souvent des reflets
favorables aux pauvres Palestiniens, ils déplorent le sort
des enfants, des femmes enceintes, des vieillards touchés

par les opérations anti-terroristes de Tsahal. En revanche,
ils parlent simplement d'Israéliens ou de colons victimes
des attentats du Hamas ou du Jihad islamique. «Derrière
le vocabulaire confus derrière lequel les victimes sont tour
à tour des colons juifs ou des Israéliens, mais jamais des
femmes et des enfants, ne devine-t-on pas le sentiment
général que les victimes l'ont bien cherché (...).» En Israël,
petit pays où tout le monde se connaît, les endeuillés du
terrorisme sont partout. Ils pleurent des innocents qui se
trouvaient au mauvais endroit et au mauvais moment.
Noam Ohana, un juif français dont les ancêtres viennent
du Maroc, qui a terminé Sciences Po, se trouve à la
prestigieuse Université de Stanford aux Etats-Unis. Une
carrière très confortable l'attend... Les événements en
Israël et en France, les réactions pro-palestiniennes des
médias le poussent à partir pour Jérusalem. Contre l'avis
de sa famille et de son amie, il demande à être recruté
dans les troupes d'élite de Tsahal.

On ne reste pas insensible à ses propos sur Yasser Arafat
qui «aimait répondre aux accusations de terrorisme en
y opposant des acronymes d'organisations satellites
de l'OLP. Ce n'était jamais lui mais, au choix, le Front
populaire de libération de la Palestine (FPLP), le Front
démocratique pour la libération de la Palestine (FDLP),
le Front de libération de la Palestine (FLP), etc. Pourtant
c'est bien le chef d'une organisation responsable du
meurtre des athlètes israéliens aux Jeux olympiques de
Munich en 1972, dont le décès a été annoncé au monde

par un général de l'armée française. C'est l'homme qui a

déclenché la seconde Intifada qui s'est fait soigner dans
un hôpital militaire bleu-blanc-rouge. C'est le cercueil

de l'organisateur de la première prise d'otages d'école
primaire au monde (Maalot, 1974, 21 enfants tués)
qu'on a choisi de faire porter par des hommes de l'armée
de terre. C'est la dépouille mortelle de l'inventeur des
détournements d'avion qu'ont saluée trois compagnies de
la Garde républicaine en tenue d'apparat. La Marseillaise
a retenti ce jour pour honorer celui qui, en juin 2002
encore, a payé 20000 dollars à ses hommes pour
commettre un attentat-suicide (...).»

Subir l'enfer avant de devenir un combattant!

Le Journal de guerre de Noam Ohana couvre la période
2002-2005, durant laquelle il fait son instruction et passe
une année et demie comme commando parachutiste
dans une unité d'élite spécialisée dans les opérations
anti-terroristes. Il évoque le stress à l'instruction et à

l'engagement, des visions subjectives mais attachantes,
les réactions d'un simple Israélien formé aux opérations
spéciales. «Je sais la mort. La donner. La craindre.

Les parachutistes sont des formations légères, aéromobiles.
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Les parachutistes sont principalement engagés en zones urbaines.

L'affronter. L'accepter. Je voudrais revenir en arrière. Me
purifier de cette proximité avec la mort qui souille. Je
voudrais revenir à cette innocence. A celle des couloirs de
Sciences Po.»
Pour entrer dans les commandos parachutistes, il faut
d'abord se faire accepter lors du Gibush (recrutement)
par des examinateurs, officiers de réserve qui ont servi
dans ces formations, ensuite ne pas se faire renvoyer
pendant les deux phases d'instruction qui s'étendent sur
une année et demie. Les performances et l'attitude de

Noam Ohana finissent par convaincre des examinateurs
d'abord réticents. Le voilà candidat à l'incorporation dans
la Sayeret Tzanhanim (commando parachutiste).
En Israël, la durée du service est de trois ans. Noam Ohana
fait d'abord, pendant trois mois, son école de soldat avec
des camarades de l'armée régulière, puis le Masloul (le
chemin) réservé aux futurs combattants de la Sayeret.
Pendant cette phase, il doit s'intégrer dans son groupe,
aider les autres et compter sur eux, la seule possibilité
de supporter les conditions infernales créées par les

instructeurs. A certains moments, on demande à chacun
de ces jeunes hommes de noter les camarades et, si ses

appréciations sont trop différentes de celles des autres,
on est renvoyé, parce que non intégré dans le groupe...
Ces aspirants parachutistes n'ont jamais connaissance de

l'ordre du jour, de la durée des engagements. Lorsqu'ils
arrivent épuisés au camp, il y a de forts risques qu'on leur
réserve des festivités inattendues. Une nuit, le groupe de

Noam Ohana est alarmé à trois reprises pour des marches
forcées... Les instructeurs se trouvent toujours devant et
dictent le rythme.
«En Israël, pas de grandes écoles, pas d'Ecole
polytechnique, pas d'Ecole nationale d'administration.
La société israélienne sélectionne ses élites à dix-huit ans
et, en quelques jours seulement. Car les heureux élus, une
fois achevé leur service, non contents d'avoir formé l'élite

militaire, formeront aussi l'élite sociale du pays. Hommes
d'État, grands chefs d'entreprise, presque tous, dans
l'Israël d'aujourd'hui, sont passés par là, se sont connus
durant leur carrière militaire, et beaucoup ont combattu
côte à côte. L'ancien premier ministre de droite et actuel
chef de l'opposition, Benyamin Nétanyahou, a servi
sous les ordres d'Ehud Barak, ancien premier ministre
travailliste aujourd'hui ministre de la Défense. Shaul
Mofaz, ancien chef de l'Etat-major, ancien ministre de
la Défense et actuel vice-premier ministre, connaît bien
Matan Vïlnaï, ancien général et ministre travailliste pour
avoir été sous ses ordres dans l'une des unités que j'aspire
à rejoindre [la Sayeret Tzanhanim]. Dans les milieux
d'affaires et notamment dans la high-tech, le nombre
d'exemples semblables est impressionnant.»

La période «Nivoutim» (navigation) est centrée sur
l'orientation dans le terrain de groupes de deux hommes.
Avant chaque mouvement à pied, le binôme segmente
l'itinéraire sur la carte en se fixant des repaires clairement
identifiables qu'il doit mémoriser à la perfection, car il
va être interrogé par les instructeurs pendant trente à

quarante minutes, avant de partir sans carte... Puis on
ne reçoit plus de carte topographique mais des photos
aériennes ou des photos-satellites. C'est une difficulté
supplémentaire, car on y voit jusqu'au moindre buisson.
Il faut mémoriser un nombre d'éléments beaucoup plus
important, d'autant plus que les objectifs fixés sont
beaucoup plus difficiles à trouver!
Les premiers arrivés aubutpeuvent dormirplus longtemps
et ils seront plus frais le lendemain, lorsqu'ils repartiront
pour un exercice similaire. Les derniers arrivés auront
plus de mal à mémoriser le nouvel itinéraire, ce qui
aggravera le risque qu'ils se perdent. L'apothéose de cette
phase, c'est la navigation en solitaire. «Rares sont les
unités dans le monde dont les membres peuvent naviguer
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Malgré la conscription, les Forces de défense israéliennes s'appuient sur un grand nombre de réservistes, utilisés principalement dans des actions
de surveillance. Soldats israéliens engagés dans les combats de rue de Gaza, janvier 2009.

seuls, de nuit, sans carte, sur des distances dépassant
allègrement les trente kilomètres, les épaules chargées
de sacs pouvant peser jusqu'aux deux tiers du poids du
soldat.»
La période «Anti-terrorisme - combat en zone bâtie -
maniement des armes» prépare aux engagements dans les
territoires palestiniens dans lesquels il faudra intercepter
des terroristes et des candidats aux attentats-suicides.

Depuis le «Gibush» jusqu'à la «Sayeret»

«Le Gibush vise à déceler chez de jeunes garçons les

germes des qualités qui feront d'eux non seulement
d'excellents combattants, mais aussi des citoyens hors
pair. Détermination, intelligence, leadership, vivacité,
condition physique, aptitude à travailler en groupe - et
puis le reste, l'indicible, ce qui relève de l'instinct des
examinateurs. Une certaine aptitude, chez les candidats,
à sourire dans les moments les plus difficiles, quand ils
sont à bout de force après un exercice de plusieurs heures
qui devait être le dernier, et qu'on leur ordonne soudain
de recommencer de A à Z.

La chaleur est infernale. Une pensée m'obsède
littéralement, se répète à l'infini dans mon esprit. Je n'en
peux plus, je vais abandonner, je me suis embarqué dans
quelque chose qui me dépasse. Pourtant, je n'abandonne
pas. Il y a cette dune en face de la mer qu'il faut monter
et descendre avec un sac de sable sur le dos. Combien
de fois Pendant combien de temps? Nul ne le sait.
Assis sur des chaises en plastique au pied de la dune,
les examinateurs font comme si nous n'étions pas là. Ils
sirotent leur café, tout en bavardant. Nous sommes censés

compter le nombre d'aller et retour à mesure que nous
les effectuons, mais il semble que personne ne vérifie.
Pour autant, pas question de tricher sur le nombre de

tours. Cette règle implicite est immédiatement comprise
par tous: ici, mentir à ses officiers ou, pire encore, à ses
camarades, c'est mourir. C'est loin d'être la seule épreuve
de la journée et nous sommes épuisés. Il y a, à intervalles
réguliers, de longues et exténuantes courses dans le sable.
À la souffrance physique s'ajoute la souffrance mentale.
Quoi de pire que ne pas savoir quand tout cela va s'arrêter,
combien de temps encore, combien de minutes, combien
d'heures - si tant est que cela doive jamais s'arrêter.

Parmi les épreuves qui jalonnent les journées, il y en a une
qui revient tous les jours. C'est certainement l'exercice
préféré des instructeurs. Il s'agit d'un jeu simple, sa
simplicité est même ce qu'il a de plus terrible. Au bas
d'une colline, on installe un brancard bien lesté de sacs
de sable. Au sommet, on plante un piquet. Au signal, tout
le monde se précipite. Il faut grimper en courant en haut
de la colline, contourner le piquet, puis redescendre le
plus vite possible jusqu'au brancard. Les quatre premiers
ont gagné. Ils ont gagné le droit de recommencer, tout
de suite, en portant le brancard. Les autres se contentent
de refaire un tour à vide. Puis, lorsque tout le monde est
de retour en bas de la colline, on pose le brancard et on
remet ça : on court le plus vite possible pour être dans les

quatre chanceux qui auront le droit de porter le brancard.
Le côté masochiste de l'exercice est évident. On court
pour être dans les quatre premiers. Mais si on gagne, le
trophée prend la forme de ce satané brancard qui pèse une
tonne, avec lequel il faut repartir à l'assaut de la colline,
illico, de sorte qu'on finit totalement épuisé, ce qui n'est
pas bon pour le tour suivant, car le but est évidemment de

gagner aussi le tour suivant. Il faut donc tout donner pour
être à nouveau dans les quatre premiers. Les perdants,
eux, sont nécessairement plus en forme. La règle est donc
aussi simple et brutale que l'exercice lui-même: il faut tout
donner tout le temps. Que l'on arrive dans les premiers
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ou dans les derniers, il ne faut jamais céder un pouce. Il
ne faut jamais rien lâcher, tout en préservant une attitude
positive, dans un esprit d'entraide et de camaraderie à

l'égard de ceux qui sont pourtant nos compétiteurs.»
Un soir au début de l'instruction spéciale «Parachutiste»
en bivouac, il manque une cartouche de 5,6 mm dans
le chargeur d'un fusil. Le coupable reçoit l'ordre de la
retrouver. Ses camarades, renonçant à quelques heures
d'un indispensable sommeil, lui viennent en aide, mais
sans résultat. Le groupe est puni: il doit fournir deux
sentinelles au lieu d'une pour le reste de la nuit. Tout
le monde est donc privé de sommeil. La cartouche est
retrouvée, lors d'une nouvelle battue au lever du jour. Il
s'agit «de nous convaincre que chaque faute de l'un d'entre
nous a des conséquences pour le groupe tout entier.»

Il faut passer le plus de temps possible à l'entraînement,
c'est pourquoi il «règne une sorte de frénésie permanente
dans le groupe. On est bombardé d'ordres et on court
frénétiquement pour les exécuter. Nos journées sont
rythmées par les centaines de déflagrations produites par
les centaines de coups de feu tirés pendant les exercices.
La pression est inimaginable: une pression physique
épouvantable, doublée d'une pression mentale constante
non moins terrifiante, pire que celle que l'on ressent lors
d'un examen ou d'un entretien d'embauché important. Et
ici, il n'y a pas de répit. C'est à chaque instant, du lever
au coucher, qu'on y est soumis. Nerveusement c'est très
éprouvant. D'autant que nous n'avons pas la moindre
idée du temps que ces classes vont durer et de ce que nous
serons en train de faire dans un mois, dans une semaine,
demain ou dans une heure. La seule façon de tenir est de

se concentrer sur l'exercice en cours, faire de son mieux,
et d'oublier que la fin de celui-ci ne marquera que le
début du suivant. Et il faut aussi pouvoir compter sur les

autres, sur le groupe. De toute façon, sans cela, ce serait
proprement invivable.»
«Le Masloul se termine par trois semaines d'enfer absolu
dont la teneur est classée «Secret Défense». C'est un
condensé particulièrement déprimant et pénible de toutes
les souffrances accumulées au cours de notre formation.
Le cauchemar s'achève par une marche forcée jusqu'au
sommet d'une montagne inaccessible où nous attendent
tous les combattants de l'unité. Il nous reste juste
assez de force pour former un cercle et, comme le veut la
tradition, compter à rebours en partant de dix avant de

nous laisser tomber en arrière sur les sacs monumentaux
qui ne nous ont pas quittés pendant toute la durée de cet
enfer.»

Le combat anti-terroriste de la «Sayeret
Tzanhanim»

concentration et des regards, où chacun se remémore
les gestes précis qu'il lui faudra effectuer et cherche à se

rassurer et à rassurer les autres. Ce qui aide, c'est de voir
chez ses camarades ce regard serein, le regard de celui
sur qui on peut compter, de celui qui sera là si les choses

tournent mal. Je n'ai jamais connu de plus grand moment
d'intimité que ces secondes précédant une opération.
Le temps semble figé. Puis, à mesure qu'on approche
de l'objectif l'adrénaline monte, et s'y mêlent la peur et
l'excitation. C'est un état d'éveil étrange où tous les sens
sont réquisitionnés. Sentir chaque partie de son corps. Les
battements de mon cœur sont assourdissants. Respirer.
Surtout ne pas oublier de respirer. Et puis les portes du
véhicule s'ouvrent sur le théâtre de la guerre.»

On a passé en revue tous les obstacles qu'on pourrait
rencontrer, tout le monde sait son rôle à la perfection, il
n'y a pas place pour l'improvisation. Mais cela n'empêche
pas des moments délicats. Noam Ohana est tout près,
une nuit, de tirer sur des fuyards qui ne sont pas des
terroristes... Il ne cesse d'y penser. «Je revis encore et
encore ces quelques secondes où j'ai dû prendre une
décision. N'importe qui peut discerner la peur sur un
visage. Nous, nous devons être capables la peur d'une
crapule qui craint pour sa vie et celle d'un père de famille
paniqué, et nous devons le faire au milieu de la nuit, sous
la pluie, après une marche de dix kilomètres, alors que les

coups de feu claquent. Notre ennemi se terre au cœur
de la population civile, et nous n'avons pas d'autre choix
que d'aller le chercher là où il est.»
On ne s'habitue jamais tout à fait à frapper, au milieu de
la nuit, à la porte d'une famille qui n'a rien à voir avec le
terrorisme, «leur expliquer qu'on ne leur veut pas de mal
mais que l'on a besoin de leurs fenêtres pour quelques
heures, s'installer dans leur salon, s'asseoir par terre (nous
nous sommes toujours interdit d'utiliser leur mobilier) et
se relayer à leur porte pour s'assurer qu'ils ne donnent
pas l'alarme.»

Il y a pourtant des bavures. Lors d'une action, une balle
traverse la jambe d'un enfant de trois ans. «L'unité est en
état de choc. Dror ne dit pas un mot. Il a tiré sur un enfant,
nous avons tiré sur un enfant. Soigné par notre médecin,
il a été envoyé en urgence dans un hôpital israélien. Sur
le chemin du retour, entre Naplouse et Tel-Aviv, il régnait
dans l'autobus un silence de mort. Mutiler et tuer
des enfants en cherchant à neutraliser des terroristes est
une faute. Mutiler et tuer des enfants dans le seul but
de mutiler et de tuer, c'est un crime contre l'humanité.»
Shapira, un camarade, sera touché par un tir du groupe, et
il y a les morts de l'unité qui laissent toujours un terrible
vide...

A la Sayeret Tzanhanim, le sérieux et le souci du détail
sont toujours là mais la discipline bête et méchante du
Masloud a disparu. La liberté de ton et l'atmosphère
feraient hurler le cadre d'une armée occidentale. Les
officiers discutent d'une manière informelle avec leurs
subordonnés qui ne se privent pas de donner leur avis sur
la façon d'envisager une action.
«L'heure de l'opération approche doucement et peu
à peu le silence se fait - le silence d'avant, celui de la

Noam Ohana vit maintenant très confortablement à

New York avec sa compagne Melanie, mais il garde un
indescriptible goût de la solitude, des larmes cachées,
des minutes de vide qui surviennent lors de moments
d'émotions. Les gens qui l'entourent sont émus mais, lui,
il se sent transporté ailleurs, souvent dans la vieille ville
de Naplouse.

H.W.
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