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Le cœur et la politique
par Théo Chopard*

Ma femme et mes deux petites filles m'ont accompagné jusqu'au local
de vote, ce dimanche matin-là. Derrière nous, devant nous, d'autres
familles montaient la rue qui mène à l'école. Il y avait dans l'air la joie et
la solennité des «promotions». Ce n'était pas un dimanche comme les
autres. Ceux qui redescendaient, ceux que l'on rattrapait avaient un air
civique, mais oui, c'est bien le mot; chacun d'eux aurait pu être l'un des
sept braves de Gottfried Keller. On sentait chez tous une espèce de
ferveur. Ça n'est pas de la littérature. C'était bien ainsi. Dans le local de
vote, au moment où je glissais mes bulletins dans les différentes urnes,
Catherine, d'une voix modulée d'aigu et de grave qui porte bien,
demande: «Papa, c'est comme ça qu'on dit oui?» Ah! tous les sourires
sur les visages! Et ce n'était pas seulement cet étonnement d'enfant qui
les suscitait. C'était comme la satisfaction qu'on éprouve à voir révéler
un secret de polichinelle, comme s'il était évident que l'on ne pouvait
faire autrement que ce papa qui disait oui. Est-ce qu'un papa pouvait
faire autrement? Il me reste de ce dimanche un souvenir d'image d'Epinal,
peuplée d'hommes bienveillants qui laissaient une bonne fois parler leur
cœur. Cette grande voix, on l'entendit bien, à l'heure des nouvelles,
emplir tous les jardins, débonnaire ce soir-là. Le ciel était si clair et si
doux, si lavé de toute menace que, tout imprégné encore du sentimentalisme

de la propagande, on se disait que c'est ainsi que serait désormais
notre soir de la vie. Suisse Contemporaine m'a demandé des commentaires

au moment où je pars en vacances, où je ne suis déjà plus là, pour
dire, en admettant que j'en aie jamais été capable, les choses «profondes»
qu'attendent, paraît-il, les lecteurs de notre sévère revue. Tout ce qui est
excellent a été dit sur cette consultation populaire. Ce qui compte pour
moi, c'est que le cœur ait parlé parce qu'il avait besoin de parler, parce
qu'on ne lui en donne que trop rarement l'occasion. Le cœur avait cette
fois des raisons que la raison connaissait. Ce devrait être un enseignement.

Soumettons au peuple des problèmes où le cœur puisse s'allier à

la raison, des problèmes qui satisfassent le besoin de grandeur qu'il y a

dans ce petit pays et non point des rébus qui sont le résultat de mille
compromis comme les articles économiques. Si le législateur avait eu, à

leur sujet, une parcelle seulement de l'imagination généreuse qui a

construit le projet d'assurance-vieillesse; si l'on avait eu assez d'intuition
pour ramener tout ce fatras à deux ou trois principes tout simples: liberté
dans la discipline, sécurité économique, égalité du travail et du capital,
synthèse entre l'Est et l'Occident - ce n'aurait pas été la mer à boire que
de frapper des formules belles et dépouillées - cette revision constitutio-
" Ce texte, publié en juillet-août 1 947 par la «Suisse Contemporaine», commente l'adoption

par le peuple et les cantons de deux articles constitutionnels: celui instituant l'AVS et celui
consacré aux nouvelles compétences en matière économique.
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nelle eût soulevé le même élan, la même ferveur. Mais voilà, l'idée de
l'assurance-vieillesse est montée du peuple, celle des articles économiques

est descendue vers le peuple. Tout ce qu'ils pouvaient contenir de
généreux et de spontané a été tellement filtré et refiltré, dosé et redosé
qu'il ne restait plus rien pour toucher le cœur et qu'il restait trop pour la

raison. On l'a bien vu: la raison sans le cœur, ce n'est pas l'affaire du
peuple, c'est celle des politiques, des spécialistes. Et ça ne suffit pas. J'ai
l'impression qu'il sera bien difficile de remettre du cœur et de la générosité

dans les lois d'application qui vont suivre. C'est une affaire mal
emmanchée. On s'y attellera quand on reviendra de vacances. Elle en a

besoin.
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