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conservé, non pas les ardeurs juvéniles du premier amour, mais

une foi robuste en son système, confirmée par la maturité du
talent et les dures expériences de la vie. On se demande si

après avoir prétendu tout savoir, l'auteur ne serait pas disposé
à se contenter de trop peu. Bref, on aimerait à connaître si, en
fait de spéculation. M. Secretan a conservé cette naïveté, celte
candeur qui évidemment accompagna Bothe au tombeau.

III

Deux mots d'explication sont ici indispensables. Après y
avoir mis de la peine, de la bonne volonté et même de la
complaisance, au terme de cette longue étude, nous ne sommes

pas encore pleinement certain d'avoir saisi la dernière pensée
de l'auteur. « Tout cela est bel et bien, pourrait-il peut-être
nous dire, mais ce qui ressort le plus clairement de toutes vos
critiques c'est que vous ne m'avez pas compris, si tant est que
vous ayez voulu me comprendre. Pourquoi vous acharner sur
cette idée de l'antécédent, du conséquent, du procès en Dieu?
Avec un peu de perspicacité vous auriez compris tout ce qui est

renfermé dans cette formule: l'absolue liberté est le principe
universel, l'absolue liberté est incompréhensible. Cela dit tout et
cela ne dit rien. Après bien d'autres, je me suis livré à l'analyse
de l'idée de Dieu, et mes déductions n'ont que cette portée-là ;

je n'ai point affirmé que rien de réel leur ait jamais correspondu

ni dans l'ordre des temps ni dans celui des réalités :

l'être parfait a, de toute éternité, été ce qu'il est, bien que quand
on essaye de s'en rendre compte il faille nécessairement distinguer

entre l'essence et l'existence. Ma position est identiquement

celle de Kant après sa critique de la psychologie rationnelle.

Je ne puis prouver que le premier principe est dans son
essence absolue liberté, c'est ce que je confesse, en le déclarant

incompréhensible, mais vous pouvez encore moins prouver
qu'il y a une nature en Dieu. Si le scepticisme consiste à dire
que toutes les solutions sont bonnes, personne ne fut jamais
moins sceptique que moi : je soutiens, en effet qu'il n'y a pas
de solution possible. Vous pouvez, si la chose vous fait plaisir,
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appeler cela du scepticisme dogmatique, quant à moi voici le
résultat bien clair et bien net auquel je suis arrivé: je me suis
borné à déblayer le terrain. Nous ne comprenons pas plus l'un
que l'autre le principe universel; je vous l'ai assez répété, il
est absolue liberté, c'est-à-dire incompréhensible, inénarrable :

il est étrange qu'en critiquant mon livre vous n'ayez pas
entendu retentir à vos oreilles l'écho des réponses que fit votre
nourrice aux premières questions indiscrètes que vous lui
adressâtes. Et toutefois vous étiez suffisamment averti Est-ce
esprit obtus préoccupation excessive je ne sais ; en tout cas

vous n'avez tenu nul compte de ma dernière définition de la
philosophie : « La philosophie n'est pas une science, car c'est
» la science de ce qu'on ne peut pas savoir. » En prenant pour la
seconde fois solennellement possession de la chaire de philosophie

à l'académie de Lausanne, j'ai eu bien soin de vous avertir
de la révolution qui s'est accomplie depuis vingt-huit ans.
« Naguère on appelait la philosophie une science ou plutôt
» la science, et l'on prétendait la tirer tout entière de la raison
» pure. La philosophie ainsi comprise dispensait d'apprendre
» ce que sont les choses, en faisant deviner ce qu'elles doivent
» être. Cette façon de l'entendre régnait encore lorsque j'entrai,
» il y a vingt-huit ans, dans l'enseignement philosophique. »

Cette méthode était illusoire, elle est aujourd'hui désertée'.

Et afin que nul n'en ignorât, j'ai eu soin d'exprimer la même

pensée sous une autre forme dans la préface de ma seconde
édition de la Philosophie de la liberté : « Dans ce volume et dans le
style même de la conception qu'il expose, l'idéalisme spéculatif

tient plus de place qu'il n'était nécessaire. » (Pag. v.) 11 est

une quatrième espèce de philosophie, foncièrement distincte
de la mythologie, des entités abstraites et de l'empirisme. Ce

n'est donc pas du tout la morale sur la métaphysique, ce n'est

pas non plus tout à fait la métaphysique sur la morale. Nous
allons plutôt de la morale à la morale à travers la métaphysique.

» (Pag. Lxxix.) Après de pareilles déclarations il faut ne

1 Discours prononcé le 24 octobre 1866 à la séance d'installation de MM. Ch.

Secretan et Max. Bonnet en qualité de professeurs de philosophie et de littérature
latine à l'académie de Lausanne.
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pas vouloir entendre pour tomber dans des méprises comme la
vôtre. Il peut être dur sans doute d'avoir à brider un esprit
critique s'échappant par tous les pores ; je conçois ce que, dans
de pareilles dispositions, peut avoir de cuisant une polémique
rentrée. Mais quand on est un ferrailleur acharné, un Ismael
en titre, il n'est pas indispensable d'avoir la même bonté d'âme

que cet excellent chevalier de la Manche pour être exposé aux
mêmes fâcheux accidents. »

Voilà, dit-on, ce que M. Secretan serait en droit de nous

répliquer. Cette réponse repose sur deux conceptions assez
différentes. D'après l'une, l'auteur abandonnerait entièrement
la méthode spéculative et idéaliste; d'après l'autre, il arriverait
au sujet de Dieu à un résultat exclusivement négatif qui ne
s'en imposerait pas moins à nous, au nom de la méthode dont
tous les droits seraient maintenus.

Examinons d'abord cette dernière hypothèse. M. Secrélan
serait dans la position de Descartes déclarant qu'il est bien

obligé d'admettre l'Idée de Dieu tout en avouant ne pas la

comprendre. « Car à cause que le mot de comprendre signifie
quelque limitation, un esprit fini ne saurait comprendre Dieu,
qui est infini; mais cela n'empêche pas qu'il ne l'approuve, ainsi

qu'on peut bien toucher une montagne encore qu'on ne la puisse
embrasser.» (Tom. II, pag. 335 des Œuvres deDescartes, édit.

Garnier.) L'essentiel n'est pas de savoir si l'idée de Dieu est

incompréhensible ou non, mais uniquement si nous sommes
contraints de la concevoir comme nous la concevons; si l'idée
de l'absolue liberté s'impose ou non à la raison comme constituant

le fond même de l'être divin. C'est bien là ce que M.

Secretan paraît entendre quand il déclare « lorsque nous savons
ce qui rend Dieu incompréhensible, nous l'avons compris. »

(Pag. 375, l'Idée.) Toute l'intelligence que nous pouvons avoir
de Dieu consisterait donc à reconnaître qu'il est incompréhensible.

Il y aurait sur ce point un accord touchant entre la plus
haute philosophie et le bon sens des âmes les plus simples.

Nous ne demanderons pas à M. Secretan s'il valait la peine
d'écrire tant de pages éloquentes pour aboutir à un si mince
résultat. Il pourrait nous répondre d'abord que la philosophie
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n'a d'autre mission que de justifier, par ses méthodes à

elle, les données du sens commun, et, en second lieu, que ce

ne serait pas peu de chose que d'amener les philosophes à

reconnaître que Dieu s'impose à nous comme absolument
libre et incompréhensible.

Nous demanderons à notre tour si M. Secretan ne prétend
pas en savoir un peu trop long sur cet être qu'il déclare
incompréhensible. Après être arrivé à ce résultat, n'aurait-il pas été

sage, réformant son programme du début, de renoncer à nous
dire comment Dieu doit s'être fait? comment il a passé de
l'antécédent au conséquent? En vérité cette analyse transcendantale
paraît singulièrement déplacée alors qu'on nous a déclaré que
l'être sur lequel le scalpel s'exerce est incompréhensible.
Puisqu'il en est ainsi, renoncez donc à le comprendre ; ne
prétendez plus nous faire connaître par le menu Dieu en lui-
même ; arrêtez-vous en deçà ; ne parlez de Dieu que comme
d'un fait qui s'impose et au delà duquel on ne peut remonter.

C'est là une réserve à laquelle M. Secretan ne saurait se

résoudre ; il faut à tout prix qu'il pénètre au delà du voile. Il
fait un aveu qu'il importe de recueillir : « L'esprit fini tel qu'il
est connu par l'expérience, l'esprit absolu tel que le conçoit
toute philosophie anthropomorphique, se rend donc lui-même
créateur d'une manière déterminée par sa nature préexistante;
la liberté créatrice rentre elle-même dans cette nature. Nous

pouvons avoir l'intuition de cet esprit-là, parce que nous sommes

esprit dans ce sens-là. Mais l'esprit conçu de cette manière
ne renferme pas toutes les conditions requises pour qu'il soit

par lui-même. » (Pag. 385.) Nous voilà donc bien et dûment avertis

: le système de M. Secretan n'est pas une philosophie
anthropomorphique comme nous aurions été portés à le croire.
Dans ce cas, pour expliquer toute chose, il se serait contenté
« d'un Dieu se rendant lui-même créateur d'une manière
déterminée par sa nature préexistante. » La philosophie de la liberté
est beaucoup plus exigeante : c'est une philosophie logique ;

aussi, renonçant à toute intuition, à tout anthropomorphisme,
elle se lance sans sourciller sur la haute mer de la spéculation

pure. « La nécessité logique, s'écrie notre auteur, disons
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mieux, la fidélité à la raison, nous pousse donc au delà de

cette idée, dussions-nous abandonner l'intuition. Nous ne
marchons plus, nous nageons, nous nageons dans la nuit,
mais le courant nous guide et nous amènera.» (Pag. 386.) « Ne
vous semble-t-il pas entendre retentir le mot suprême: Lâchez
tout! l'aéronaute va s'élancer dans la nuée; les vaisseaux sont
brûlés sans retour : « Ici nous perdons pied ; oui, l'intuition
nous abandonne, et si, pour savoir, il faut l'intuition, comme
je l'accorde, nous ne savons pas ce qu'est la pure volonté ;

mais ce que nous savons, c'est qu'il n'est pas raisonnable de

prétendre atteindre à l'intuition de l'absolu. Si nous trouvons
Dieu par l'intuition, ce n'est pas Dieu comme absolu, mais
Dieu révélé, Dieu tel qu'il veut se révéler à nous. Pour le
moment, nous renonçons donc à l'intuition, et c'est les yeux
bandés, sans le comprendre, parce qu'il le faut, que nous
prononçons : l'être existant de lui-même est pure volonté. »

N'aurions-nous pas quelque droit de demander ce que peut
bien être cette logique pure rompant avec toute analogie
humaine, et cela chez un êlre fini, occupé à se rendre compte de

Dieu à l'image duquel il est créé? M. Secretan répondrait qu'il
est parti non pas de l'homme mais « de la notion abstraite de

l'être en général, telle qu'elle se trouve chez tout le monde. »

Dans ce système, par conséquent, l'anthropologie et l'ontologie
servent tour à tour de point de départ : ou mieux elles se

relayent et, suivant la nature du mauvais pas à franchir, on
enfourche tour à tour l'un ou l'autre des deux coursiers. Ainsi
le veut la liberté absolue, car enfin cette logique impitoyable
qu'il faut suivre les yeux bandés, en faussant compagnie à

toute analogie humaine, nous la soupçonnons véhémentement
d'avoir été imaginée pour les besoins de la cause : ce n'est

pas elle qui conduit à la liberté absolue ; c'est la notion de la
liberté absolue qui l'impose.

Mais pénétrons sur ces sommets déserts et glacés où la logique

nous convie. Aussi bien les connaissons-nous déjà : que
le lecteur se rassure ; le second séjour que nous allons y faire

sera sensiblement plus court que le premier. Il suffit de

rappeler que nous voyons se redresser plus fortes que jamais
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les objections déjà signalées : elles acculent à son contraire cette
logique hardie en laquelle on a mis trop de confiance. « L'être
absolu, dit M. Secretan, est celui qui ne peut être qu'absolu.
Il se donne à lui-même sa nature, sa puissance et sa liberté.
Il n'est pas esprit, il se fait esprit. Sa volonté n'est pas, comme
la nôtre, un élément de sa nature, qui se meut dans des

conditions qu'elle n'a point tracées. Ce n'est pas une volonté,
c'est la volonté, la volonté pure, inconditionnelle, qui se donne
à elle même ses conditions. » Nous répétons notre question
indiscrète : comment se passent toutes ces belles choses

comment tout cela peut-il sortir de cette volonté qui ne veut
rien, qui n'est rien, si ce n'est la simple faculté de vouloir?
comment ces attributs et cette nature peuvent-ils surgir d'elle
autrement que par un suprême coup de dé, par un grand

coup de hasard

«Ici nous perdons pied, » s'écrie M. Secretan. Comment
cet aveu naïf et vraiment parti du cœur n'a-t-il pas averti
notre philosophe qu'il élait allé trop loin Quelques lignes plus
haut il avait écrit cette sage parole qui aurait dû lui servir
de parapet : « Bépétons-le, cette grande loi de l'esprit qui
nous fait chercher la cause des choses ne sera satisfaite que
par la conception d'une réalité dont il soit impossible de
demander la cause. » Eh bien cette réalité dont.il est impossible
de demander la cause, vous l'avez dans le Dieu de tout le
inonde, révélé ou non révélé ; contentez-vous-en comme nous
tous, et de grâce, n'allez pas demander indiscrètement ce qu
dans cette cause est cause, la nature ou la volonté. Nous voici
enfin arrivés à ce qui pourrait bien être la source de toutes
les erreurs ; aurions-nous enfin la clef qui rend compte de

toutes les contradictions de ce livre étrange? M. Secretan

parle toujours comme si Dieu et sa nature pouvaient être

séparés; il se' représente Dieu comme ayant à compter avec

une nature qui est en dehors de lui et le domine, comme un
roi constitutionnel doit avoir à compter avec les chambres.
Serait-ce bien pour échapper aux fascinations de cette tête de

Méduse que notre auteur aurait écrit son livre? Et toutefois

ia plus simple des synthèses aurait suffi pour dissiper l'en-
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chantement. A quoi bon pousser l'analyse si loin, quand on
travaille sur un être qu'on déclare d'ailleurs incompréhensible?
S'il nous fallait opter entre la volonté de Dieu d'une part et une
espèce de nature distincte de lui, de fatum qui le dominerait
d'autre part, nous aussi nous essayerions peut-être des inextricables

difficultés dans lesquelles on s'engage en voulant tout
faire sortir d'une volonté pure, d'une volition exclusivement
formelle. Mais ce n'est pas ainsi que la q-uestion doit être posée. Dieu
est la simplicité même, voilà pourquoi il faut renoncer à toute
analyse, à toute distinction artificielle entre l'essence et
l'existence1; Dieu ne s'est jamais fait ni logiquement ni
chronologiquement; toute apparence de procès, d'évolution d'aucun

genre est contradictoire à sa nature; il n'y a pas à distingueteti

lui entre la nature et la volonté ; les deux se pénètrent et

s'impliquent, ne vont pas l'une sans l'autre. Dieu est la cause

première au delà de laquelle on ne saurait remonter, cela dit
tout. Ne nous parlez ni d'un despote capricieux décidant tout
arbitrairement, ni d'un roi constitutionnel ayant à compter
avec des chambres. Ces analogies ne sauraient être de mise
ici : Dieu est à la fois le pouvoir populaire, le pouvoir
exécutif, et le pouvoir judiciaire, parce qu'il est le souverain dans

toute l'étendue du terme : la division des pouvoirs, qui chez

nous est une garantie d'ordre, serait chez lui déplacée. Dieu
est le souverain, il fait ce qu'il veut, mais sa volonté, sa toute-

4 « Nous allons, en nous-même, au-delà de l'intuition par une induction

irrésistible, qui jette un trait d'union entre la psychologie et l'ontologie ; nous

affirmons ainsi qu'il y a une substance, ou mieux, une personne substantielle,
réelle, derrière la conscience, derrière le moi, et autre que le moi, quoi qu'en

pense M. Secretan. Or, le résultat de cette irrésistible induction, comme celui
de l'intuition, doit nous servir à pénétrer la nature intime de l'être. Seulement,

ne prétendons pas aller au delà de ce qu'enseigne ce résultat : en nous
mêmes, il nous donne la personnalité substantielle finie, inconnue en son

essence ; en Dieu, il nous donnera la substantialtté substantielle infinie, inconnue

également en son essence. En nous comme en Dieu, tel est ce support
indivisible et insondable des attributs variés. C'est pour avoir dépassé ce but, et

pour avoir voulu tout comprendre, jusqu'au fond, que le philosophe de Lausanne
s'est abîmé dans l'impossible » (P. Garreau, pag. 50.)
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puissance ne sauraient être distinctes de sa justice, de sa sainteté,

du bien qui est son essence et qui le constitue '.
Cette solution-là est si simple, qu'elle s'impose à M. Secrélan

lui-même. Car après avoir poussé son fameux cri de détresse :

« Nous perdons pied » quelques pages plus loin, dès la leçon

suivante, il tourne tout à coup son char et se ravise. Il n'y a

qu'un instant tout devait sortir de la volonté pure, delà simple
volonté qui n'est que volonté, de la simple faculté formelle de

vouloir sans rien qui veuille, maintenant on nous dit : « Il n'est

pas besoin d'un nouveau travail d'analyse pour faire voir que
la liberté implique l'intelligence. » (Pag. 403.) Et à la suite de

l'intelligence arrivent tous les attributs moraux I Qu'est-ce à

dire sinon que cette volonté n'est jamais volonlé pure,
exclusivement formelle, jamais la volonté, mais la volonté intelligente
et morale? N'est-ce pas là reconnaître, si les mots doivent
conserver un sens, que la volonté chez Dieu n'est pas distincte
des attributs qu'elle implique et qui avec elle constituent sa

nature
Nous demandons pardon pour ces répétitions incessantes,

mais encore ici il faut tirer nos conclusions, fermer soigneusement

toutes les issues. Veut-on partir de la simple notion de

l'être, et raisonner ontologiquement, sur la foi d'une logique
exclusivement formelle? On arrive alors à tout faire sortir du

hasard, comme nous l'avons démontré par deux fois. Prendra-
t-on au contraire, l'analogie humaine pour guide? Qu'on se

borne alors à statuer en Dieu une nature qui ne fait qu'un avec
la volonlé, tandis que chez nous il y a souvent divorce. C'est
M. Secretan qui le dit : « Nous laissons nos facultés en friche,

« ' Or qu'on y réfléchisse, le parfait est parfait, il ne peut se donner sa loi
d'être parfait, il l'a ; Dieu ne se donne pas sa loi d'être bon, il l'est, il le

reconnaît, il agit comme tel. S'il se la donnait, cette loi, il pourrait se

l'ôter. Supposez donc Dieu se privant de sa bonté, la loi qu'il se donnerait ne

serait plus loi. D'où vient la règle de cet êlre, se dit-on? D'un autre être
Alors il n'est pas l'absolu. Lui vient-elle de lui-même C'esl qu'il se la donne
là est la question Qu'est-il donc pour se la donner; qu'est-il avant cette opération

inconcevable On nous répond qu'il est Yesprit en la volonté, mais

l'esprit, la volonté, seraient-ils, par hasard, l'être sans aucune règle, le caprice

élevé jusqu'à la puissance de l'infini? » (P. Garreau, pag. 47.)
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dans le non-être, on bien nous les déployons, nous les réalisons,

nous leur donnons l'être. — Mais leur être, dans le

non-être, dans la puissance, nous ne le produisons pas

nous-mêmes, il faut bien l'avouer, et notre liberté se trouve
primitivement déterminée, limitée par le nombre et par la

nature de ces puissances qui ne viennent pas de nous-mêmes.

Ainsi nous sommes les auteurs de nous-mêmes dans un sens

borné; nous sommes libres sans être complètement libres. Tel
est notre esprit : tel est le seul esprit dont nous ayons l'intuition.

Une philosophie qui prétend à l'intuition de son premier
principe ne peut guère s'élever au-dessus de cette catégorie. »

(Pag. 385. C'est là aussi qu'il aurait convenu de vous arrêter,
si vous étiez demeuré fidèle à votre programme d'élever à la

plus haute puissance chez Dieu ce qu'il y a de meilleur en

l'homme. Et n'allez pas répondre que la liberté sans nature,
que la liberté absolue est en Dieu la plus haute notion de

liberté, car nous vous avons surabondamment prouvé que votre
liberté absolue se confond avec le hasard. En Dieu donc il ne
faut pas prétendre remonter plus haut que la simplicité absolue,

la volonté se confondant avec la nature.
Qu'on veuille bien remarquer une dernière contradiction

plus flagrante que toutes les autres. A l'instant où M. Secretati
déclare se lancer sur la mer de la spéculation pure, raisonner

ontologiquement el renoncer à toute analogie humaine pour
n'écouter que la logique, à ce même moment il raisonne plus
que jamais en se plaçant au point de vue humain. Car, je le

demande, qu'y a-t-il de plus semblable à l'analogie humaine que
de supposer que l'infini s'est fait, comme le fini, comme l'un de

nous, que d'appliquer, au nom de la logique, la catégorie de la
cause à celui qui, étant cause première ne saurait être causé

par rien, pas même par lui-même?— On conçoit que quand
le. pied manque, la tête à son tour s'en ressente lant soit

peu.
Mais M. Secretan serait-il peut-être revenu de ces hautes

régions de la spéculation où l'on est exposé à de pareils accidents
Telle est la dernière hypothèse qu'il nous reste à examiner.

Bien que des personnes fort compétentes admettent cette in-
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terprétation inattendue de la Philosophie de la liberté, il nous
répugne singulièrement de nous ranger à leur opinion.

En guerre, chacun le sait, il n'est pas toujours prudent de

faire sauter à grand bruit la forteresse qu'on abandonne. Il
peut être non-seulement intéressant mais encore profitable de

voir, d'un lieu sûr, l'ennemi se livrer, en observant toutes les

règles de l'art, à l'attaque régulière d'une position déjà
abandonnée. Mais de pareils procédés seraient-ils bien de mise
dans le domaine de la pensée Il est vrai, on s'est assuré de

bien grandes immunités quand on a défini le principe universel

par l'arbitraire ; mais ne serait-ce pas là abuser des droits
incontestables de l'ironie? Encore une fois, il nous répugne
d'admettre une pareille interprétation. Si M. Secretan avait
substitué purement et simplement le moralisme de Kant ' à la

métaphysique de l'idéalisme, il ne se serait pas borné à l'insinuer,

alors surtout qu'il publiait une seconde édition de son

ouvrage. Il n'aurait pas suffi pour ménager la transition entre
deux points de vue si opposés d'indiquer cette réserve: « Cependant

le présent volume n'a pas été commencé sous la claire
inspiration de cette méthode (empirisme moral?) qui se dé-

I 11 nous semble que la Philosophie de la liberté se monlre par instants bien

voisine du criticisme, et qu'il ne faut, pour l'y ramener, que réduire à leur sens

intelligible des thèses qu'obscurcissent les -éléments conservés de la théologie
métaphysique. Une vraie foi religieuse ne peut aussi que gagner à cette séparation

(Année phil., pag. 179.)

II est juste de tenir également compte des déclarations récentes de M. Secrélan,

en réponse à la critique de M. Renouvier : « Je m'incline sous plusieurs de

vos critiques, devant d'autres j'hésite et je me lais »

« Vous repoussez absolument la métaphysique et ne voulez laisser subsister que
la morale, tandis que moi, brûlant encore des anciens feux, possédé d'un
besoin dont le criticisme aura peine à sevrer l'esprit, le besoin de remonter

aux principes des choses, je tente d'asseoir au moins une croyance métaphysique

sur le fondement de la certitude morale. » M. Renouvier se défend à son

tour de l'accusation de « vouloir sevrer l'esprit humain du besoin de remonter

aux principes des choses. » Aussi n'est-ce point ce que tente le criticisme.
Il diffère en cela du positivisme, qu'il exclut les principes inintelligibles, c'est-

à-dire contradictoires, et ceux-là seulement. Les autres, il les laisse abordables
à la science, à l'hypothèse, à la foi, selon leurs espèces (Voir La critique
philosophique, janvier 1873.)
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gage de la spéculation métaphysique et n'y dessine que peu à

peu son vrai caractère. » Nous n'admettons pas qu'il s'agisse

en tout ceci d'un logogriphe. Et jusqu'à ce que le sphinx, si

sphinx il y a, ait livré le mot de l'énigme, nous persisterons à

nous ranger à une interprétation plus charitable. « Publiée
en 1848, la première édition était épuisée depuis longtemps, dit
M. Secretan, mais l'auteur en différait la réimpression dans

l'espoir toujours ajourné d'une révision fondamentale A la fin,
sentant l'entreprise supérieure à ses forces, il se résigne à

reproduire avec de simples améliorations de détail un travail dont
la pensée reste actuelle, quoique la forme en ait quelque peu
vieilli. » (Préf. V.)

Actuelle est peu décisif. Ce langage, qui n'est plus celui de

la foi enthousiaste, n'exclut pas des modifications profondes.
Nous n'en persistons pas moins à croire que l'opposition n'est

pas aussi grande que certaines personnes veulent bien le dire.
Si l'auteur avait abandonné le point de vue de la Philosophie de

la liberté, il n'aurait pas négligé de nous en avertir en publiant
sa seconde édition. Quoi qu'il en soit, s'il y avait quelque ombre
de mystification en tout ceci, ce serait à l'usage exclusif des

disciples ingénus de la onzième heure, dont le nombre irait,
paraît-il, en augmentant sensiblement, plutôt au loin qu'au
près. M. Secretan a le cœur trop bon pour réserver de si cruelles

déceptions à ses adeptes. Quant à nous, nous demandons

pardon à l'auteur de nous être arrêté si longtemps à cette
hypothèse suggérée par un ami, plus équitable peut-être que
prudent.

M. Secrélan est un esprit trop riche en ressources pour ne

pas trouver moyen de concilier sa plus récente définition de la
philosophie, la « science de ce qu'on ne peut pas savoir, » avec
des déclarations comme les suivantes que nous trouvons encore
dans sa seconde édition : «L'idéal de la philosophie n'est autre
chose que l'intelligence parfaite, l'intelligence des choses telles
qu'elles sont réellement. La philosophie doit donc comprendre
l'essence du principe universel et comprendre toutes choses

comme découlant du principe universel et conformément à sa

nature. Elle expliquera les choses particulières telles qu'elles
C. R. 1873. 26
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sont pour le principe universel, car c'est là leur vérité vraie et
la philosophie doit nous enseigner la vérité vraie... la philosophie

ne peut consentir à aucune émancipation de ses provinces.
Elle est une ou elle n'est pas. Le principe de l'être et le principe
de la connaissance se confondent nécessairement en elle. Son
altier programme est l'explication universelle par le principe
universel ; rien de plus, rien de moins. » (L'Idée, leçon lre,
pag. 10.

Mais il est.grand temps de s'arrêter. La critique a peut-être
déjà dépassé ses droits. Du reste, à côté de déclarations faites

pour inquiéter, on en trouve d'autres d'un genre assez différent.

On aime, dans ces jours où les études métaphysiques sont

peu en honneur, à entendre le penseur qui le premier dans
nos contrées fixa sur elles l'attention du public répéter « qu'il
ne désertera pas sans combat le drapeau de la philosophie ; »

si l'auteur met peut-être trop de complaisance à faire dire f ar
certains esprits satisfaits « que la philosophie n'est qu'une poésie

sur le retour, le dernier roman de]la jeunesse, » on aime à

lui entendre dire : « mais une métaphysique, il nous la faut,
tout notre être en a besoin ; il nous la faut surtout pour tirer
les conséquences du principe moral, qui nous la suggère
elle-même. »

Enfin on est tout heureux de retrouver en M. Secretan, non

pas le philosophe spéculant comme une locomotive lancée à

toute vapeur et allégée du mécanicien, mais l'homme, lorsque,
acceptant hardiment le reproche de mysticisme, il s'écrie: « Je

ne crois pas que saint Paul, que saint François, que sainte
Thérèse, que Fénelon, que Pascal aient menti, ni qu'ils n'aient fait

que rêver. Et s'ils ont rêvé la substance de leurs rêves est

quelque part. Les soupirs de Thomas de Kempen, les larmes du

peintre de Fiezole, les paroles de leur Maître à tous, ont une
douceur pénétrante où l'art n'atteint pas. C'est la nature, c'est

une autre nature, c'est la vraie nature. Les philosophes, les

critiques en dissertent comme l'aveugle des couleurs. Ils ne
sauraient nier l'inspiration, mais où en cherchent-ils l'origine
Leurs explications sont plus merveilleuses que le miracle lui-
même. Les ennemis de la superstition connaissent la plante
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qui se nourrit de sa propre sève, l'eau qui remonte au-
dessus de sa source, le levier qui soulève des fardeaux sans

point d'appui. Ceux qui n'admirent pas ces belles inventions
sont des mystiques, ce qui dit tout. » (Préf. xliv, L'Histoire.)

Voilà des faits enfin et non plus des formules. En les
recueillant précieusement, on se sent pris de mauvaise humeur
contre soi-même, contre l'ingrat milieu dans lequel cet ouvrage
capital a vu le jour, contre les amis et les adversaires de

l'auteur, contre les critiques attardés surtout qui ont laissé paraître
la seconde édition de la Philosophie de la liberté avant d'avoir,
sous leurs coups redoublés, contraint M. Secretati lui-même
à dégager de ses propres mains le diamant de la gangue sous
laquelle l'œil ordinaire a tant de peine à le reconnaître. — Ne

nous demandez pas trop ce qu'est devenu le philosophe : je ne
sais qu'une chose, le chrétien nous reste. Pourquoi, après s'être
essayé à restaurer les édifices du passé, n'aurait-il pas, lui aussi,
à porter sa pierre pour l'édifice à venir encore si peu avancé V

Pourquoi M. Secretan, suivant d'illustres errements, soit dans

l'antiquité, soit dans les temps modernes, ne nous donnerait-il
pas un second système '

J. F. Astié.

' Mais il faudrait préalablement que notre auteur se rendît à la sollicitation
bienveillante de M. Renouvier. « Le chrétien, chez M. Secrélan, entraîne le

philosophe hors de ses voies naturelles. Nous voudrions le convier à une ceuvr»

qu'il serait digne d'entreprendre, et capable de mener à bonne lin. Ce serait de

tracer les limites de la foi religieuse et de la philosophie rationnelle : de la

philosophie non pas exacte, apodictique et sans inductions, telle qu'on la voulait
autrefois vainement, mais appuyée sur ce minimum de croyance pour lequel on

a le droit d'invoquer ou d'espérer l'universalité du consentement humain. La

tentative serait sérieuse, de la part d'un croyant de la double croyance. De tout

autre, elle serait mal venue. Mais jusque-là, la philosophie religieuse est exposée
à n'être qu'un amas de thèses d'origine diverse, artificiellement et péniblement
combinées qui s'affaiblissent ou se corrompent les unes les autres par la

rapprochement.» ;Pag. 118.)


	

