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LA PENSEE ET LA REALITE

ESSAI DE RENOUVELER LE CRITICISME !

II
De Uabsolu.

Toute la philosophie n’est au fond que la doctrine qui fait
connaitre la notion de I'absolu, qui fixe l'origine, la significa-
tion et la valeur objective de cette notion.

Par absolu ou inconditionné nous entendons ce qui exisi.
par soi-méme, c’est-a-dire une chose dont l'existence n’est liée
a celle d’aucune autre, n’a aucun principe d’existence différent
d’elle-méme.

Cette notion ne saurait évidemment provenir de I’expérience,
car nous ne trouvons nulle part, dans le domaine de l'expé-
rience, rien qui y corresponde. En fait donc il n’existe pas
d’objet connaissable existant pour lui-méme et indépendam-
ment du sujet qui le connait. Mais en est-il de méme du
domaine de I'idée? Peut-on concevoir un objet indépendant
du sujet qui le connait et un sujet indépendant de I'objet
connu ? Il faut évidemment donner une réponse négative
quand il s’agit du sujet, c’est-d-dire de la représentation; il
est contradictoire en eftet d’admetire une représentation sans
quelque chose de représenté.

Bain affirme la chose aussi pour I'objet, mais au moyen de
considérations qui renverseraient sa propre théorie sur le ca-

* Voir Revue de théologie et de philosophie, livraison de janvier 1877,
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ractere relatif de la connaissance. Herbert Spencer cherche a
prouver qu’un objet absolu implique contradiction, tout en
étant obligé d’admettre un objet absolu. Mais il n’arrive &
trouver cette idée contradictoire qu’en mettant cet objet exis-
tant par lui-méme en rapport avec la représentation du temps.

Il y a deux degres a distinguer dans 'idée de 'absolu. Nous
pouvons simplement supposer qu’en dehors de I’expérience,
qui embrasse tout le monde visible, il peut exister encore
quelque chose, tout un monde peut-étre, sans pretendre dé-
cider si ce quelque chose est ou non en rapport quelconque
avec notre expérience. Bien loin d'étre contradictoire en elle-
méme, vu le caractére limité de notre science empirique, cette
1dée est inévitable. Cette notion de P'absolu n’en est pas moins
problématique, vide, privée de tout contenu positif. Nous pou-
vons admettre, en second lieu, qu’a la base de notre expérience
il existe quelque chose qui ne fait partie de cette expérience ni
immeédiatement, ni médiatement, mais gui se trouve entiére-
ment en dehors d’elle et qui n’en dépend pas. Cette seconde
notion de I'absolu réclame nécessairement une détermination
positive.

Kant ne donne pas moins de quatre définitions diverses de
I'absolu incompatibles les unes avec les autres. Il a d’abord
pris I'absolu dans le premier sens que nous venons d’indi-
quer; il entend aussi par la la chose en sol, les nouménes
produisant nos représentations ; il a aussi attribué 4 'homme
une causalité suprasensible qu’il place dans la raison et dans
P’entendement & titre de chose en soi, les idées de la raison. Kant
prétend encore que les corps ne sont pas seulement des nou-
ménes, des choses en soi quant i 'idée, mais que les choses
que nous connaissons dans l'espace existent réellement et
sont de vrais noumeénes, des choses en soi; enfin pour mettre
le comble i la confusion, Kant affirme encore que les choses
dans I’espace existent bien réellement sans étre des choses en
sol, mais de purs phénomenes. Stuart Mill est tombé dans le
méme malentendu. Il n’admet sans doute aucun principe «
priori, il ne veut pas que nous affirmions rien sur les nou-
meénes ou choses en soi, si ce n’est qu’ils existent et qu’ils ont la
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faculté d’atfecter notre connaissance. Il ne veut pas méme
considérer comme noumene, chose en soi, le principe d’iden-
tité et le principe de contradiction. Comme Kant il confond la
chose réelle avec le phénoméne et d’autre. part il voit dans le
phénomene un effet de la chose réelle. Au fond cependant il
demeure empirique pur et nie tout noumeéne, toute chose en
soi. Pour Hamilton la notion de I’absolu est exclusivement né-
gative ; elle doit nous étre venue par une révélation miracu-
leuse. Herberl Spencer voit dans ’absolu la cause du relatif,
du conditionné, ou aussi de la matiére.

Nous avons déja montré gue la notion de I’absolu est fondée
dans notre intelligence. Reste & savoir maintenant si cette no-
tion posséde une valeur objective, ¢’est-a-dire si quelque chose
lui correspond dans le monde réel. C'est la maniére d’étre de
la réalité qui seule peut nous donner ici une réponse.

On ne peut councevoir que de trois maniéres les rapports du
sujet et de 1'objet, de la connaissance et des choses. Ou bien la
connaissance et 'objet ne sont qu'une seule et méme chose.
Mais cette idée est réfutée par le simple fait que nous nous
distinguons du monde extérieur. Si la connaissance est une
avec moi, elle ne saurait étre une avec les objets extérieurs et
si elle forme un tout avec eux, elle ne saurait former un tout
avec moi. La conscience unit en elle (idéellement) les objets
qu’elle distingue ; elle ne saurait par conséquent se confondre
avec eux pour former un tout. En second lieu, la connais-
sance et ’objet sont deux choses différentes qui toutefois vont
si naturellement 'une avec l'autre qu’il n’y a rien dans leur
essence qui ne soit compris dans leurs rapports réciproques.
C’est I'opinion de ceux qui nient tout absolu en dehors de
P’expérience. En troisiéme lieu, avec le vulgaire, en admet que
I’objet n’est pas dans son essence nécessairement en rapport
avec la connaissance, c’est-a-dire que l'objet existe indépen-
damment du sujet, cet objet est un noumene, une chose en
soi, un objet transcendantal. Il reste & savoir si ce noumeéne est
bien réellement constilué tel qu’il nous apparait (c’est-a-dire
comme un monde de corps). Mais il est certain u’il ya un
objet transcendantal, un objet indépendant de toute expérience



LA PENSEE ET LA REALITE 243

derriere la réalité donnée, en un mot la nature entiére n’est
pas nécessairement, primitivement en relation avec nous, et
avec notre faculté de connaitre. En effet nous savons que la
nature vraie d’'un objet est appelée sa propre nature et la vraie
connaissance d’un objet n’est autre que la connaissance de ce
qui lui est vraiment propre. Si donc I’essence totale de I’objet
était primitivement en rapport avec notre connaissance, s’il n’y
avait rien dans le dit objel qui ne fat naturellement agencé de
facon & étre connu, alors I'erreur serait impossible, ¢’est-a-dire
il me saurait y avoir désaccord entre la connaissance et les
objets. L’objet ne serait alors pourlui et dans son essence que
ce qu’ll est pour la connaissance ni plus ni moins. L’objet se-
rait tout ce qu’il parait étre au sujet et par contre il ne pourrait
apparaitre autre au sujet qu’il n’est en réalité. Or nous savons
qu’il y a de P'erreur dans notre connaissance. Le cas principal
est justement celui-ci: Nous connaissons mieux, nous croyons
connaitre tout un monde d’objets indépendants de nous. Cela
montre qu’il n’y a pas coincidence parfaile entre la connais-
sance et les objets, qu’ils ne s’appartiennent pas ’'un 4 l'autre
par toute leur essence, mais qu'il y a en eux des éléments
ayant d’autres conditions, d’autres bases que leurs rapports
réciproques. [& coriscience d’un objet qui n’existe pas pour le
sujet, d’'un étre différent du monde phénoménal, prouve de
fait, 4 elle seule, qu’'un tel objet existe, que le phénomeéne et
I'dtre ne coincident pas entierement dans la réalité. A la vérité
I’objet échappant & notré expérience ne saurait étre invoqué
comme témoin de sa propre existence, mais nous pouvons
invoquer le témoignage du second facteur de la connaissance
qui réside en nous et sa déclaration est pleinement suffisante.
Il ne s’agit en effet que de rapports entre la connaissance et
I'objet que nous avons & constater en fait. Notre notion de
I'absolu n’est donc pas une idée exclusivement probléematique
et limitative, ni une représentation négative et incompréhen-
sible que nous aurions obtenue par une révélation miracu-
leuse; ¢’est encore moins une généralisation erronée de lex-
périence, mais bien un vrai fondement de la pensée qui porte
avec lui la preuve de sa valeur objective.
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A ces considérations si simples viennent s’ajouter des défini-
tions et des preuves plus concluantes en faveur de l'absolu.
L’expérience, qui n’est d’accord ni avec les lois logiques, ni
avec les notions du réel, des objets impliqués en elles, 'expé-
rience dépose toutefois en faveur de la valeur objective de ces
lois et les garantil. Ces lois logiques sont le principe d’iden-
tité, celui de contradiction, celui d’'unité. Evidemment elles se
rapportent a la réalité, a la connaissance. Et toutefois rien ne
correspond pleinement & ces lois dans le monde de l'expé-
rience; il faut done qu’il y ait au deld quelque chose d’autre,
une chose en sol, inconditionnée , un absolu auquel elles se
rapportent. Comme il se trouve que les lois logiques renfer-
ment des conséquences qui ne sont pas d’accord avec 'expé-
rience, qu’elles expriment une notion d’objets & laquelle rien
ne correspond réellement dans le monde de I’expérience, ce
fait pourrait conduire & mettre en question la valeur objective
des lois logiques et des notions renfermées en elles. Mais il
résulte d’autre part d’'un examen attentif de ce que l'expé-
rience nous donne que la maniére d’étre empirique des objets
ou de la réalité en général ne saurait en étre la maniére d’étre
propre, primitive, absolue. De sorte que P'expérience elle-
méme nous renvoie nécessairement & un coté ou a une nature
de la réalité qui se trouve en dehors de son domaine. D’ou il
suit que la notion de ’objet qui trouve son expression dans les
lois logiques se rapporte a cette face de la nature qui existe en
dehors du monde de 'expérience. De sorte que quand elle est
en désaccord avec les lois logiques, I’expérience dépose en fa-
veur de la valeur objective de ces lois. Ce qui trouve son
expression dans les lois logiques c’est la notion de 1’absolu, de
Iinconditionné, de ce qui existe par soi-méme.

L’unique principe a priori est le principe d’identité: en soi,
dans son essence propre, chaque objet est identique & lui-
meme. C’est 1a le principe a priori de toute pensée et de toute
connaissance. Il faut s’en servir comme du principe supérieur
qui permet de considérer philosophiquement les choses. Et ce
principe, qui seul rend I’expérience possible, nous offre la pos-
sibilité et le moyen de nous élever au-dessus de P’expérience.
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Le principe d’identité est & la fois immédiatement certain et
un principe positif de la connaissance. Pour prouver que les
jugements synthétiques a priori sont possibles, nous n’avons
pas besoin de recourir & I'idée si peu naturelle et si arbitraire
de Kant qui veut que dans ce but les principes a priort soient
extérieurs et exclusivement mécaniques, rattachés les uns
aux autres par une disposition spéciale de 'organe cognitif. La
possibilité des jugements synthétiques a prior: résulte de I'es-
sence logique elle-méme de ces notions. Le principe d’identité
est le seul qui soit parfaitement a priori. l.es autres principes
a priort découlent de la combinaison du principe d’identité
avec les données de I'expérience et de I'application de ce prin-
cipe a I’expérience.

Kant a parfaitement bien vu qu’on ne peut rien déduire de
simples concepts a priori. Mais il ne trouva d’autre moyen d’é-
tablir ce fait que de nier complétement la valeur des concepts a
priori, de leur refuser en général toute valeur, quand il s’agit de
comprendre la réalité et de n’admeitre entre eux et elle aucun
rapport logique. Cette idée n’est pas seulement fausse, mais
encore inutile. De fait on ne peut rien conclure de concepts a
priori, parce qu’il n’y a gu’un seul et unique concept a priori.
Il ne saurait y avoir par conséquent aucun principe a priori,
si Vexpérience u’intervenait pour nous donner de la réalité un
autre concept que celui que nous en avons a prior:i. C’est
uniquement sous l'influence de l'expérience que le principe
d’identité , chargé de rendre noire concept de l'a prior,
devient un jugement synthétique susceptible d’étre employé
comme principe de la connaissance. Aussi ce principe ne pro-
fite-t-il qu’a la seule expérience; on ne saurait en tirer une
métaphysique, une connaissance de ’absolu, placée en dehors
du domaine de l’expérience.

Nous avons donc :1° Une connaissance génerale a prior: ; en
lui-méme, dans son essence propre chaque objet réel est iden-
tegie & Lei-réme et inconditionné, absolu ; et 2° une connais-
sance générale provenant de I'expérience; tout ce qui est con-
naissable est conditionné. Il n’y a point de connaissances plus
générales que ces deux-13a; il n’en existe pas une troisieéme qui
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puisse étre mise au méme rang. Car il suffit de ramener ces
deux principes généraux & un coéfficient pour se convaincre
qu’ils forment une disjonction compléte. En effet, il ne peut y
avoir que deux genres de non-identité avec soi-méme, la non-
identité avec soi-méme inconditionnée dont la formule est: A
comme tel est B ; et la non-identité conditionnée ou relative : A
est (sous certaines conditions) B. Mais le premier genre de
non-identité avec soi-méme est une contradiction et une im-
possibilité, en réalité il nereste donc que la seconde. Or, toute
non-identité avec soi~-méme qui ne va pas jusqu’a la contradic-
tion est étrangére a l'essence primitive de la réalité ou des
objets, ce qui revient & dire qu’elle est synonyme du condi-
tionné, si bien que I'une des expressions peut étre substituée
a l'autre. Au lieu de dire: tout objet réel, tout ce qui existe
est ou bien identique 4 soi-méme ou non-identique, on peut
dire: tout objet réel, tout ce qui existe est ou identique 2 soi-
meéme ou conditionné. Or, ce qui est identique & soi-méme
rentre dans le premier principe a priori, et ce qui est condi-
tionné rentre dans le second principe a¢ posterior:; il ne sau-
rait y avoir une troisiéme alternative.

Nous ne prétendons nullement avoir découvert un principe
nouveau ; nous avons voulu montrer uniquement que dans les
lois logiques connues de tous se trouve exprimé un concept
de la réalité ou de l'objel, que rien ne correspond parfaite-
ment dans le monde empirique & ce concept, et que celui-ci
n’en est pas moins le principe de la connaissance empirique et
que la valeur objective en est confirmée par les données de
I’expérience. Les philosophes n’ont offert trop souvent a l'es-
prit humain que des réveries, nous estimons lui offrir une
découverte de nature a avoir des conséquences utiles pour
la science.

Il

Conséquences principales.

Le seul principe aprioristique, celul de l'identité , ferme-
ment établi, il est plusieurs conséquences qui en découlent :
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elles viennent toutes, par le méme mode d’argument, déposer
en faveur de la valeur objective du concept rationnel de l'es-
sence des choses, simplement parce que les faits de 'expé-
rience ne s’accordent pas avec ce concept.

Nous avons d’abord le fait du changement, de la succession.
en un mot du devenir. De quelque c6té qu'on 'envisage, le de-
venir ne saurait faire partie de 'essence propre, vraie, absolue
des choses ou de la réalité. Ge qui change, varie et se modifie
ne saurait étre le vrai et le primitif; ce qui devient se renie
soi-méme, se fuit', se dissout soi-méme.Du reste, ce qui change
n’est pas une pure apparence, et la succession de ce qui se
change n’est pas une simple maniére de voir subjective. En
effet, les changements nous sont donnés réellement, immédia-
tement, aussi leur réalité ne saurait-elle étre mise en doute. Il
n’y a non plus aucune contradiction logique dans l'essence du
changement. Mais le monde des choses qui changent est tota-
lement distinct, différent du monde des choses en soi, c’est-a-
dire, aucun changement, aucun devenir ne saurait affecter
I'essence vraie, primitive de la réalité. De sorte que ce qui
change, varie et devient, précisément en ne s’accordanl pas
avec notre concept aprioristique de ’essence primitive et
propre des choses, prouve et confirme la valeur objective de
ce concept. ,

Passons & la loi qui préside auchangement, & la loi de causa-
lité.

L’idée de causalité n’est ni d’une nature exclusivement aprio-
ristique, comme Kant le prétend, ni purement empirique. Elle
est la conséquence de deux prémisses dont I'une est le concept
primitif de ’ensemble méme des choses, qui a son expression
dans les lois de la raison (le principe d’identité), et l'autre le
fait du changement, du devenir, qui ne peut étre connu qu’au
moyen de ’expérience. D’ou vient la certitude de ce principe :
tout changement doit avoir une cause?

On nous accordera sans peine que l'identité avec soi-méme
et le changement sont deux notions incompatibles, s’excluant
I'une Tautre. Le changement est un manque d’identité, un
désaccord avec lui-méme de 'objet qui se change. Le change-
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ment est le seul mode qu’ait un objet de montrer i I'intuition,
de manifester sa non-identité avec lni-méme. Tout autre mode
impliquerait une contradiction, par conséquent une impossibi-
lité. Mais deux déterminations incompatibles forment une con-
tradiction, dés qu’on les affirme d’un seul et méme objet et
sous le méme rapport, ainsi quand on prétendrait qu’un cercle
est carré. Quand donc on prétend affirmer d'un objet qu’il est
identique avec lui-méme, on doit dire en méme temps qu’il ne
peut changer, de méme qu’on doit dire que tout objet qui
change ne peut étre identique avec lui-méme. Or qu’on ad-
mette qu’en lui-méme, quant a sa propre essence, chaque objet
est identique & lui-méme, il en résulte immédiatement que le
changement ne saurait affecter I’essence propre des choses,
qu’il leur est complétement étranger.

De 14 deux autres conséquences :

1° Da moment ol le changement est étranger & I'essence
meme des choses, on ne peut concevoir le changement comme
existant en lui-méme et pour lui-méme. En effet s’il existail en
lui-méme, indépendamment de toute autre chose, il serait jus-
tement quelque chose de réel, dont ’essence propre consiste-
rait dans le changement, ce qui est contraire & notre hypothése.
Tout ce qui arrive, devient, ne peut donc étre considéré que
comme la maniére d’étre de quelque chose qui existe, d’'un
objet en lui-méme immuable. Tout ce qui surgit et devient pré-
suppose donc déja un état antérieur de la chose dans laquelle
le changement s’effectue. '

20 Mais 'avénement d’un changement est aussi conditionné.
Il ne peut procéder, ce changement, de I’essence propre de la
chose, par conséquent pas de I’état antérieur de I'objet, puis-
que le changement est étranger & tout objet en lui-méme. Il
faut par conséquent que tout changement dans une chose pro-
céde soit d’'un autre changement dans la dite chose, soit d’'une
influence venant du dehors. Mais comme tout changement an-
térieur dans I’état d’'une chose lui est aussi étranger en lui-
méme que celui qui suivrait, il faut, en derniére analyse, re-
courir & une action du dehors affectant 1'objet en lui-méme
identique.
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On le voit, notre notion de causalité se lie de la facon la plus
étroite a4 la connaissance que nous avons de choses absolues,
inconditionnées, existant pour elles-mémes. L’idée d'une exis-
tence absolue n’est qu’une expression spéciale de la notion
d’identite avec soi-méme. Ce qui est identique avec soi-méme
est nécessairement incondifionné, absolu, va qu’il n’est dans
aucune relation essentielle avec quelque chose en dehors de
lui. Du moment donc ol I'esprit est dés ’abord forcé de con-
cevoir tout étre réel comme identique & lui-méme dans son
essence, on congoif en méme temps cet objet comme incondi-
tionné, absolu, existant par lui-méme. Mais I’identité avec soi-
méme et le changement ne peuvent se trouver immédiatement
dans une seule et méme notion. Si 'une des deux détermina-
tions fait partie de I’essence propre de la chose, ce ne saurait
étre le cas de l'autre. C’est donc la méme notion a priori qui
nous oblige A admettre des choses qui existent par elles-mémes
ou des objets, et & ramener tous les changements & des
causes.

Ce qui prouve bien que la notion de causalité et celle de
chose existant par soi ont un principe, une origine commune,
c’est que ordinairement la conscience impartiale entend tou-
jours par cause des choses, des objets.

Du reste nous venons de dériver la notion de causalité, telle
qu’on I’entend ordinairement, telle qu’elle est commune aux
hommes et aux bétes. Quand on concoit la notion de causalité
scientifiquement, voici les conséquences de la plus haute im-
portance qui découlent de ce principe : Tout changement a sa
couse. 1° A proprement parler la vraie cause d’un changement
ne peut étre qu'un autre changement; 2° les causes et les effets
se rattachent les uns aux autres par des lois qui ne peuvent
elles-mémes subir aucun changement. La conception ordinaire
de la notion de causalité se distingue de la conception scienti-
fique, ne tire pas ses conséquences et ne les incorpore pas a la
notion. Il s’agit de dériver maintenant ces conséquences avec le
plus grand soin.

Il y a trois points & prouver : 1° Par cause, au sens propre
du mot, il ne faut entendre que ce qui produit un changement
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comme tel; 2° que la cause en ce sens ne peut éire qu’'un autre
changement ; 3° que cette cause doit nécessairement précéder
I'effet. ,

On a I’habitude, dans chaque efiet, d’admettre aussi un élé-
ment passif. Tout effet est considéré comme la modification
d’un objet par un autre; celui-ci est appelé la partie active,
l’autre la partie passive dans leur rapport réciproque. Il est
évident qu’un produit qui résulte de 'action d’un objet sur un
autre doit étre nécessairement déterminé par la nature de ces
deux objets. Toutefois on n’appelle cause du produit que la
partie active et non la partie passive. Le soleil, par exemple,
produit des effets fort divers suivant les objets sur lesquels il
agit : il fond la glace, il active la croissance des plantes, il
brunit le visage. Il est manifeste que la nature de ces effets
dépend de la nature différente des objets sur lesquels le soleil
agit. La raison suffisante pour laquelle la glace fond au soleil
a une certaine température ne réside pas seulement dans l'ac-
tion de la chaleur solaire, mais tout autant dans la nature de
la glace. Mettez une pierré dans les mémes circonstances et
elle ne fondra pas. Toutefois on n’appelle pas la glace cause
de sa propre fusion, mais uniquement la chaleur solaire. Et la
langue a parfaitement raison, car par cause d’un effet on ne
peut entendre que ce qui ne contient pas seulement la raison
suffisanle de la nature de cet objet, du moins, en partie, mais
avant tout le principe qui a produit I’effet, qui en a provoque
I’existence. Une cause comme telle est le principe de quelque
chose qui est arrivé, d’'un changement. Ce n’est que par suite
d’un malentendu qu’on en vient 4 appeler cause ce qui n’a
eu aucune part & 'avénement des changements.

Les deux autres propositions & prouver sont étroitement
liées, parce qu’elles découlent d’un seul et méme principe, ou
mieux de deux, I'un métaphysique, 'autre relevant des sciences
naturelles. Le principe métaphysique est le méme sur lequel
repose la notion de causalité, savoir le concept @ priori d’aprés
lequel tout changement est étranger & ’essence propre, origi-
naire des choses. D’ou il suit que les conditions ou la cause
d’un changement ne résident jamais dansla nature permanente
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d’une chose, en d’autres termes, que d’un état de repos il ne
peut jamais provenir un changement.

Le principe tiré des sciences naturelles consiste dans le fait
gue nous ne connaissons rien de la causalité, si ce n’est la per-
manence, I'uniformité avec laquelle les phénoménes se succé-
dent. Ce principe n’a nul besoin d’étre prouvé, bien que des
auteurs perspicaces, comme Brown et Stuart Mill, ne se soient
pas doutés des conséquences de cette proposition.

Il faut donc distinguer entre deux acceptions du mot cause,
une philosophique, 'autre empruntée aux sciences naturelles.
Appelée & découvrir les causes données des phénomenes, les
conséquences découlant de certains antécédents donnés, la
science de la nature doit entendre par cause d’un effet le tout,
la somme des antécédents de cet effet. La nature des antécé-
dents détermine en effet celle des conséquences. Appelée au
contraire & rechercher et & établir la loi de causalité en généra)
la philosophie ne peut entendre par cause que des change-
ments, parce que la loi de causalité ne consiste qu’en ceci, que
chaque changement soit déterminé par un changement anté-
rieur. Il va de soi qu’une cause, dans cette derniére acception,
doit étre nécessairement antérieure 4 son effet, car la causalité
d’un objet consiste justement dans le fait gqu’il vient toujours
antérieurement. Si la cause et I'effet pouvaient étre simultanés,
alors, comme le remarque fort bien Schopenhauer, la chaine
entiére, la série entiére des causes et des effets serait présente
en méme temps et il ne pourrait étre queslion d’une succes-
sion.

Sienparlant des choses on n’apastoujours en vue des objets,
on entend cependant désigner par 13, au moiuns, les forces per-
manentes qui agissent dans la nature. Ainsi, d’aprés ceite
terminologie, la gravitation de la matiére est la cause de la
chute des corps sur la terre et du mouvement des planétes au-
tour du soleil. Le physicien Wundt s’éléve au contraire avec
raison contre cette maniére de s’exprimer. « L’élévalion d’'un
corps, dit-il, est la vraie cause de la chute, la pesanteur n’est
qu’une condition permanente dans laquelle certaines causes
peuvent produire certains effets. » Cette remarque peut étre
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généralisée. Nous ne savons rien de la force en général, si ce
n’est qu’elle est la base méme de toutes les relations de causa-
lité, le lien qui rattache les divers phénomeénes les uns aux
autres et qui détermine la permanence, la régularité avec les-
quelles ils se suivent. Prétendre que ce lien est lui-méme un
chainon constitutif dans ’enchainement des causes et des effets,
une cause des phénomeénes, c’est évidlemment en méconnaitre
et la nature et le role. Cette’'conception erronée provient de ce
qu’on est habitué a concevoir la force elle-méme comme quel-
que chose d’individuel, comme qualité des corps particuliers
ou des objets. Il est évident, au contraire, qu’aucune force
n’appartient & un objet en lui-méme, mais aux rapports de cet
objet avec d’autres. La force n’est donc pas une propriété des
choses particulieres comme telles, mais bien plutdt ce qui rat-
tache les unes aux autres les diverses choses, les divers phé-
nomenes et qui se manifeste précisément dans les lois régis-
sant les rapports de ces objets. Par force on entend justement
ce qui fait que les changements d’un objet sont accompagnés,
selon des lois invariables, des changements d’un autre objet et
qu’un phénoméne suit invariablement un autre phénomene. Il
est impossible de savoir, de prétendre connaitre rien d’autre
au sujet de la force.

La seconde conséquence découlant du principe de causalité
est que les causes et les effets sont rattachés les uns aux au-
tres par des lois immuables. Lorsqu’il survient un changement
a cet égard, quand un effet ne découle pas d’'une cause comme
a l'ordinaire, ou lorsque des causes produisent des effets
qu’elles n’avaient pas I'kabitude de produire, ce changement
ne peut se concevoir que de deux maniéres : ou bienil ya une
cause, ou bien il n’yen pas. Cette derniére hypothése doit étre
repoussée puisqu’elle contredit le principe : point de changement
sans cause. Quant a la premiére hypothése, elle signifie que le
rapport des causes et des effets en question n’est pas absolu,
qu’il est déterminé par d’autres circonstances, c’est-a-dire
qu’il exprime non pas une loi causale primitive, mais une loi
causale simplement dérivée. Lorsqu’une nourriture qui donne
des forces 4 un homme se portant bien agit d’une maniére
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funeste sur lui dans la maladie, cet effet différent a sa cause
dans la maniére d’étre différente de 'organisme. Quand un
morceau de cire qui a été pendant longtemps placé sur de
petits morceaux de papier sans les atlirer se met & le faire,
aprés avoir été frotié, cet effet nouveau a également sa cause
dans le changement survenu dans la maniére d’étre de la cire.
Ce n’esl pas en vertu d’une loi naturelle primitive que l'intro-
duction d’aliments dans un corpslui donne des forces. Cet effet
est obtenu par le concours de plusieurs causes dont chacune
obéit 4 une loi primitive. Dans le second cas, ce n’est pas une
propriété primitive de la cire d’attirer les petits morceaux de
papier ; elle e le fait que si, 4 la suite de la friction, elle a
obtenu des qualités éleciriques. Mais celles-ci accompagnent
nécessairement la friction. Ces cas de causalité dérivée se
raménent donc au concours de plusieurs causes qui modifient
chacune réciproquemeut leurs produits. Mais chaque cause
n’agit pas moins conformément & une loi constante qui déter-
mine d’'une maniére invariable quels sont les effets qui seuls
doivent procéder d’elle. S’il pouvait survenir un changement
dans ce rapport primitif, en quelque sorte absolu entre la
cause et I'effet, il faudrait qu’il eit lieu sans cause. Car, comme
nous 'avons montré, admettre une cause dans c¢e cas, c’est
considérer le rapport lui-méme comme simplement relatif,
conditionné, dérivé.

L’'immutabilité de la loi de causalité primitive se manifeste
aussi dans des cas compliqués en ceci, que dans des circons-
tances identiques les mémes causes produisent toujours les
mémes effets. Si une cause, ou un ensewnble de causes pro-
duisaient tantdt cet effet, tantdt cet autre et cela dans des
circonstances identiques, il y aurait dans les rapports de cette
cause avec ses effets, un changement qui serait & son tour sans
cause. Ce rapport ne serait par conséquent régi par aucune
loi.

Il résulte donc du principe «point de changement sans cause »
que les mémes causes, dans des circonstances identiques,
doivent constamment produire les mémes effets, en d’autres
termes que les causes et les effets sont rattachés les uns aux
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autres par des lois générales qui sont elles-mémes immuables.
Naturellement ces lois ne peuvent étre dérivées du principe de
causalité; mais le principe de causalité une fois fermement
établi, il nous donne a prior: la certitude qu’il doit y avoir
des lois de ce genre et que tout ce qui arrive leur est néces-
sairement soumis.

Voilad les importantes conséquences que la raison vulgaire
ne sait pasapercevoir, tout en admettant la notion de causalité.
Dans la conscience ordinaire, par cause on entend constam-
ment des choses, des objets qui par leur action en modifient
d’autres. Mais une chose, d’aprés sa notion, existe par elle-
méme, elle est absolue. Voild pourquoi le sentiment général
incline & ne faire régler ’activité des causes par aucune loi.
A cela vient s’ajouter encore la disposition a généraliser les
expériences incomplétes de sa propre essence pour les appli-
quer & d’autres choses. Comme nous connaissons ordinaire-
ment fort peu les lois qui régissent notre propre étre, nos
mouvements de volonté et nos mobiles d’actions, nous sommes
tout disposés & admettre qu’il régne dans cette sphére une ir-
régularité parfaite et & I'attribuer & d’autres objets.

En un mot la raison ordinaire est bien contrainte, elle aussi,
de supposer une cause chaque fois qu’elle constate un chan-
gement, mais elle n’est pas suffisamment perspicace pour
s’apercevoir que dans la cause méme il ne peut y avoir de
changements sans cause: il faudrait pour cela trop s’écarter
de ce qui est immédiatement donné. Pour la science au con-
traire, la loi de causalité est importante comme garantie et
expression de la régularité et de 'immutabilité de 'ordre de
la nature. Dans la science on entend par causes non pas des
objets qui agissent sur d’autres objets, mais bien des événe-
ments, des changements qui sont constamment les antécédents
d’autres événements et d’autres changements.

La régularité inflexible des relations de cause et d’effet,
découlant de la loi de causalité n’importe pas moins dans le
domaine de la spéculation que dans celui des sciences empiri-
ques. Toute métaphysique, toute prétention & faire dériver le
relatif de ’absolu repose sur cette notion vulgaire de la notion
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de causalité qui ne permel pas de comprendre que toute cause
est invariablement rattachée a ses effets par des lois inviola-
bles, inflexibles.

Graice au fait que la causalité se rencontre dans le monde
de I’expérience, il est moins difficile de s’en rendre compte que
de la notion de substance, tout aussi importante pour I'ontolo-
gie et la cosmologie. Par substance on entend un objet repo-
sant sur lui-méme seulement, ou mieux un objet existant par
lui-méme. Mais il ne faut pas confondre cette notion de la
substance avec 'application qui en est faite dans le monde
empirique. Ici on entend par substance (sub-stare) une chose
qui est le porteur d’une autre, et cela parce que les substances
connues dans le monde de I’expérience ne sont jamais données
elles-mémes, mais concues, pensées comme la base, le sub-
stratum de ce qui est donné. Par substance on a toujours
entendu un objet existant par lui-méme ou absolu. Cette
notion se confond avec ce que Kant appelait la chose en soi,
le noumeéne. La notion de substiance étant synonyme avec celle
de P’absolu, on voit tout de suite quelle en est I'origine. Nous
avons déja montré que la notion de I’absolu ne procéde pas de
I'expérience, mais qu’elle est une donnée primitive de la con-
science, qui trouve son expression dans les deux lois logiques.
Nous l'avons vu ailleurs, tout changement, tout devenir est
étranger 4 ’essence vraie, absolue des choses, ¢’est-a-dire a la
substance. En revanche, tout devenu est nécessairement relatif,
conditionné, et d’autre part tout conditionné, tout relatif est
nécessairement un devenu ou ne peut exister que sous la forme
dudevenu. Au fait donc, dans le monde empirigue, nous ne ren-
contronsjamais de vraie substance, mais uniquement du devenu.
Que faut-il donc entendre par la notion des choses empirique-
ment connaissables? Nous rencontrons ici la grande énigme
hérissée de contradictions ; comment se représenter une chose
avec plusieurs qualités? La contradiction consiste en ceci qu’on
est obligé de distinguer la chose de ses qualités ou atlributs,
Quand je reconnais qu’un objet est vert, chaud, amer et flexi-
ble, je ne puis maintenir que l2 vert est chaud et que l'amer
est flexible, car ces attributs ne renferment rien de commun.
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Si toutefois ils forment une unité, il faut que cette unité ait
son siége en dehors de leurs différences. Mais alors ces attri-
buts ne constituent plus cette unité, puisque ce n’est pas en
eux qu’elle consiste et réside, mais qu’elle possede une ma-
niere d’étre une, une nature une, différente de ce qui constitue
lear diversité. Mais 11 est manifeste qu’il est absurde de préten-
dre distinguer une chose de ce qui en constitue les attributs,
les qualités. Car on entend juslement par 12 ce qui fait partie
de I'essence propre d’une chose, ce qui en constitue une partie
etne saurait par conséquent en étre distingué. Prétendrez-vous
que les attributs d’'une chose en different? ils n’en sont alors
plus les attributs, mais bien des effets et d’autres fonctions de
la chose. Prétendra-t-on, au contraire, que I'objet n’est pas diffé-
rent de ses divers attributs ? Alors on nie I’objet complétement,
puisqu’on lui refuse cette 1naniére d’étre une en vertu de
laquelle il ne devrait pas étre seulement en lui-méme, mais
elre egalement le porteur des attributs.

Cette contradiction, comme toutes les autres, consiste en ce
quon a réuni en une seule deux affirmations qui s’excluent
réciproquement. La solution consiste simplement & nier la
vérité de I'une ou de 'autre. Une chose qui n’est pas une mais
qui consiste en une pluralité d’attributs est contradictoire, Par
conséquent, lorsqu’il s’en présente de telles il faut soutenir
gu’'en réalité elle ne peut éire I'un et P'autre, mais 'un ou
Pautre ; reste & savoir seulement ce qui est vrai dans la chose,
Iunité ou la multiplicité? la substance ou les attribuls? La
solution n’est pas difficile. En effet, la pluralité des attributs et
des qualités est un fait donné, I'unité de la substance n’est au
contraire qu’une adjonction faite par nous. Aussi tous les
hommes raisonnables s’accordent-ils & dire : au milieu de ces
phénomenes divers qui se groupent,iln’y a pas d’unité réelle ou
de substance, ni & titre de moyen, ni a titre de base et de sub-
stratum. La substance est un étre de raison; au fond il n’y
a quune loi qui relie les phénomenes formant un méme
groupe.

La seule chose vraie dans la foi des réalistes, c’est qu’il
existe une cause de nos sensations indépendante de nous, indi-
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vidus, et d’autre part des lois indépendantes aussi et immua-
bles qui réglent la formation, ’existence et le cours des sensa-
tions. C’est 12 ce que doit concéder également tout idéaliste
intelligent. Mais cette cause indépendante de chaque individu
est-elle également indépendante de tous les objets connais-
sants en général, de facon & former en soi une chose non
empirique ou absolue? C’est 14 ce que n’accordera aucun idéa-
liste qui réfléchit. Il accordera encore moins que cette cause,
ce principe, soit une pluralité de substances et surtout pas que
ce principe se confonde avec les substances que nous croyons
connaitre dans le monde de '’expérience. Nous verrons au con-
traire que la cause de la régularité qui régne dans le monde
empirique est une partie constitutive de ce monde, par consé-
quent donc un objet empirique, bien qu’il échappe toutefois &
la perception.

Reste 4 savoir ce qui nous force & considérer nos impres-
sions comme attributs de choses en dehors de nous? C’est 1a
un fait primitif d'intuition, antérieur a toute réflexion et sans
lequel il serait impossible d’arriver & connaitre. Mais gu’est-ce
quli nous garantit gu’une impression formant un groupe avec
d’autres impressions simultanées sera toujours la méme dans
les mémes circonstances? C’est que I'expérience et les objets
qui tombent sous I’expérience s’adaptent aux lois primordiales
du sujet. A cela vient s’ajouter la certitude de laloi de causa-
lité. Si les mémes objets, dans les mémes circonstances, ne
produisaient pas des résultats identiques, il y aurait des effets
sans cause.

Les perceptions particuliéres, par suite de leur caractére pas-
sager, ne peuvent étre considérées comme des substances,
comme des étres subsistant par eux-mémes. Mais c’est le cas
des groupes formeés par ces perceptions isolées. Ces groupes
sont en effet constitués de telle sorte que, dans des circon-
stances différentes, ils peuvent étre reconnus comme les mémes
objets identiques.

Maintenant, comment pouvons-nous nous représenter les
rapports entre la réalité empirique d’une part et 'essence
vraie des choses d’autre part,entre les phénoménes et les nou~

THEOL. ET PHIL. 1877, 17
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meénes ? Ou bien, si nous ne pouvons nous en former aucune
représentation, il faudrait savoir pourquoi.

Il va sans dire que le phénomeéne est & I’égard du noumeéne
dans un rapport de dépendance. La notion de relatif, de con-
ditionné désigne quelque chose qui ne peut exister par soi-
méme, mais qui implique une autre base quelque part ailleurs.
Ou bien nous n’avons aucune raison de nous élever au-dessus
de la réalité donnée, ou si nous ne pouvons pas nous contenter
de ce qu’elle nous donne, et si nous croyons découvrir dans
son essence quelque chose qui nous renvoie & un objet diffé-
rent d’elle, cela signifie justement que la conception que nous
avons du monde empirique demande & étre complétée, c’est-a-
dire donc que I’essence du monde empirique dépend d’un autre.
C’est 14 tout ce qu’il nous est permis de savoir sur le rapport de
dépendance entre le noumene et le phénomene.

Tout ce que nous pouvons affirmer de l'inconditionné, de
absolu, de la chose en soi ou du nouméne, c’est qu’il est par-
faitement identique &4 lui-méme et par conséquent qu’il n’est
pas constitué comme la réalité que nous rencontrons dans le
monde empirique. La seule raison qui puisse nous faire admet-
metire des noumeénes, ¢’est que la réalité empiriquement don-
née n’est pas elle-méme absolue, inconditionnée, par conse-
quent qu’elle est différente de I’absolu. Or, comme la conscience
de la différence des deux nous fournit la base unique pour
comprendre leurs rapports, il est clair que ceux-ci ne peuvent
étre déterminés que d’'une maniére négative, c’est-a-dire qu’il
faut se borner & dire ce que ces rapports ne sont pas, sans
prétendre savoir ce qu’ils sont. Le conditionné, le relatif n’est
ni une qualité, ni un état, ni une partie, ni un effet, ni une
représentation de I’absolu.

Si nous avions en réalité de vraies substances, des substan-
ces absolues, des choses en soi, notre expérience serait a elle
seule une métaphysique. Nous n’aurions nul besoin des philo-
sophes pour venir poser le probléme des rapports du relatif et
de Pabsolu, car on connaitrait ces rapports d’une maniére
empirique. Du moment, au contraire, oli nous n’avons pas des
choses en soi, des substances, nous ne pouvons rien déter-



LA PENSEE ET LA REALITE 259

miner non plus sur leurs relations avec la réalité empi-
rigue.

Le contenu qui nous est donné dans la perception appartient
incontestablement & des objets qui se trouvent en dehors de
notre perception, savoir en dehors de la représentation.
En effet, une représentation sans objets, c’est-a-dire une
représentation qui ne représente rien est une contradiction
dans les termes. Les objets connaissables sont donc de vrais
objets qui sont complétement différents de la chose en soi,
bien qu’ils se trouvent avec elle dans un rapport de dé-
pendance qui nous demeure complétement inconnu. On ap-
pelle ces objets empiriques des phénomeénes de la chose en
soi. Mais il ne faut pas croire que la chose en soi nous appa-
raisse réellement dans les objets empiriques, car dans ce cas
nous connaitrions la chose en soi par leur moyen. Voici pluatot
comme la chose se présente : La vraie essence de la réalité,
qu'on appelle chose en soi ou noumeéne, se présente, s’expose
dans les objets empiriques, dans une maniére d'étre compléte-
ment étrangere a cette essence (justement telle qu’elle n’est
pas cette essence): c’est 14 un rapport dont nous sommes
hors d’état de nous former aucune notion positive. Tout ce que
nous pouvons savoir des noumenes, c’est que ceux-cl ne ren-
ferment pas la raison suffisante de ceux-la et que avant tout les
noumenes ne sont pas causes des phénomeénes. Cet élément
étranger qui fait son apparition dans les phénomeénes est abso-
lument inexplicable. Il ne peut appartenir & ’essence du nou-
mene, et conme en dehors des choses en soi, des nonmeénes,
il n’existe rien d’autre d’ott quelque chose puisse étre dérivé, il
en résulte que cet élément du phénoméne ne peut étre dérive
de rien. La présence de cet élément est & lous égards inexpli-
cable, il constitue cette énigme de 'univers que de tout temps
les métaphysiciens se sont inutilement efforcés de deviner.

Maintenant la réalité, la chose en soi, est-elle une seule sub-
stance, comme le veulent Spinosa et plusieurs autres, oa hien
est-elle une pluralité de substances, ainsi que le prétendent les
atomistes, Leibnitz, Herbart, etc. ? Du moment oit nous arin-
vons des faits donnés & ’absolu, non par une conelusion de
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Ieffet a4 la cause, mais uniquement par la conscience, que le
réel en soi n’est pas constitué tel que nous le connaissons,
nous sommes nécessairement obligés de nier la pluralité du
réel en lui-méme. Car, que fait le monde empiriquement
donné ? Il expose le réel, non pas tel que celui-ci est en lui-
méme. mais tel qu’il est et se montre en un autre, savoir le
monde empirique, d’'une nature différente de celle du réel; et
comme il est de I'essence du monde phénoménal de se pré-
senter sous la forme de la pluralité, nous devons considérer
celle-ci comme étrangere au réel en lui-méme. Nous voyons en
outre que le monde empirique dans sa multiplicité et sa variété
n’est qu’un simple devenu, soumis & un changement constant.
Or, que signifie ce changement? Evidemment que les formes
sous lesquelles le réel est donné, présenté, sont un pur acci-
dent, c’est-d-dire qu’elles ne font pas partie de l’essence
méme du réel. De sorte que le changement constant des di-
verses choses du monde empirique établit que tout cela est
étranger a la vraie essence de la réalité.

Du moment ol le réel est un en lui-méme, il est également
simple, c’est-3-dire pleinement identique & lui-méme, n’ad-
mettant aucune différence dans son essence. Du moment ou
nous sacrifierions le moins du monde I’identité du réel, et par-
tant sa simplicité, nous renoncerions par 14 méme au concept
en vertu duquel nous pouvons, non-seulement prétendre,
mais encore présumer qu’il existe une essence des choses dif-
férente de la réalité donnée empiriquement.

Mais il parait étre au-dessus des forces de I’esprit humain
d’admettre cette unité et simplicité du réel avec toutes les
conséquences (ui en résultent. Les éléates seuls ont su le
faire. Voici ce qui rend la chose si difficile. D’abord nous som-
mes disposés a attribuer 4 'objet ce qui s’applique a la repré-
sentation que nous en avons; en second lieu, nous sommes
disposés a voir dans I’humanité le type de ce qu’il y a de plus
élevé ; nous supposons toujours que I’'absolu contient la raison
suffisante du relatif. Aucune de ces suppositions n’a de valeur
objective. La notion de I’'un, du simple, a beau nous apparaitre
comme tout ce qu’il y a de plus pauvre, il n’en est pas moins
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certain que tout le monde connu en dépend, bien que ce soit
d’une maniére qui nous demeure inconnue.

Que devient donc le monde phénoménal? Ne serait-il qu'une
vaine illusion, une espéce d’hallucination? Nullement! Les
divers objets donnés dans le monde empirique ne sauraient
élre considérés comme une illusion. Il est absurde en effet,
de refuser ’existence & un contenu donné. L’erreur, I'illusion
ne peut consister que dans une manieére fausse de se représen-
ter ce contenu. Il faut se garder de voir dans les phénomeénes
une manifestation de la chose en soi; c’est 1a ce qui serait une
illusion. (’est avec raison qu’on appelle les objets empiriques
des phénomeénes, des apparences, non parce gu’'un noumeéne
apparait en eux, mais parce que, eux phénomeénes, nous appa-
raissent, tandis que le nouméne ne le fait pas. Le réel ne se
montrerait-il donc pas dans le monde empirique? Sans nul
doute, il se montre. Mais il ne nous y apparait pas tel qu’il est
en lui-méme, ce qui revient au méme que s’il n'y apparaissait
nullement. Le phénoméne ne manifeste, ne représente pas
plus la chose en soi que ’eau ne manifeste I'oxigéne et I'hy-
drogéne qui la constituent. De méme que les éléments chimi-
ques quand ils s’unissent nous apparaissent sous une forme
d’existence qui leur esl primitivement entiérement étrangere,
et qui ne peut nullement faire connaitre leur propre essence,
de méme le réel nous apparait dans le phénoméne sous une
forme qui lui est entiérement étrangére, qui ne saurait en
faire connaitre ’dtre vrai. Or, comme cette forme étrangére,
ces apparences diverses, cela va sans dire, ne sauraient étre
dérivées de l'essence méme du réel, il nous est totalement
impossible de nous former une représentation du rapport du
réel en lui-méme avec ce qui le représente. La seule chose
que nous sachions, c’est que toute analogie nous fait complé-
tement défaut pour nous représenter ce rapport d’ailleurs in-
contestable, et surtout qu’il ne peut servir a nous expliquer le
monde phénoménal. Le monde phénoménal forme un tout ; il
est homogéne dans toutes ses parties, il n’est nullement relié,
amalgamé par aucune invasion de la chose en soi. Tout dans
ce monde se maintient et tombe conformément & des lois gé-
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nérales inhérentes aux phénomeénes eux-mémes. Faire tomber
la vraie chose en soi d’'une facon quelconque sous le coup de
ces lois, c’est aprés tout en faire un objet d’expérience, autyre-
ment dit contredire cette notion, 'abandonner. Mais dés qulon
renonce a cette notion, on n’a plus aucune raison 'd’admettre
quoi que ce soit en dehors du monde empirique.

On voit par 1a ce qu’il faut penser du caractére relatif'de la
seience dont il a éié beaucoup parlé de nos jours surtout en:
Angleterre. On y est arrivé en réagissant contre les idées:cou-
rantes. L’homme qui ‘n’a pas I'’habitude de réfléchir croit
d’abord conmaitre les choses telles: qu’ellessont-enelles-mémes
et en second:lieu que ces.choses sont des .objets indépendants,
existant en dehors:de la connaissance. Ces deux :assertions
incompatibles provoqueérent les objections dn sceptigue:Preta~
doras, (ui prétendit que Thomme est la mesure /de; stoutes
choses, c’est-a-dire que chaque: ehose:est. pour chague . indi+
vidu ce u’elle lui parait étre. Mais, poussée:trop; lim, cétie
doetrine aboutit 3 donnér & notre connaissance. une valénp
Hlimitée qui est contredite par-les faits. L’assertionde Prota-
goras implique que les objets eonnaissables ne-different pas.de
la .connaissance ue nous. en avons, car autrement le sujet
connaissdant ne saurait étre:la:mesure des choses. Mais si Fobjet
et la connaissance sont Mnon pas deux, mais uny il va sans dire
qu’il ne peut plus étre question ‘d’un: caractére relatif de la
science. It ne saurait y ‘avoir de relation sans deux choses,
entre lesquelles elié a‘lien etmans relation il fie peut: naturels
lement étre:gaestion dun: caractere relatif -de. la connaigsanee.
On voit gue ‘cetteopinion est insoutenable dés gu’on remargue
clhirement la différénce -entre Vobjet-et la conpaissaiee que
nous en avens. Les Anglais; quide nos jours ont:insisté:sur le
caractére. relatif da savoir - seaxapprochent, de Protagoras. Ils
ne s’apergeivent pas que cette doctrine est-incompatible avec
feur empirisme ! L'idée du capacteré.relatif de: la séienes m’a
de:sens qu'en partant:de Phypothésesunivante ¢ preigi¢rement
quesles objets guit:sladit. deiconnaitre: Booit -détermiméspdr) la
Adtire propre-etiapriaristiggue ‘du sujet-qui-lesiconnpit ; sebans
dement: gad cekiobjets,. justementod ‘cause dée: feue ehracteve
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relatif au sujet, ne représentent pas l’essence absolue de la
réalité.

Expliquer une chose c’est en donner les raisons, c’est-a-dire
montrer sa liaison, sa connexion avec quelque chose d’autre
déja établi. La preuve d’une connexion de ce genre ne pouvant
avoir lieu qu’au moyen de conclusions, par déduction et par
induction, il en résulte que toute explication est déductive ou
inductive. Il importe de remarquer que, dans les deux cas, le
but de Pexplication est toujours le méme, ramener le parti-
culier au général. Qu’il soit question de faits ou de lois, 'expli-
cation consiste toujours & remonter a des lois plus générales.
Pour chercher a expliquer les choses, a découvrir une connexion
entre elles, il faut nécessairement paruir d’'une hypotheése ra-
tionnelle; il faut supposer qu’il y de l’identité dans la nature,
un accord dans I'essence de plusieurs phénomeénes, par consé-
quent un élément général, qui est le méme en divers lieux et
en divers temps. C’est pour cela que Yexplication du particu-
lier consiste & le ramener au général. On se propose en tout
premier lieu de montrer la connexion d’un seul fait avec ses
causes réelles ou conditions. Mais la chose ne peut avoir lieu
que d’une maniére inductive, qu'en constatant une loi qui unit
les deux objets ou faits. Et une loi dérivée demande 4 son tour
qu’on remonte plus haut jusqu’a une loi plus primitive, plus
générale, qui, a titre de primitive et d'immédiate, est en méme
temps immuable. Il va sans dire qu’en tout ceci il faut partir
constamment de ’hypothése qu’il ne peut y avoir de change-
ment sans cause, autrement aucune loi ne serait possible, vu
qu’une loi ne signifie rien d’autre que 'immutabilité d’une suc-
cession.

La réalité, nous I’avons vu, dans le sein de laquelle toutes
les choses sont rattachées les unes aux autres par des lois, est
un devenu, un produit du devenir; et d’'un autre coté tout ce
qui arrive est dans des relations nécessaires avec certains
antécédents déterminés. Il n’y a donc que les choses deve-
nues, le produit du devenir qui ait besoin d’étre expliqué et
non ce qui constitue une chose en soi.

La mission des sciences empiriques se trouve évidemment
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terminée quand elles ont découvert les éléments primitifs de
tout ce qui existe, les lois qui président & leur activité, ce qui
leur permet de déduire I’état concret et déterminé de ces cho-
ses des lois des éléments et de leur état primitif, toujours
dans la supposition d’un état primitif déterminé. Mais la
science ne saurait aller plus loin ; elle ne peut ni expliquer la
maniére d’étre primitive des éléments, ni les lois primitives et
immédiates présidant & leur activité; elle ne peut non plus
prouver, constater un état absolument primitif de ces éléments
dans lequel toutes les phases successives auraient leur source
primitive, absolue.

Et cependant on ne peut s’en tenir 14 ; on éprouve le be-
soin de remonter et plus haut que la toute premiére phase
empiriquement donnée et plus haut que la loi immédiate. Cela
se conc¢oit. On veut remonter jusqu'a un état absolu parce
qu’on sent qu’aucune déduction n’est définitive anssi long-
temps que le principe duquel une déduction est faite est & son
tour dérivé. Non-seulement nous ne pouvons pas empirique-
ment remonter & un état absolu, primitif, non dérivé, mais la
loi de causalité elle-méme, qui nous contraint de remonter
sans cesse la chaine des effets et des causes, nous interdit de
supposer la possibilité d’'un état absolument primitif, non dé-
rivé, Cette loi ne signifie-t-elle pas en effet qu’aucun change-
ment ne peut avoir lieu sans un autre qui le précéde, de sorte
qu’un tout premier changement absolu n’est décidément pas
possible ?

Voici maintenant pourquoi la pensée ne saurait se contenter
de connaitre les lois primitives réglant tout ce qui est. En tout
premier lieu ces lois mémes manifestent quelque chose qui ne
peut jamais étre donné dans la perception, savoir cette con-
nexion des phénoménes qui en constitue 1’essence. Les lois ne
sont nullement ce qui rattache les divers objets, phénoménes
les uns aux autres, elles nous montrent seulement comment se
manifeste, dans les rapports que nous en pouvons percevoir,
ce lien intérieur qui rattache les phénomeénes les uns aux
autres et qui nous échappe toujours. On appelle ce lien in-
connu des choses faculté, force, puissance, sans connaitre le
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moins du monde en quoi il peut consister. En effet, bien que
ce qui rattache intérieurement les phénomenes les uns aux
autres soit un objet empirique, une partie intégrante du
monde des phénoménes qui peut se conclure avec certitude par
induction du monde phénoménal, néanmoins aucune conclu-
sion tirée des choses sensibles ne saurait nous faire connai-
tre la nature de cette donnée qui échappe toujours a la per-
ception. En effet, cet élément inconnu formant la base de toute
induction ne saurait jamais en é&tre un produit; il en est
comme des rayons de lumiére qui nous rendent les choses
visibles, bien que leur propre essence ne puisse étre vue.

Du reste, pussions-nous voir immédiatement I’essence méme
des choses, cette vue ne donnerait pas encore pleine et en-
tiére satisfaction a notre esprit. Si le lien gui unit les diverses
choses les unes aux autres nous échappe constamment, ce
n’est pas faute de le voir en lui-méme seulement, mais sur-
tout parce que le saisir est contraire aux lois fondamentales de
notre pensée. Jamais l'intelligence en présence d’'un jugement
synthétique ne peut s’empécher de poser de nouveaux pour-
quoi ? (Cest & tel point quon s’avise de chercher des preuves
des données simples et fondamentales qui servent de point
de départ a la géométrie, bien qu’elles soient ou qu’elles aient
Vair d’étre immédiatement certaines. Car les lois de 1'espace
exposent une connexion des diverses qualités ou détermina-~
tions de l’espace, laquelle, bien qu’elle soit donnée a priors,
ne peut jamais étre saisie dans son essence intime par I'intel-
ligence et cela justement parce qu’il s’agit d’une connexion de
choses différentes. Pourquoi, par exemple, I’espace n’a-t-il que
trois dimensions? (Pest-h-dire pourquoi parmi les directions
innombrables, toutes contenues dans l’espace, n’y en a-t-il
et ne peut-il y en avoir que trois qui soient perpendiculaires
les unes aux autres? On ne peut voir la chose immédiatement ;
on ne saurait non plus 'expliquer par une raison quelconque.
Nous savons simplement que la chose est ainsi. Il faut nous
en tenir 14, bien que l'intelligence ne soit pas satisfaite. A plus
forte raison faut-il tenir le méme langage a 'occasion des lois
qui réglent la réalité. Ainsi quoiqu’on ait peut-étre le droit de
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dire que la loil générale de la communication du mouvement
est certaine a priori, la certitude n’en résulte pas de 'essence
de la notion des corps. Elle vient de la nécessité d’avoir
une mesure pour les forces qui se meuvent, mesure qui
ne peut étre obtenue ni par la masse seule, ni par la vi-
tesse seule, mais uniquement par les deux réunies. Mais on
ne peut au contraire conclure de la notien d’un corps qu’il
doive se mouvoir a la suite d’un choc et encore moins avec
quelle vitesse il doit le faire, suivant les rapports de sa masse
avec celle du corps qui le heurte et 1a vitesse de celui-ci. Tout
au contraire, cette loi de la commmunication du mouvement
indique une relativité des corps, une action réciproque qui en
contredit absolument la notion comme substances. C’est ce
qul se voit aussi dans ce qu’on appelle I'inertie des corps, par
ou on entend dire que la cause du mouvement n’est pas dans
les corps, que tout mouvement leur est contraire en lui-méme,
étranger. Sans cela comment le mouvement pourrait-il étre
séparé d’un corps pour étre transmis a un autre ?

Et néanmoins, dans le fond des choses, les lois mécaniques
des corps ne sont nullement les lois primitives de la nature,
bien que du point de vue des sciences empiriques elles doi-
vent forcément apparaitre ainsi. Car les faits ne sont apres tout
qu’'une maniere de nous représenter nos sensations. Nos sen-
sations sont adaptées de telle facon aux lois aprioristiques de
notre intelligence que les groupes divers de sensations doivent
nous apparaitre comme tout autant de choses dans I’espace,
comme objets réels en dehors de nous. Par suite de cette
adaptation, les lois et les relations des sensations doivent nous
apparaitre comme déterminées par les lois et rapports des
choses. En fait toutefois, ce sont les lois des sensations qui
sont seules les lois primitives de la nature. Certaines sensa-
tions viennent toujours ensemble dans un groupe, d’autres se
suivent immanquablement ; cette régularité de la coexistence
et de la succession, dans ses déterminations les plus élémen-
taires, dans ses lois les plus primitives et les plus générales est
le seul et unique fait qui mette au jour, qui établisse et constate
entre les choses les plus diverses, une connexion immeé-
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diate qui ne peut a son tour étre expliquée, bien que la pen-
sée ne puisse s’empéche de demander encore la cause, le
pourquor ?

Au fait, la seule opinion qui, rigoureusement parlant, aille
sans dire et se comprenne d’elle-méme, c’est celle exprimée
par le principe de l'identité : chaque objet dans sa vraie
essence est identique avec lul-méme. Qui donc s’avisera de
demander pourquoi un objet deit étre identique avec lui-
méme ? Nous voyons la chose d’'une maniére claire et immé-
diate, en vertu de la loi primitive qu1 constitue ’'essence méme,
de notre pensée. Si les objets donnés dans 'expérience étaient
d’accord avec ce principe de l'identité, si tout ce que nous
rencontrons était bien réellement identique avec soi-méme,
nous n’aurions jamais I’occasion de nous demander le pourquoi
de rien. Tout alors se comprendrait de soi; 1l ne serait ni pos-
sible, ni nécessaire de passer d’une chose & une autre. Une
connexion entre des choses différentes implique que les élé-
ments unis entre eux ne sont pas parfaitement identiques a
eux-meémes. (Cest 1a la raison pour laquelle ces éléments ont
besoin d’une explication, et pourquoi aussi une explication
physique de la réalité ne peul donner & la raison aucune satis-
faction définitive, absolue. La science empirique, en effet, ne
peut découvrir que la connexion enire les phénomeénes, pas
méme cela, mais uniquement les lois de cette connexion, c’est-
a-dire les divers modes (immuables) dans les manifestations
de cette connexion. Mais une connexion entre des choses dif-
férentes est en elle-méme inconcevable pour la pensée, parce
qu'elle est opposée aux lois primitives. Ainsi s’explique le
besoin irrésistible de s’élever plus haut que 1’expérience, dans
I'espoir de faire disparaitre cette contradiction ; ¢’est justement
la la mission que se donne la métaphysique. Le but de la mé-
taphysique est de mettre en rapport 'absolu, dont la notion
s’exprime dans la loi primordiale de Pesprit, avec le monde
des choses conditionnées ol toutes les choses se rattachent les
unes aux autres, en vue de constater entre 'inconditionné-et
le conditionné un rapport de cause et d’effet. Bref, la méta-
physique prétend arriver & une conception parfaitement har-
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monique de 'absolu et du relatif, de l'inconditionné et du
conditionné qui serait la synthése des deux. Si ce but pouvait
étre atteint, on aurait en fait parfaitement compris la réalité
empirique. Jusqu’'a présent, I’expérience nous montre que
toutes les tentatives de ce genre ont échoué. La circonstance
meéme qui les a provoquées était la cause de I’échec, savoir, la
contradiction entre la notion de Pl’absolu et la nature de la
réalité empirique. Celle-ci renferme en effet des éléments qui
sont étrangers & I’absolu, qui ne peuvent donc en étre de-
rivés, ni placés dans une relation avec l’essence de l'incon-
ditionne.

Ce besoin de remonter toujours aux principes des faits em-
piriquement donnés a trouvé son expression dans une loi
générale qu'on a appelée le principe de la raison suffisante. Il
est souvent rendu par la formule trop absolue : « il faut donner
de chaque chose la raison pour laquelle elle est plutot que de
ne pas étre. » Cette application exagérée du principe se trouve
encore chez M. Taine: « Soit un couple quelconque de don-
nées.quelconques, dit-il, sitot qu’elles sont effectivement liées,
il y aune raison, un parce que, un intermédiaire, qui explique
et nécessite leur liaison. » Ce qui revient & dire que toute liai-
son, connexion entre des choses différentes est médiate. A ce
compte-1a le terme moyen reculerait 4 Pinfini et il ne pourrait
jamais y avoir de liaison entre deux choses. Il faut qu'il se
trouve en derniére analyse des données, ou des éléments quise
rattachent les uns aux autres immédiatement sans aucun inter-
médiaire. Sitout devait avoir une cause, cela signifierait que
tout doit étre dérivé. Dérivé de quoi? Si la regression de 'effet
a la cause était a tous égards infinie, la réalité tout entiére ne
tiendrait & rien; la pensée serait engagée dans une antinomie
qui en rendrait tout usage impossible. Le principe de la
raison suffisante est si loin d’aller sans dire, que c’est plutodt
son contraire qui est évident par lui-méme. En effet, confor-
mément 4 la loi primordiale de la pensée, chaque objet est,
dans sa vraie essence, identique & lui-méme, c’est-a-dire qu’il
se comprend par lui-méme et qu’il ne dépend d’aucune autre
cause. C’est justement le fait que les objets ne se comprennent
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pas d’eux-mémes qui nous oblige 4 nous enquérir de leur
pourquot, et c’est lala base du principe de la raison suffisante.
Mais cette propriété de dépendre de causes, et partant d’avoir
besoin d’explication, cette propriéteé-la est étrangere 4 la vraie
essence des choses; c'est pourquoi nous avons le droit de
nous enquérir non-seulement du pourquot de tout objet dépen-
dant, conditionné, mais nous avons encore le droit de deman-
der pourquoi, d’'une maniére générale, il y a quoi que ce soit
qui dépende de causes et qui ait besoin d’explication. Il est vrai
que cette derniére question ne saurait avoir de réponse satis-
faisante. Car, justement parce que ’essence de la vraie réalité
ne saurait dépendre de causes, elle ne saurait non plus avoir
de cause dans la réalité. On le voit, il n’y a pas seulement des
choses, ou du moins une chose, savoir 'absolu, qui ne dé-
pende d’aucune cause et qui n’ait pas besoin d’explication,
mais 1l est bien des choses dont 'essence présuppose une rai-
son suffisante qui n’en ont cependant aucune, j’entends par 1a
ces éléments empiriques de la réalité qui sont étrangers a son
essence vraie et absolue. Ces éléments ont besoin d’étre expli-
qués et ne peuvent cependant pas étre expliqués.

L’immutabilité de la succession implique, ¢’est 14 son unique
portée, entre les choses qui se succédent, une liaison, une
connexion qu’il faut toujours supposer, bien qu’elle ne puisse
Jamais étre percue. Demander que cette connexion elle-méme
pit étre percue, ce serait exiger que ce qui constitue la base
de tout rapport de causalité se manifestit comme I’anneau
d’un rapport de causalité, ce qui est absurde.

C’est pour avoir méconnu la distinction entre la réalité vraie
et le monde phénoménal qu'on en est venu & confondre la
négation logique et la négation réelle. Quand un objet est privé
de quelque chose ne faisant pas partie de son essence, il ne
lui manque rien ; il n’y a pas négation dans I’objet lui-méme. Il
n’y a de négation que dans la pensée qui, outre les qualités de
cet objet, en connait encore beaucoup d’autres et remarque
que celles-ci font défaut 2 Pobjet. Mais quand un objet est privé
de ce qui fait partie de sa propre essence, il y a manque réel,
une negation réelle dans le sein de I’objet qu’il faut distinguer
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soigneusement de la négation logique. La présence d’une né-
gation réelle dans un objet constitue une contradiction réelle,
complétement distincte de la contradiction logique. Quand un
objet contient quelque chose qui lui est en soi étranger, il est
manifeste que le dit objet n’est plus parfaitement identique
avec lui-méme et cette absence de compléte identité avec soi-
méme constitue une contradiction réelle, un désaccord réel de
I'objet avec lui-méme. Que faudrait-il de plus pour que cette
contradiction réelle devint une contradiction logique? 11 fau-
drait que cet élément étranger, qui se trouve dans l'objet en
question, appartint en méme temps a4 I'essence méme de
I'objet. Or le fait est impossible, inimaginable, comme toute
contradiction logique, bien que quelques-uns, Hegel surtout,
Paient maintenu sérieusement. Herbart et Hegel, partant d’hy-
pothéses opposées, ont enseigné 'un et autre que la réalité
est en contradiction avec elle-méme. Ils voulaient dire par la
que les lois logiques se rapportent & la réalité empirique, et
comme leur désaccord avec elle est un fait, ils prennent ce
manque d’harmonie comme emportant une contradiction avec
la réalité vraie. Puis, tandis que Herbart s’efforce de faire dis-
paraitre les prétendues contradictions de la réalité, Hegel
déclare que la contradiction logique constitue I’essence méme
des choses. Cest ainsi qu’il arrive & affirmer l'identité de I’étre
et du non-étre, 'unité de I'identité et de la différence, et a
rejeler les lois logiques de la pensée. On ne sait en tout cela
ce qu’il faut le plus admirer, la monstrueuse absurdité et 'im-
pudence de cette prétention ou l’accueil extraordinairement
favorable que le public philosophique a fait 4 toutes ces belles
choses.

La métaphysique prétend expliquer le conditionné, le relatif
en le dérivant de I'inconditionné, de I’absolu. Un des éléments
fondamentaux de la réalité conditionnée, relative, qui réclame
explication, c’est la connexion des différentes choses confor-
mément a certaines lois. Car c’est dans ce fait que le caractére
conditionné se montre de la facon la plus immédiate. En vue
de cette circonstance, toutes les explications métaphysiques
doivent partir des deux seules hypothéses possibles. Le réel
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en soi, 'inconditionné, ’absolu, doit étre concgu ou bien comme
une unité, une substance unique, ou bien comme une pluralité
de substances, ¢’est-a-dire d’étres absolus.

Voyons d’abord ceux qui partent de cette derniére hypo-
thése. Au premier rang, nous trouvons l'atomistique matéria-
liste. Les matérialistes prétendent transformer lexpérience
elle-méme, la connaissance empirique en métaphysique. Mais
si la chose était possible, il ne serait nullement nécessaire de
recourir 4 une philosophie. Si les corps existaient réellement,
nous percevrions ’absolu d’une facon immeédiate et pas besoin
ne serait de chercher derriere l'expérience encore quelque
chose d’autre, va que P'absolu est le dernier noyau de la
réalité et la derniére limite de touie recherche. Nous voyons
bien plutot que les corps de la théorie sont quelque chose de
tout autre que ceux de la perception. Il y a des atomes imper-
ceptibles ou des centres de force, dont aucun homme ne peut
dire ce qu’ils sont, mais uniquement comment ils se compor-
tent les uns & I'égard des autres. La relativité n’est pas simple-
ment une maniére d’étre accidentelle ; elle constitue 'essence
meéme de ces objets. Or, un absolu relatif, chacun le comprend,
est une contradiction dans les termes. Aussitdt qu’il est établi
que les corps que nous percevons ne sont pas, dans leur qua-
lité comme percevables, ’absolu, les choses en soi, il faut
déterminer celles-ci, non pas selon I'analogie des corps, qui se
sont justement montrés comme n’étant pas absolus, mais seu-
lement d’'une maniére conforme aux exigences de l'idée. En
aucun cas donc la métaphysique ne doit étre une doctrine des
corps. Mais la confusion d'idées quiregne parmi les matérialis-
tes est telle que plusieurs d’entre eux tournent en ridicule
toute métaphysique, et s’égaient aux dépens de I’hypothése de
« la chose en soi, » tout en maintenant que la matiére, non-
seulement existe réellement, mais qu’elle est encore la seule
chose existante. Ils n’en sont pas encore venus a cette idée
elémentaire qu’une matiére existant réellement serait « une
chose en soi, » un objet transcendental et que la matiére n’est
en réalité aucune « chose en soi, » justement parce qu’elle
N'est en général aucun objet réel, mais exclusivement une
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facon de se représenterles choseschez le sujet. Les empiriques
conséquents et qui savent penser ont depuis longtemps re-
connu qu’on ne peut réussir & purifier 'expérience de tout
élément métaphysique qu’en niant ’existence des corps.

En opposition aux matérialistes, Leibniz a con¢u ses monades
qui doivent expliquer le monde, conformément & I'analogie de
notre essence intérieure, psychologique. Toutes ses monades
sont des étres représentatifs et se trouvent les unes avec les
autres dans une harmonie préétablie par Dieu, de sorte Que
chacune d’elles reflete comme un miroir 'univers tout entier.
Mais cette doctrine a les mémes défauts que-le matérialisme.
Leibniz, lui aussi, concoit ’absolu comme entiérement sembla-
ble aux objets empiriques, comme relatif et conditionné; ¢’est
manquer le but que se propose toute métaphysique. S’il faut
dériver les monades elles-mémes de Dieu et leur atiribuer
entre elles une relativité essentielle, pourquoi ne pas faire pro-
venir tout simplement de Dieu le monde empirique tel qu’il
est? A quoi bon intercaler les monades, ce pseudo-absolu? Il
ne répond pas aux exigences de la logique; il ne saurait en rien
contribuer & faire connaitre les choses, car sans les monades,
toutes les choses de I’expérience seraient ni plus ni moins ce
gu’elles sont.

Herbart est le seul qui ait voulu dériver le monde empi-
rique d’une pluralité de monades absolues ou réelles, mais en
s’efforcant de ne leur accorder aucune relativité, sentant fort
bien que ce serait contraire a la notion de I’absolu. Mais n’y
a-t-l pas contradiction & admettre que des choses vraiment
absolues puissent agir les unes sur les autres? En second lieu,
cela ne saurait servir a expliquer notre monde actuel.

Une autre école congoit I’absolu, I'inconditionné, comme
une unité. Le panthéisme pur, rigoureux, est une pensée
impossible, irréalisable, que bien des gens ont mise en avant,
mais (ue personne n’a peursuivie jusqu’au bout. Il consiste en
effet dans l’assertion que les objets divers et nombreux que
nous connaissons constituent, dans leur pluralité et leur di-
versité, un unique objet qui n’est autre que I'absolu lui-méme.
L’absurdité manifeste de cette prétention dispense de se livrer
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a une réfutation particuliere. Remarquons seulement que s’il
était permis et possible de penser que plusieurs choses diver-
ses sont primitivement une seule et méme chose, quant A leur
essence absolue, elles le seraient aussi immédiatement, d’apreés
les inévitables conséquences de la notion. Si 'unité du réel
n’était pas séparée de sa pluralité et quelque chose de différent,
alors cette unité serait immédiatement donnée dans cette plu-
ralité et avec elle. Nous voyons, au contraire, que la seule
chose qui soit immédiatement donnée c’est une pluralité de
phénoménes dont la connexion entre eux ne peut jamais étre
découverte, quand nous les percevons; il faut nous borner a
la conclure, d’aprés la méthode inductive, de 'ordre de leur
existence, de la simultanéité, de la succession. L’unité des
choses diverses réside donc ailleurs que dans leur diversité.

Ce que les panthéistes entendent par leur absolu ou leur
Dieu n’est jamais une unité réellement identique avec le
monde si varié des objets connus; ils entendent plutot par la
le simple résultat d’une conclusion, la connexion immanente
des choses, I’élément général de lanature qu'’ils se représentent
naturellement d’une facon entierement confuse comme un
objet réel qui serait le porteur de ce monde avec ses formes
diverses. Le panthéisme est en réalité la confusion de 'absolu
avec le général, que Platon déja avait préparée avec sa. doc-
trine des idées. Or il n’est rien de plus faux, de plus funeste
que cette confusion. Car s’il est une notion qui soit diamétra-
lement opposée & celle de ’absolu, c’est bien celle du général,
car celle-ci n’est rien d’autre que la relation des choses diver-
ses entre elles. Aussi Schopenhauer dit-il avec raison: « Le
progrés du théisme au panthéisme, c’est le passage de ce qui
n’est ni prouvé ni facile & concevoir &2 ce qui est décidément
absurde. » Il est dommage qu'’il ait & son tour enseigné le pan-
théisme sous un autre nom. Sa « volonté, » comme chose en
$0i, n’est rien d’autre que la connexion générale des choses
congues selon l'analogie de la volonté humaine et élevée en
méme temps & la haateur de I’absolu.

Il est depuis longtemps connu que le panthéisme est hors
d’état d’expliquer comment il se fait qu’ily ait plusieurs choses

THEOL. ET PHIL. 1877. 18
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dans l'univers. Il ne peut non plus expliquer la présence de
Perreur. Pourquoi tout se morcelle-t-il en un sujet et en un
objet de la connaissance? Pourquoi tout ce qui est présent dans
I’objet doit-il se reproduire dans la représentation que nous en
avons? Et pourquoi les objets empiriques font-ils 1’effet au sujet
de former tout un monde d’étres absolus, tandis qu’en réalité
11 n’y a qu’un seul et unique absolu? Aucun panthéistene s’est
encore aventuré a répondre a cette question.

Le matérialisme et le panthéisme sont affectés d’une erreur
commune; ne se contentant pas de I'’expérience telle qu’elle
est, ils la transforment. Les matérialistes en font un monde
d’atdomes imperceptibles. Hegel en fait une prétendue idée qui
effectue dans 'univers la série de ses transformations. [l n’y a
pas le moins du monde lieu de faire ni I’'un ni 'autre dés qu’on
prend 'univers lui-méme pour ’absolu. Le panthéisme est tout
simplement la fantaisie d’esprits sans critique qui, entrainés
par le besoin d’unité inhérent a I’esprit humain, ont cherché a
le satisfaire en postulant comme déja trouvé ce qu’il s’agit de
chercher. Kant lui-méme a dit qu’il serait désirable de tout
dériver d’un principe. Mais I’esprit dépourvu de critique est
en mesure de réaliser chacun de ses désirs, au moyen de l'ar-
tifice tout simple qui consiste 4 s'imaginer qu’il I’'a déja réalisé
d’une facon ou d’'une autre.

Beaucoup plus répandu que le panthéisme, le théisme semble
beaucoup plus admissible. D’apreés lui, le monde, ou du moins
le devenu et I'ordre qui régne dans l'univers auraient une
cause absolue et extra-mondaine. Ordinairement cetie cause
est conc¢ue d’aprés I’analogie humnaine, comme douée d’intelli-
gence et de volonté; on I'appelle Dieu. Mais, d’abord, on n’est
pas autorisé a4 conclure ainsi & l'existence d’une cause exte-
rieure ; en second lieu, si cette conclusion était légitime, le
résultat auquel on arriverait ainsi ne saurait étre l’absolu.
Enfin, le principe qui agit dans la nature ne saurait étre conc¢u
d’aprés 'analogie humaine. En effet, quoique la nature agisse
évidemment en vue de certains buts, de certaines fins, rien
n’indique qu’elle le fasse intentionnellement, avec conscience.
Ensuite, il n’est pas permis de conclure des faits donnés &
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'existence d’une cause extra-mondaine de Yordre qui régne
dans l'univers. Quant i ’hypothése d’une égalité d’essence
entre le principe qui forme la nature dans le monde extérieur
et la pensée en nous, elle repose sur un raisonnement par
analogie défectueux; on donne & cette conformité une beau-
coup plus grande portée qu’il n’est permis. 1l y a incontesta-
blement une certaine analogie entre le principe du monde
extérieur et notre raison. Du moment ol tout dans le monde
de P'expérience a une origine commune, il est manifeste que
I’élément général, réel, qui se trouve dans le monde doit avoir
une certaine analogie avec le général idéel, c’est-a-dire avec
notre pensée (ui embrasse 'univers entier et en recherche la
cause. Les sens ne sont en effet que les formes différentes d’'un
seul et méme principe. Mais cette analogie incontestable ne
permet pas de conclure a la conformité d’essence.

En outre, il ne faut pas perdre de vue le désaccord profond
qui existe entre l'ordre naturel des choses et notre raison;
c’est ce fait qui a donné naissance & la philosophie. L’homme
porte en lui-méme quelque chose qui I'éléve au-dessus de
toute la nature, savoir la notion de ’absolu, et le pressentiment
qui en découle, d’'une maniére plus ou moins consciente, que
le monde n’est pas en réalité tel qu’il nous parait étre et qu’il
n’est pas tel qu’il devrait étre. Ce sont justement les plus for-
tes, les plus riches personnalités humaines qui ont senti de la
fagon la plus vive ce profond désaccord avec I'ordre naturel
des choses. De 14 chez elles une répulsion décidée contre le
monde, le vif sentiment d’étre dans le monde comme des étran-
gers, Paspiration ardente vers un autre mode d’existence qui
leur est apparue comme la vraie patrie de leur esprit. Cette
répulsion & I’endroit du monde a donné naissance aux deux plus
grandes religions, le christianisme et le boudhisme. La concep-
tion générale de ces deux cultes repose sur le sentiment du
désaccord profond entre le monde et la raison. Le sentiment
de dépendre des lois générales de la nature, uni au sentiment
non moins vif de leur étre supérieur, fait naitre dans le ceeur
ces hauts et ces bas, le contraste de grandeur et de petitesse
ffue Pascal a décrit d’une maniére saisissante.
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Telle est donc I’antinomie fondamentale inhérente & I’esprit
humain.

Le conditionné c’est ce en quoi I'esprit ne saurait trouver
sa pleine et entiére satisfaction ; en sa présence ’homme
éprouve le besoin irrésistible de remonter plus haut. Quele
conditionné implique, présuppose une condition, c’est 13, dit
Kant, un jugement analytique. Mais lorsque au conditionné on
prétend ajouter l'inconditionné, on le fait en vertu d’un juge-
ment synthétique a priori, dont I'’entendement (Verstand) ne
connait rien et qui releve de la raison. (Vernunft.) Mais la
seconde proposition est une conséquence immeédiate de la pre-
miére. Car si toutes les conditions sont tour a4 tour condition-
nées, chacune a bien sans doute sa condition, mais le condi-
tionné en général, la série entiére se trouve ne pas en avoir.
Pour que le conditionné en général, comme tel, ail une condi-
tion, il faut que celle-ci soit a son tour inconditionnée, absolue.
Voici donc ’antinomie fondamentale: le conditionné comme
tel ne peut avoir aucune condition; l'inconditionné ne peut
jamais étre concu comme condition, et une condition ne peut
jamais étre congue inconditionnée, absolue.

On arrive & voir que les objets empiriquement donnés sont
conditionnés et présupposent un absolu différent d’eux, au
moyen de cette conscience seule vraiment métaphysique que
le réel en soi, dans sa propre essence, est parfaitement identi-
que avec lui-méme, qu’il n’est pas tel que nous le connaissons
dans lemonde de ’expérience et que par conséquent le monde
empirique, la nature, contient des éléments étrangers ala vraie
essence de la réalité. Cela nous montre clairement pourquoi,
en pensant le conditionné, nous sommes obligés de penser l'in-
conditionné, sans pouvoir toutefois le saisir comme condition
du premier. '

En effet, ces éléments dans le monde empirique qui sont
étrangers & la vraie essence des choses ou & la réalité ne peu-
vent, cela va sans dire, provenir de cette réalité. A titre d’élé-
ments étrangers il faut qu’ils soient venus s’y ajouter. Mais
comme d’autre part, en dehors de la réalité, il n’est rien d’olt
quelque chose puisse provenir, il est entiérement impossible
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de comprendre d’oli peuvent venir ces éléments étrangers. On
peut en quelque sorte toucher du doigt I'antinomie qui réside
dans I'essence méme du conditionné. C’est 1a que la thése et
Pantithése ont leur principe commun. Justement parce que le
monde empiriquement donné renferme des éléments étrangers
a la réalité primitive, il faut qu’il ait une condition étrangére,
mais cela non plus ne saurait étre admissible, puisqu’il n’y a
rien en dehors de la réalité. Le méme principe qui réclameune
explication du monde montre que celie explicalion n’est point
possible. Si dans le monde empirique il ne se trouvait pas des
éléments étrangers 2 la vraie essence des choses, il n’y aurait
aucun motif de s’enquérir des conditions de ce monde. En effet,
ce qui appartient & ’essence vraie, primitive du réel est déja
par le fait méme absolu. Mais les éléments étrangers 4 l'es-
sence du réel ne peuvent, cela va de soi, en éire dérivés, c'esl-
a-dire qu’ils ne peuvent avoir aucun principe vrai, réel, puisque
tout naturellement il n’est rien ern. dehors du réel.

Ces éléments étrangers sont, outre le changement, la relati-
vité, 'erreur et le mai. C’est le mal surtout qui est de sa nature
étranger a la réalité. 1l se fait connaitre lui-méme d’'une fagon
immédiate comme quelque chose qui ne doit pas étre. Comnme
la parfaite identité avec soi-méme constitue ’essence propre et
primitive de la réalité, tout conditionné est par contire non-
identité avec soi-méme. Une tendance inséparable du mal c’est
de le fuir et ainsi d’en changer I’état. Mais un état gqui renferme
le principe et 'obligation d’abdiquer et de se lransformer en
un autre, cet état est évidemment un état de noun-identité
avec soi-méme, une contradiction réelle interne, qui ne peut
faire partie de I’essence réelle des choses et qui ne peut en étre
dérivée. Eh bien, nous senfons immédiatement celte contra-
diction dans le fait du mal. 1l s’est, il est vrai, trouvé des phi-
losophes pour démontrer que le mal fait, lui aussi, partie de
la perfection de la nature. Le mot de Shakespeare n’en de-
meure pas moins toujours vrai : « Jusqu’a présentil ne s’est pas
irouvé de philosophe pour supporter avec patience une rage
de dents, bien qu’ils parlent le langage des dieux et qu’ils se
moquent de la douleur et du hasard comme de vanités.... »
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On peut raisonner & sa fantaisie sur le mal en général quand
on est atteint par lui on n’a qu’un seul désir, celui de s’en dé-
barrasser. On ne réussit pas & changer la nature des choses par
des sophismes.

L’antithése de 'optimisme et du pessimisme ne consiste pas
en ceci, que le premier se représente la vie sous des couleurs
plus riantes, 'autre sous des couleurs plus sombres que la réa-
lité, mais bien dans la réponse qu’on donne & la question sui-
vante : Le mal fait-il, oui ou non, partie de la vraie essence des
choses? A proprement parler, il n'y a de vraiment optimiste
que celui qui répond affirmativement. Alors il n'y a plus lieu
de se scandaliser d’une prédominance du mal dans le monde,
puisqu’elle est parfaitement dans 'ordre. Spinoza est I'unique
optimiste en prenant ainsi les choses. On le voit & la circon-
stance que les optimistes cherchent de toutes les facons a em-
bellir le mal ou & le justifier. Mais toutes ces tentatives sont
condamnées & I’avance. Du moment, en effet, ou le mal a be-
soin d’étre justifié, cela montre qu’il ne saurait faire partie
de la vraie essence des choses. Alors, si peu qu’il y en ait, il
n’en demeure pas moins objet de scandale, puisqu’il est préci-
sément quelque chose qui ne doit pas étre. Or comme le réel
en soi oul’absolu ne peut avoir aucune part au mal,on ne peut
en aucune facon dériver le mal de ’essence du réel. C’est 13 ce
qu’ont vu plusieurs métaphysiciens, bien qu’ils se soient re-
présenté 'absolu d’une maniére sensible. En effet, on a été
généralement' d’accord pour reconnaitre que ’absolu est éga-
lement la bonté pure et Ia perfection.

Un certain souffle pessimiste accompagne nécessairement
toute vraie philosophie. Que peut étre en effet la philosophie,
sinon la conscience de ’'abime profond séparant notre monde

* Voici une exception d’autant plus remarquable. M. E. Vacherot a
cherché & établir (La métaphysique et la science) qu’il n'y a aucune con-
nexion entre la notion d'absolu et celle de perfection, qu’'on est, il est
vrai, contraint d’admettre quelque chose d’absolu, mais que la repré-
sentation de la bonté pure et de la perfection n'est qu'un idéel de la
raison auquel rien d’objectif ne correspond dans la réalité. — Quand on
se représente le parfait comme un objet empirique, par exemple, comme
une intelligence, M. Vacherot a parfaitement raison de dire qu'il n'y a



LA PENSEE ET LA REALITE 279

empirique de ce qui est vraiment réel, vraiment existant,
et qui constitue en méme temps la perfection et la bonté? Mais
il faut avant tout se rendre bien compte de la différence qui
existe entre ces deux mondes. Si la réalité empirique était
foncierement autre que V'absolu, s’il n’y avait entre les deux
qu’un rapport de causalité, ou toute autre relation purement
extérieure, notre esprit ne trouverait dans notre nalure aucun
élan pour s'élever vers un objet supérieur, idéel, et la chose
serait & peine possible. Des objets de nature entiérement hété-
rogene ne peuvent exercer les uns sur les autres aucune pro-
fonde attraction intérieure de ce genre. Comment, en effet,
pourrait-il se sentir attiré vers sa cause, un conséquent vers
son antécédent ou un serpent vers une baleine? Quant i nous,
au contraire, nous nous sentons attirés vers I’absolu, ou pour
I’appeler de son vrai nom, vers le divin. Il y a en nous quelque
chose par quoi nous lui appartenons, et nous sommes en quel-
que sorte un moment de son étre. Le divin est en effet la vraie
gssence; la réalité empirique, nous compris, n’en est que le
phénomeéne, c¢’est-a-dire ’apparition du divin troublée par d’au-
tres éléments éilrangers. (est 14 la seule chose que nous puis-
sions connaitre et affirmer des rapports du divin avec le monde.
Mais cela suffit pour expliquer en nous la présence d’un prin-
cipe de vie supérieure; et par contre notre aspiration vers
quelque chose de supérieur fournit une preuve de l'existence
de Dieu, incomplete au point de vue théorique, mais suffisante
pour la conscience religieuse. « Plusieurs penseurs modernes
et Platon prouvent l’existence de Dieu, dit Lewes (History of
Phil., 1, pag. 263) par le sentiment d’affinité avec sa nature qui
agite le ceeur de ’homme. Ce sentiment immédiat du divin est

pas dans la réalité nun objet correspondant a cette représentation. Mais
il n’en est plus ainsi des qu'il s'agit uniquement de la notion du parfait.
J’estime avoir prouvé dans ce volume que la notion de l'absolu et celle
du pavfait sont deux désignations spéciales d’une seule et méme idée,
savoir la notion de ce qui est « identique & soi-méme. » Le fait d’stre
conditionné et imparfait implique la présence d'une négation réelle,
c’est-a-dire la présence dans un objet d'une détermination étrangtre a
I'essence de cet objet en soi, ce qui constitue un manque d'identité, un
manque d’harmonie de ’objet avec ini-méme, une vraie contradiction.
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la base de toute vraie religion, de toute religiosité. Ce senti-
ment ne dépend nullement des diverses opinions humaines,
caril a son siége ailleurs que dans la pensée. Je crois avoir
suffisamment montré toutefois qu’on peut prouver rigoureuse-
ment la valeur objective de la notion sur laquelle se fonde la
conscience de Dieu.

De tout ce qui précéde résulte & la fois la vanité de toute mé-
taphysique et le principe qui pousse toujours les hommes & en
faire. La preuve avancée par Kant de I'impossibilité de toute
métaphysique n’est pas suffisante, & peine si elle est justifiée
ou fondée. Celte démonstration repose en effet sur la présup-
position que la nature de la connaissance ressemble 4 un mé-
canisme qui ne saurait servir a concevoir la réalité, mais uni-
quement & relier les uns aux autres les éléments fournis par la
perception. Cette présupposition est une pure hypoihése et
qui plus est une hypotheése fausse. Aussi, en dépit de cette hy-
pothése, Kant est-il sans cesse conduit & attribuer aux catégo-
ries une valeur objective et & étendre celle-ci & des régions ol
elle n’est pas admissible, ainsi, par exemple, quand il suppose
que le nouméne, que I’absolu est la cause des phénoménes. La
critique que fait Kant des preuves de I’existence de Dieu est
également incompléte et insuffisante. Cette critique s’en prend
a la supposition qu’il y a un étre le plus réel et absolument
nécessaire, hypothése qui n’a pas de sens et dont personne
aujourd’hui ne s’inquiéte. Il ne peut étre question que de I’ab-
solu, et il ne peut étre question de savoir si ’absolu existe ou
n’existe pas, car personne n’en conteste ’existence. Il faut qu’il
y ait quelque chose existant par soi; nier I’absolu, serait pré-
tendre qu’il n’y a pas une essence propre, primitive des choses,
ce qui serait évidemment absurde. Il s’agit plutét de savoir:
1o comment on arrive & la connaissance de l’absolu; 2°¢ jus-
gu’ou cette connaissance peut s’étendre; 3° si le monde empi-
rique peut étre dérivé de I’absolu.

C’est de la réponse qu’on donne a cette derniére question
que dépend l’existence méme de la métaphysique. Notre con-
naissance de ’absolu ne saurait avoir de contenu; elle se ré-
duit a la notion de ’absolu ; c’est 1a ce que comprend & peu
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prés tout homme qui peut penser. La connaissance d’un con-
tenu donné est justement I'expérience, et il est noloire que
Pabsolu n’est pas un objet d’expérience , mais qu’il différe au
contraire du tout au tout des objets de ce genre. Aussi le méta-
physicien le plus décidé serait-il forcé d’avouer que la seule
chose que nous connaissions de 'absolu, c’est son existence,
si la raison n’était pas intéressée a dériver le monde empirique
de 'absolu. Pour vy arriver on entreprend de se créer, de se
fabriquer une représentation de 'absolu, et comme on ne sau-
rait avoir & cette fin d’autres matériaux que ceux fournis par
Pexpérience, c’est naturellement avec eux qu'on fabrigque sa
représentation de I'absolu. Il va de soi que par cette méthode,
on n’obtient que quelque chose d’artificiel, un étre d’imagina-
tion ; on ne comprend décidément pas que jamais des hommes
sérieux aient pu prendre sérieusement un -pareil produit pour
une représentation de I’'absolu. Toute métaphysique ne l'est
que de nom ; au fond ce n’est qu'une extension imaginaire fan-
tastique de 'expérience. Si les objets des doctrines métaphysi-
ques exislaient réellement, ils seraient des objets empiriques,
ils n’auraient avec 'absolu rien de commun que le nom. Mais
les doctrines des métaphysiciens sont également sans valeur
comme théories empiriques, parce qu’elles ne sont pas suscep-
tibles de vérification et qu’ils n’y comptent pas.

Les métaphysiciens supposent dés 'abord que I'absolu con-
tient la raison suffisante du conditionné et ils se donnent
pour mission de dériver le second du premier. Qu’en résulte-
t-1? La plus funeste conséquence pour la science. Ils ne se
demandent pas par quelle voie nous arrivons i la conscience
de I'absolu, quel en est réellement le contenu et comment on
peut en prouver la valeur objective. Loin de la ; chagque méta-
physicien trouve plus commode de se fabriquer une représen-
tation, une notion de ’absolu qui lui paraisse la plus conve-
nable pour expliquer le monde empirique. Le principe chargé
de tout expliguer est alors fagonné de telle maniére qu’il repro-
duise ce qu’on en attend et ce que conséquemment on a débuté
par y metire. Herbart s’est chargé de formuler avec la derniére
naiveté cette maxime des métaphysiciens. « Ce qui est doit étre
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déterminé comme il convient pour que les phénoménes en
solent procédés comme ils sont et non pas autrement.» C’est
exactement comme si on se signait & soi-méme des quittances,
en s’imaginant par 14 avoir payé ses dettes.

Rien ne montre mieux I'impuissance de la métaphysique
condamnée a se détruire elle-méme que les coups de déses-
poir auxquels elle s’est livrée de nos jours dans la doctrine de
Schelling, de Hegel et de Schopenhauer. Schelling a admis en
Dieu quelque chose qui ne serait pas Dieu; il a donc introduit
un élément de négation dans l’essence méme de l'absolu. Il
n’est pas nécessaire d’insister sur 'absuidité de cette hypo-
thése; il faut voir plutét dans quel but elle a été imaginée.
Spinosa, lui, dérive tout de Dieu sans sourciller, et il arrive &
la conclusion que tout dans le monde est excellent, dans I’état
normal. Un pareil optimisme spéculatif n’étant plus de mise
aujourd’hui, il fallait recourir & des expédients pour dériver a
la fois et ne pas dériver tout de Dieu. L’antipathie moderne
contre le dualisme ne permettant plus de tout expliquer comme
jadis par les deux principes, il ne restait plus qu’a placer le
mal en Dieu lui-méme tout en le distinguant de la divinite.

(’est ’admission d’'une négation dans I’absolu qui est égale-
ment ’hypothése fondamentale servant de base 4 toute la phi-
losophiede Hegel. A I'entendre, I’essence primordiale des choses
contiendrait en son sein une contradiction fondamentale qui la
contraindrait & se transformer éternellement en son contraire,
pour aboutir plus tard a une plus haute unité avec elle-méme,
Hegel s’est efforcé de prouver cette évolution constante et uni-
verselle, au moyen de la thése, de 'antithése et de la synthese,
aussi bien dans la sphére de la pensée que dans celle de la rea-
lité. A cette fin il a fabriqué une logique nouvelle qui a pour
point de départ la négation ou la transformation du principe
de contradiction. La premiére-proposition de cette logique af-
firme I'identité de l'étre et du non-étre et leur synthese supé-
rieure dans le devenir,

Le cercle vicieux de toute métaphysique qui consiste justement
a composer 'absolu d’éléments empiriques en vue d’arriver &



LA PENSEE ET LA REALITE 283

expliquer le monde, éclate chez Hegel plus fortement que chez
tout autre philosophe. Il a en effet placé expressément dans
Pabsolu, dans le principe chargé d’expliquer le monde, la né-
gation, c’est-a-dire cet élément étranger qui constitue le nosud
méme de ’énigme de Punivers. (Cest tout simplement chasser
le démon par le prince des démons. Pourguoi donc notre
monde empirique a-t-il besoin d’éire expligué? Uniquement
parce gu’il contient une négation, c’est-d-dire des éléments
étrangers i 'essence primitive des choses. Prétendre donc que
la négation, savoir quelque chose de primitivement étranger &
la réalité, fait partie de l’essence méme de cette réalité, c’est
enlever touie raison d’étre & la métaphysique et affirmer en
méme temps quelque chose qui n’a pas de sens, fomber dans
une contradiction logique. Pour justifier de pareils procédés il
ne faut rien moins que renverser le principe de contradiction,
ce que Hegel fait sans le moindre scrupule. Il fut le tout pre-
mier dupe d’une illusion en confondant la contradiction réelle,
qui se trouve dans les choses, avec la contradiction logique, ce
gui le conduisit & nier la valeur du principe de contradiction et
a faire de la contradiction I'essence méme des choses. La vérité
toutefois ne lui échappa point entiérement. Il enireprend de
montrer comment ’absolu, ou la prétendue idée, conformé-
ment & sa nature, c’est-a-dire donc en suivant son développe-
ment normal, se métamorphose, se transforme et s’bbjective
dans notre monde. Mais Hegel n’en dit pas moins que le monde
nous donne le spectacle d’une chute de l'idée; qu’il est la con-
tradiction méme irrésolue. Mais le développement normal d’un
objet consisterait-il donc & se contredire, & tomber en état de
chute, de désaccord avec lui-méme? Evidemment non. En
dépit de sa théorie, Hegel ne peut s'empécher d’exprimer & sa
facon cette idée parfaitement juste : la nature, notre monde
empirique, n'est pas une exposition adéquate du réel et de
I'absolu; elle ne 'expose que d’une maniére défectueuse qui
natureliement ne saurait avoir aucune raison d’étre dans l'es-
sence méme de I'absolu. Si Hegel avait été fidéle A cetle idée,
il aurait dt garder sa dialectique entiére en portefeuille. I
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devient en effet évident que le réel en soi n’est pas contradic-
toire et que 'univers n’est pas une phase naturelle du déve-
loppement de ’absolu.

Le plus grand adversaire de Hegel, Schopenhauer, est venu
montrer a son tour que la métaphysique est condamnée i se
détruire elle-méme. Il a écrit un ouvrage pour prouver que le
principe de causalité n’a de valeur que dans le monde de ’ex-
périence ; que dans aucun cas il ne saurait en étre fait applica-
tion &4 la chose en soi, au nouméne. Et, malgré tout cela, la
chose en soi, d’aprés Schopenhauer, doit étre la cause des
phénoméneés!! « Le monde, dit-il, est ce qu’il est, parce quela
volonté, dont il est le phénomene, est ce qu’elle est, parce
qu’elle veut ainsi. » Le monde a été produit par une cause
dont toute I’essence consiste & étre cause du monde. Avec une
légéreté rare, méme chez lui, Schopenhauer espére échapper
a la contradiction en ajoutant que cette volonté produisant le
monde est elle-méme grundlos, sans cause. Mais si le principe
de causalité ne s’applique que dans le monde de I’expérience,
il en résulte non pas que notre univers a été produit par une
cause agissant sans cause, mais plutdt que notre monde n’a
pas de cause. Un simple enfant comprendrait cela. Mais ce
qu’il y a de plus intéressant, c’est d’assister & I'échec méme de
Pentreprise qui consiste & voir la cause des phénoménes dans
I’absolu, dans ce qui existe par soi-méme, dans le nouméne.
L’échec est plus éclatant chez Schopenhauer que chez tout
autre philosophe, puisqu’il ne reconnait & la cause aucune autre
mission que justement d’étre cause. La pensée est condamnée
A se détruire elle-méme. La volonté de Schopenhauer se fuit
elle-méme, son acte supréme consiste & se détruire elle-méme.
La volonté n’est donc¢ plus I'absolu, le permanent, mais ce qui
se détruit soi-méme. Schopenhauer est lui-méme obligé d’a-
vouer que la vraie chose en so0i, ou ’absolu, n’est pas volonté,
mais quelque chose de tout a fait inconnu, si bien que le phé-
noméne ne nous offre aucune transition pour arriver ju:'-:‘qu’sl
elle.

La volonté de Schopenhauer est évidemment la sceur de
I'idée de Hegel. Car de méme que toute ’essence de la volonté
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consiste a vouloir, 2 changer, a créer, toute I’essence de l'idée
consiste & se changer en son contraire et & créer par cela
méme le fleuve entier de ce qui arrive. Seulement I'idée se
meut, avec des minauderies sans fin, & travers la thése, 'anti-
thése et la synthése, tandis que la volonté agit lourdement,
savoir sans cause. La contradiction est commune aux deux;
elles sont condamnées a se nier elles-mémes et & ne pas pou-
voir rester ce qu’elles sont. A cerlains égards, Schopenhauer
se trouve 4 un point de vue supérieur, en tant qu’il comprit
que ce qui se nie soi-méme est mauvais et ne correspond nul-
lement & ce qu'on désigne parle mot Dieu. Schopenhauer pro-
céde du reste avec une légéreté et une absence de critique
sans bornes. Ses écrits offrent un fouilli d’assertions qui ne
sont ui prouvées, ni d’accord entre elles. Tantot la chose en
soi est connaissable, taniot elle ne 'est pas; dans iel passage
la volonté est la chose en soi, dans tel autre elle ne l'est plus,
mais bien la plus claire de ses manifestations ; dans un cas la
volonté (naturellement comme chose en soi) est parfaitement
identique avec le phénomeéne, dans un autre la distance du ciel
a4 la terre les sépare. Et la contradiction continue ainsi &
I'occasion de tous les problémes depuis A jusqu’a Z. L’impor-
tance des écrits de Schopenhauer consiste en ceci : ils sont
inspirés par le sentiment énergique que le mal et ensemble
de tout ce qui arrive est étranger i la vraie essence de la réalité
et ne saurait par conséquent s’expliquer par elle. « La douleur
el la mort ne sauraient trouver place dans 'ordre éternel, pri-
mitif, immuable des choses, dans ce qui 4 tous égards doit étre. »
Mais tout cela ne se trouve chez Schopenhauer qu’a I'éiat de
sentiment et non de claire conscience. Car sans cela cet auteur
ne persisterait pas, — contradiction manifeste, — & tenir sa
prétendue volonté, principe du mal et de ce qui arrive, comme
la vraie réalité, la chose en soi.

Les hommes de bon sens n’ont besoin d’aucune dissertation
discutant les principes et allant au fond des choses pour com-
prendre qu’une métaphysique n’est point possible. Voild pour-
quoi la métaphysique est déja depuis longtlemps discréditée aux
Yeux des hommes doués d’'une saine raison. Mais il n’est ce-



2806 A. SPIR., — LA PENSEE ET LA REALITE

pendant pas possible de trancher définitivement la question
avant d’avoir montré pourquoi il existe une conscience métaphy-
sique et pourquoi cependant une science métaphysique est im-
possible. Comme en outre il est de la plus haute importance
de se faire une idée claire des limites de notre connaissance
quant au suprasensible, — ce que du reste on parait avoir de
nouveau oublié depuis Kant, —il était nécessaire comme nous
venons de le tenter, d’examiner a4 fond le probleme. Du reste
je n'ai point recherché ce résultat négatif; il s’est plutot im-
posé de lui-méme. Je m’étais proposé de rechercher les lois de
la connaissance en général. Or il se trouve que cette méme
notion primitive de la pensée qui fixe la connaissance des
choses extérieures et de la succession, en méme temps qu’elle
donne la certitude au principe de causalité et avec lui aux pro-
cédés de l'induction, se trouve également & la base de notre
conscience dusuprasensible, de la métaphysique. Mais ce n’est
qu'avec le concours de I’expérience que cette notion peut de-
venir un principe fécond de science ; par conséquent il rend
possible la conscience, mais non la connaissance du supra-
sensible. Il n’y a donc pas de métaphysique possible comme
science.
J.-F. ASTIE.
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