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LA FOI EN DIEU

CONSIDÉRÉE DANS SON PRINCIPE, DANS SON OBJET

ET DANS SON EXPRESSION

PAR

C. MALAN '

II

Thèse positive : La foi en Dieu est le résultat direct d'une
action par laquelle Dieu lui-même s'est d'abord fait ressentir

au centre instinctif de notre vie personnelle.
1 Cor. II, 4. ôrt ¦meu^uxriy.ûç àvaxpivsTat.

Nous disons que lorsque la conviction de la réalité de Dieu
saisit notre âme, c'est que Dieu nous a déjà fait ressentir cette
réalité au moyen d'une expérience qu'il nous a directement
imposée de son activité vivante.

Nous ajoutons que cette expérience n'est pas tout d'abord
celle d'une parole divine qui aurait été adressée à notre
intelligence ; que c'est avant toute autre chose l'expérience de la
volonté divine elle-même, dont l'autorité nous atteint dans le

centre instinctif de notre vie personnelle.
Si tel est le cas cependant, il en résulte que tout ce qui

s'appellerait ensuite au dedans de nous une idée de Dieu, ne
sera jamais qu'une image que nous nous serions formée à nous-
mêmes de l'auteur de cette expérience. De plus il découle
encore de là que la vérité de toute idée semblable dépendra

• Voy. Revue cie théologie et de philosophie, novembre 1879, pag. 526.
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de ce qui aura été chez nous, tout premièrement, un acte de

soumission et de fidélité à l'égard de cette expérience.
Quant à l'action par laquelle Dieu se serait révélé lui-même

à l'âme, il semblerait d'abord que l'on pût distinguer entre
deux révélations divines : l'une, dont nous serions les objets;
et l'autre, savoir l'intérieure, dont nous ne serions que les

spectateurs.
Cependant cette distinction ne saurait être absolue. Dans le

fait, tout ce qui sera pour nous une révélation de Dieu,
présentera, à quelque degré, l'un et l'autre de ces deux caractères.

Non seulement, quant au fait intérieur, nous pouvons être
parfois en spectacle à nous-mêmes ; mais, ne fût-ce que pour
reconnaître une action divine dans tel fait extérieur, il faudra

qu'une expérience intérieure préalable nous ait déjà fait éprouver

en nous-mêmes la réalité de Dieu. Il n'y aura donc jamais
lieu à distinguer, à cet égard, qu'entre des révélations qui
présenteraient plus spécialement soit l'un soit l'autre de ces deux
caractères.

I. Occupons-nous d'abord de la première de ces révélations
ou manifestations de Dieu, de celle à l'égard de laquelle nous
occuperions surtout la position de spectateurs.

On ne saurait se refuser à reconnaître que tout ce qui a droit
à s'appeler pour le croyant une révélation de Dieu, lui
parvient par l'expérience soit de cette action ordinaire et constante

qui apparaît dans l'univers, soit d'une autre action divine
extraordinaire qui serait venue s'ajouter à celle-là.

Il est vrai, quant à cette dernière, que la réalité en est mise

en doute par ceux qui y voient une action « surnaturelle, » ce

qui pour eux signifie une action anormale, et par conséquent
sans raison d'être. Mais ce sont là des esprits qui n'ont pas
encore su distinguer entre ce qui est ncdurel et ce qui est normal.
Aux yeux de ceux qui ont reconnu le caractère essentiellement
anormal et de notre existence humaine actuelle, et de l'état
présent du monde que nous habitons, — cette action surnaturelle

est bien au contraire la seule dans laquelle il nous soit

permis de reconnaître à cette heure une action directement

divine, parce que c'est la seule qui soit réellement normale.
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Quoi qu'il en soit de cette remarque, sur laquelle ce n'est pas
ici le lieu d'insister1, il est constant que, dans l'une et l'autre
de ces « révélations, » l'Etre divin ne se fait reconnaître qu'au
moyen d'actes. Tel est le cas, soit qu'il s'agisse d'actes spéciaux
et momentanés, tels que ceux de la création et de la rédemption,

— soit que nous ayons devant nous une activité soutenue,
comme celle par laquelle ces premiers actes sont affirmés et
maintenus.

Tout homme qui a reconnu une révélation de Dieu soit dans
la nature, soit dans les faits dont témoigne l'Ecriture,
conviendra que nulle part Dieu ne s'y présente au moyen d'une
pure doctrine abstraite qui serait imposée comme telle à notre
pensée. Ces deux révélations consistent en ce que nous
appellerons des actes révélateurs, pour autant que la vue ou
l'allégation de ces actes nous ferait sentir soit ce qu'est à l'heure
actuelle, soit ce qu'a été et ce que sera dans l'histoire, le
rapport, et avec l'homme et avec le monde, de l'homme, de

la vivante personnalité à laquelle nous sommes forcés de les

rapporter.
Ce sera toujours la vue d'une action personnelle de Dieu, qui,

dans le spectacle de l'univers, fera naître en nous, non pas
tout d'abord l'idée de ce que Dieu est en lui-même, mais l'idée
de ce qu'il a voulu faire. La vue ou le récit d'une action divine
précédera pour nous toute idée que nous nous ferions ensuite
de l'auteur de cette action.

Ce n'est pas non plus par une parole si l'on entend par là
l'énoncé d'une vérité intellectuelle, — c'est au moyen de

récits historiques, que l'Ecriture produit, chez ceux qui y
voient une révélation, non pas tout d'abord l'idée générale et

abstraite, mais bien uniquement l'image historique d'un Dieu

créateur et sauveur. C'est en mettant sous leurs yeux des actes

historiques qui répondent à leurs besoins de salut et de

réparation ; besoins qui sont tels que chacun appelera Dieu Celui

qui peut seul y satisfaire.

' Pour le développement de cette pensée, l'auteur renvoie à son opuscule:

Les miracles sont-Us réellement des faits surnaturels — Paris, Mey-
rueia, 1863.
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Pour ne donner qu'un exemple de ce que nous disons là, il
suffira de rappeler quels sont les noms par lesquels l'Ecriture
sainte désigne successivement l'Etre divin. Ce sont tous des

noms historiques. Tous ils reproduisent l'impression produite

par une action historique de Dieu lui-même, action dont ceux

qui lui donnent ces noms avaient été ou les spectateurs ou les

objets. Après avoir été désigné par le nom d'Elohim, ou de Dieu,
tant qu'il ne s'était fait ressentir que comme l'objet éloigné
d'une adoration craintive ', cet Etre prend le nom de Jéhovah

ou de l'Eternel, de Celui qui, en dépit des changements et des

défaillances de ses adorateurs, demeure le même dans sa

volonté à leur égard. Aussi voyons-nous ce nouveau nom
apparaître au moment où, en se rapprochant de l'humanité pour la

sauver, l'Elohim inaugure avec une portion de cette humanité

des rapports réguliers et constants.
Plus tard, « ce peuple de Dieu » étant devenu ingrat et par

conséquent incrédule, Jéhovah veut se manifester à l'homme

non plus uniquement comme le Dieu fidèle à ses promesses,
mais comme Celui qui, en dépit de l'infidélité de son peuple, a

réellement été son Sauveur.
C'est encore au moyen d'actes historiques qu'il accomplira

cette nouvelle révélation. Dans la Nouvelle Alliance, les noms
divins ne sont pas non plus de nouvelles idées de ce Dieu. Ils
ne portent pas tout d'abord ni directement, sur ce que Dieu

est en lui-même. Ce ne sont pas des définitions ; ce ne sont

bien toujours que des désignations. C'est encore un témoignage

historique ; le témoignage rendu devant nous à de

nouveaux actes accomplis par le Dieu auquel croient déjà ceux
à qui ce témoignage est adressé.

4 Elohim, bien qu'un mot de forme « abstraite, » n'en désigne pas moins
(comme notre mot la Providence), une activité personnelle. Ce mot, en
effet, signifie, non pas « adoration craintive, » mais bien ce qui « fait naître
ce sentiment-là. » Cette signification, qui découle déjà, de la seule étymo-
logie, ressort avant tout de l'usage de ce mot dans le récit biblique. Il
se traduit assez exactement par Dieu, mot qui semble devoir signifier
« l'Etre inconnu qu'on doit craindre, > qui, en tout cas, est employé dans
ce eens spécial. (Voyez Hoffmann, Schriftbeioeis I, an commencement.)
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Lorsque Celui qui jusque-là avait été connu d'abord comme
le Dieu Fort, le Tout-Puissant, puis comme le Jéhovah, l'Eternel,
c'est-à-dire comme l'Immuable et le Fidèle, eut résolu de se

manifester sous le nom de Père, il ne le fit pas (ainsi qu'on put
le croire en voyant ensuite l'usage qu'on a fait de cette
révélation) en appelant la pensée humaine à pénétrer dans le

mystère insondable de son essence divine. Il le fit en rappelant
l'homme à l'expérience oubliée d'un acte divin dont cet homme
avait commencé par être lui-même l'objet. Jésus de Nazareth

renouvelle, sous les yeux de l'humanité, la relation historique
que Dieu avait inaugurée avec l'homme, au jour où il avait créé,
dans l'homme, le fils destiné à réaliser l'image de Dieu dans le
monde où nous sommes. En envoyant Jésus, Dieu vient ainsi,
non pas expliquer l'idée que nous devons nous faire de lui;
mais — par un acte historique accompli sous les yeux de

l'homme, — mettre à portée de notre expérience ce fait humain
dont le péché avait arrêté le développement et effacé jusqu'au
souvenir. Cet acte historique de Dieu, c'est l'apparition d'un
homme qui a conscience d'avoir en Dieu son Père, de venir
de lui et d'aller à lui. C'est l'apparition d'un fils de l'homme

qui, au sein de l'humanité dont il fait partie, s'affirme comme
la racine, cette fois pure, de ceux qui nommeront eux aussi

Dieu leur Père, lorsque, grâce à leur union avec ce fils de

l'homme, ils auront retrouvé « le droit d'être faits enfants de

Dieu. »

Lorsque Dieu voulut être adoré comme le Fils, c'est qu'il
s'était d'abord montré à ceux qui devaient lui donner ce nom
là, sous les traits de Celui qui, après avoir délaissé sa « forme
d'existence » absolue, avait voulu, dans un fait historique
accompli sur notre terre, renaître à Dieu par une naissance
humaine ; ce dont il avait gardé une pleine connaissance et ce

dont il avait donné des preuves à ceux qui, témoins ensuite de

sa victoire surla mort, le reconnurent et le proclamèrent « Fils
de Dieu en puissance. »

Enfin lorsque ce Dieu voulut que le croyant le confessât

comme le Saint-Esprit, c'est qu'il s'était tout d'abord manifesté

comme tel par des vertus et des signes positifs ; en conti-
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nuant aussi, dans chaque croyant, à s'associer aux peines, aux
luttes, comme aussi aux aspirations et aux joies de l'âme
humaine ici-bas. C'est là ce qui nous est dit avoir eu lieu, non
seulement lors de la création, mais aussi lors de la rédemption
de l'humanité ; lorsque « l'Esprit descendit visiblement » sur le
« Christ de Dieu » et sur ses témoins, et lorsqu'il continue, nous
est-il dit, à « faire sa demeure » dans « ceux qui sont de Christ. »

Telles sont les origines essentiellement historiques des noms
qui sont donnés à Dieu dans les Ecritures. Du reste, cette

remarque s'appliquerait à toutes les appellations par lesquelles
Dieu y est encore désigné. C'est ainsi, pour ne parler que du
Nouveau Testament, que nous entendons le Seigneur Jésus, —

afin de montrer à la Samaritaine que l'adoration de Dieu n'est

pas limitée à tel ou tel lieu spécial, — non pas formuler cette
idée générale que Dieu serait de nature spirituelle, mais se

borner à affirmer devant elle un fait dont lui, Jésus, possédait
l'expérience: « Crois-moi, » lui dit-il, « Dieu est un esprit. »

C'est encore de la sorte que Dieu est désigné dans le Nouveau
Testament comme Celui qui, dans l'avenir, sera ce « juge
suprême » dont toute conscience d'homme a expérimenté la
réalité. C'est ainsi que l'apôtre, lorsqu'il veut, en face des dieux
exclusivement historiques des païens, nommer celui qui subsiste

indépendamment et au-dessus de l'histoire qui le révèle,
l'appelle : « le Roi des siècles, immortel, invisible. » Toutes ces

désignations (et même cette dernière par sa forme négative)
constituent non pas des idées abstraites qui seraient dictées
à l'acceptation de notre pensée, mais bien un témoignage
rendu devant nous à des faits positifs et réels dont nous possédions

déjà en nous comme une lointaine expérience.
Et ce qui est vrai du langage de l'Ecriture, l'est aussi de

celui du croyant. Ce dernier, lui aussi, ne confessera jamais sa

foi autrement qu'en rendant témoignage à ce qui a été, à ce

qui est ou à ce qui doit être une action historique de Celui

auquel il a cru déjà comme à un Etre réel et vivant.
Ici se présentent deux objections :

1. La première porte sur ce que ces assertions sembleraient

impliquer à l'endroit du caractère de l'Ecriture.
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Ne serait-ce pas là, demande-t-on, s'exposer à ne plus voir
dans la Bible qu'une parole qui, comme celle que nous prêtons
à la nature visible, se bornerait à nous rappeler ce qui ressortirait

déjà de notre expérience personnelle? La Bible n'est-elle

pas une « révélation » dans ce sens, qu'elle nous annonce le
Dieu qui sans elle nous serait demeuré inconnu? N'est-ce pas
précisément parce que le monde n'a pas su voir Dieu dans les
actes divins qui lui étaient accessibles, que ce même Dieu a

voulu se révéler au monde par sa parole"?

Il est hors de doute que l'Ecriture nous raconte ce qui, sans

elle, nous serait demeuré inconnu; et que, d'un autre côté, ce

qu'elle nous raconte sera, pour tout homme qui croit en Dieu,
une révélation de ce Dieu. Avec cela, il reste à définir le mode
de cette révélation, l'objet de cette parole. Il reste à dire de

quelle manière Dieu se révèle dans cette parole.
Et d'abord, Dieu ne s'y révèle pas par sa parole à lui. 11 le

fait au moyen d'un témoignage qui lui est rendu devant nous
par nos semblables. Si donc l'Ecriture est appelée, si elle se

nomme elle-même ce la parole de Dieu, » c'est évidemment là

une façon de parler qui constitue de nouveau non pas une
définition, mais une simple désignation. Au sens exact, l'Ecriture

réserve elle-même cette appellation de Parole de Dieu

pour Celui qu'elle nous dit être apparu comme cf le Christ de

Dieu. » Quant à l'Ecriture elle-même, elle se présente à nous
comme un témoignage rendu à Dieu, et cela même dans les
endroits où ce témoignage serait l'allégation de paroles divines
une fois adressées aux hommes.

Aussi, voyons-nous que cette Ecriture n'a rien à dire à celui
qui ne croirait pas à l'existence de Dieu; à celui qui n'aurait
pas été convaincu, par ailleurs,de la réalité de Dieu '. Elle nous
rappelle elle-même que ce n'est pas seulement « à ceux à qui
la parole de Dieu a été adressée, » mais que c'est à tous les

hommes, que Dieu a révélé « ce qui peut être révélé de lui9. »

Cette manifestation de Dieu, qui a lieu dans toute âme
humaine, n'arrive cependant qu'à susciter dans cette âme le
besoin d'une révélation ultérieure. Simple expérience de la

1 Jean VIII, 47 ; 1 Jean IV, 6. - « Rom. I, 19.
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réalité de la volonté suprême, elle fait nécessairement sentir
à l'âme qui y a été soumise sa dépendance à l'égard de cette
volonté. En même temps elle réveille dans cette âme la
conscience du désaccord qui subsiste entre sa propre volonté et

cette volonté qu'elle a ressentie cependant comme la volonté

suprême. Il en résulte forcément dans cette âme le besoin d'en

savoir davantage à l'endroit de l'agent de cette volonté. C'est
ainsi qu'à proportion que cette âme s'est ainsi laissé amener à

croire en Dieu, elle ressent le besoin d'arriver à croire à Dieu.
C'est à ce besoin suscité de la sorte par l'expérience de la

réalité de Dieu dans la conscience que l'homme ade lui même,

que vient répondre l'Ecriture. Elle y répond par le témoignage
de faits historiques.

L'Ecriture ne nous apporte donc pas ce qui serait une
nouvelle doctrine destinée à enrichir notre pensée d'une idée de

Dieu étrangère jusqu'alors à notre âme. Le Dieu auquel l'Ecriture

rend témoignage était déjà présent dans l'expérience que
notre âme avait eue de son autorité. Et ceux de nous qui
s'étaient élevés du sentiment de cette autorité à l'adoration
elle-même, ceux-là n'adoraient pas ce Dieu comme un Dieu

ignoré, ce qui impliquerait un contresens. Non! ils l'adoraient
déjà par le seul fait de la soumission de leur volonté à son autorité.

Mais cette adoration était encore aveugle et inintelligente;
c'était l'adoration inutile d'un dieu inconnu.

C'est donc en nous annonçant ce que le Dieu que nous
adorions déjà de la sorte a fait et veut faire et de nous et pour
nous, que l'Ecriture vient susciter en nous la foi du cœur, c'est-
à-dire la confiance en Celui dont la réalité avait déjà été mise
à notre portée par l'expérience intérieure qu'il nous avait

imposée de son autorité.
La pensée que l'Ecriture renferme la vérité sur Dieu comme

une doctrine générale et abstraite qui aurait jusque-là été

étrangère à notre âme, et dont l'acceptation aveugle serait ce

qui nous rendrait agréables à Dieu, ce qui nous sauverait,
cette pensée peut répondre à ce que quelques personnes
appelleraient de « l'orthodoxie, » mais elle n'a rien à faire avec
la foi au Dieu qui nous a aimés et qui nous gagne le cœur à lui
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en nous révélant cet amour. Il faut laisser une pensée
semblable à ces esprits qui, au sein du christianisme, retiendraient
encore une soi-disant religion intellectuelle, aussi indigne du
Dieu vivant qu'elle l'est de sa créature, à des hommes qui
croiraient avoir honoré Dieu lorsqu'ils l'ont fait l'objet d'une soumission

aveugle de leur pensée, lui offrant ainsi l'hommage d'une
obéissance inintelligente, sans raison d'être et sans valeur.

Ce qui distingue la révélation historique de celle qui résulte

pour tout homme pieux de la vue de la nature, par exemple,
ce n'est pas le témoignage rendu à un Dieu nouveau; c'est le
caractère inattendu des actes divins dont cette nouvelle
révélation vient témoigner devant nous. Tandis que l'univers nous
met en face de l'activité visible du Tout-puissant, l'Ecriture,
elle, témoigne de réalités plus élevées. Traitant l'expérience
des sens comme un fait réel mais temporaire, parce que cette
expérience a pour objet ce qui n'est qu'historique, l'Ecriture
met devant nous des actes de Dieu qui touchent à la portion
permanente de notre être. Avec cela, ces actes, elle nous les

présente comme atteignant chacun de nous au sein même de

sa vie historique. C'est au dedans de nous, c'est dans notre
expérience intime, dans l'expérience que nous avons de nous-
mêmes, que l'Ecriture nous fait toucher comme au doigt la
réalité de ces nouveaux faits. Elle en appelle, pour cela, à

l'expérience que nous avons déjà faite au dedans de nous de ce

qui est éternel. Elle la renouvelle même cette expérience
oubliée. Elle la ranime au dedans de nous. Elle réveille la
conscience que nous devons avoir de nous-mêmes. Bien que
témoignage historique avant tout, bien qu'en en appelant aux
faits les plus positifs, l'Ecriture nous ramène des faits extérieurs,
qui sont passagers, au fait extérieur qui est éternel. L'Ecriture
est essentiellement non pas certes idéaliste, mais spiritualiste.
Les choses de l'esprit sont pour elle les réalités permanentes.

Et qu'on ne nous accuse pas d'emprunter dans un semblable

sujet le langage de la philosophie du moment! Si nous parlons
de l'expérience individuelle, c'est qu'il n'y en a pas d'autre, et

qu'en fait de réalité on ne saurait en appeler qu'à l'expérience.
Du reste, en mettant ainsi l'expérience à la base de toute con-
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naissance, nous ne pensions pas à Descartes. Déjà avant lui
cette méthode était sinon professée du moins pratiquée, et,
même après lui, il a fallu encore définir de plus près quelle
était l'expérience à laquelle il en avait appelé.

L'Ecriture, elle, ne laisse aucun doute à ce sujet dans l'esprit
de celui qui la lit. Elle invoque l'expérience individuelle du

seul fait positif et constant que nous recelions au dedans de

nous, du fait de conscience. Elle en appelle avant tout, non

pas seulement au fait moral, mais tout spécialement à l'expérience

que nous avons tous de la volonté qui domine ce fait. Si

elle s'adresse sans doute aussi à l'expérience des choses visibles

et à celle des lois de la pensée, ce n'est que pour atteindre,
au travers de ces expériences de faits passagers, à la seule

expérience de fait éternel qui nous soit à tous librement accessible,

à l'expérience de la loi de notre liberté.
Aussi, cette Ecriture n'a-t-elle rien à dire à l'homme auquel

une semblable expérience serait encore inconnue soit parce
que l'activité de la conscience ne se serait pas encore réveillée
dans cet homme, soit parce qu'il l'aurait étouffée ou niée en
lui. De là le fait que l'Ecriture demeure incompréhensible à qui
n'est pas encore « rentré en soi-même. » Au contraire, pour
tout homme qui a dûment apprécié l'expérience de sa

conscience, l'Ecriture est certainement une révélation. Elle lui
raconte les actes et les intentions de Celui dont cet homme

avait, grâce à sa conscience, déjà perçu au dedans de lui-
même la présence et l'autorité.

2. Ces derniers mots répondent d'avance à la seconde

objection qu'on pourrait opposer à ce que nous avons dit plus
haut sur la manifestation de Dieu dans la nature et sa
révélation dans l'Ecriture.

Comment, nous dit-on, arriverions-nous, par des révélations
qui, l'une et l'autre se borneraient à témoigner devant nous
d'actes historiques, à saisir l'auteur de ces actes comme
subsistant en dehors et indépendamment de tout ce qui est
historique? Ces « révélations » ne seront jamais pour nous que l'histoire

de Dieu; jamais nous n'y rencontrerons Dieu lui-même!
Cette objection serait pleinement justifiée si nous n'avions,
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pour arriver jusqu'à Dieu, que ces deux révélations-là. Avant
de reconnaître, dans ce que met devant nous la vue de l'univers

ou le récit des Ecritures, le résultat de la volonté personnelle

de Dieu à notre égard, il sera toujours nécessaire que la
réalité de Dieu nous ait déjà été révélée par ce qui aurait été

pour nous l'expérience d'un fait extra historique. Mais aussi,
nous venons de le voir, cette expérience existe réellement

pour chacun de nous. C'est celle de la volonté suprême elle-
même, laquelle précédera toujours, comme une expérience
de l'autorité de cette volonté, ce qui pourrait être celle de telle
ou telle action de cette même volonté. Ce ne sera pas l'expérience

d'un fait qui se passerait devant nous ou dont nous ne
serions les objets que d'une façon indirecte et passagère, non!
ce sera l'expérience que nous ferons au dedans de nous-mêmes
d'une autorité personnelle s'exerçant sur la portion la plus
intime de notre âme. Dans cette expérience-là, Dieu n'apparaît

plus uniquement comme Celui qui aurait agi, qui aurait
pu ou qui aurait voulu ; mais bien, ce qui est tout autre chose,
comme Celui qui peut, qui veut et qui agit dans le moment où

nous le ressentons.
C'est bien encore là, sans doute, lorsque nous le racontons,

un fait historique. Mais dans le moment où il s'accomplit, cet
acte peut s'appeler un acte « extra historique, » dans ce sens

que nous en sommes les objets dans ce qui précède tout ce

qui serait en nous une volonté délibérée; dans ce qui subsiste

pour nous préalablement à tout ce qui s'appellerait en nous
une vie consciente et réfléchie.

Cette œuvre de Dieu n'est donc plus celle dont nous aurions
simplement connaissance; c'est une action divine dont nous
possédons forcément en nous la conscience '.

IL De même qu'il y a pour nous science, toutes les fois que
nous avons perçu un fait qui subsiste en dehors de notre vie
personnelle elle-même, de même nous disons avoir conscience
de tout objet que nous percevrions au dedans des limites de

cette vie-là.
Dans ce sens général, la conscience est donc la connais-

1 Pour les développements de cette pensée on peut voir l'Etude sur la
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sance que chacun de nous possède de ce qu'il y a de constant,
de persistant dans son propre être. Nous n'avons pas conscience

d'un fait qui dans notre vie serait passé ou futur. Toute action
doni nous aurions conscience comme d'une action qui nous
aurait nous pour objets, revêtira nécessairement pour nous le

caractère d'un fait vivant qui, non seulement serait en lui-
même supérieur à ce qui constitue pour nous notre vie
historique, mais qui subsisterait en face de ce qui est déjà en nous
la présence d'une vie supérieure à celle-là. C'est dire que
toute action semblable sera nécessairement pour nous le signe
irrécusable au dedans de nous de la réalité d'une personnalité
antérieure et supérieure à la nôtre.

Cependant, parce que notre vie personnelle se manifeste
d'une façon successive, non seulement nous aurons en nous la

conscience de cette volonté comme d'un fait constant, mais

nous serons encore conscients, comme du résultat direct de

cette volonté, d'impressions qui seront des impressions diverses,
suivant que cette même volonté nous aurait atteints dans tel ou
tel moment ou par tel ou tel côté de notre vie personnelle. En

particulier, et pour nous en tenir à la seule sphère de notre
vie morale, nous aurons en nous, sous ce rapport-là, soit
l'expérience de l'obligation morale, — ce qui sera notre «

conscience morale, » — soit celle du caractère absolu de cette

obligation, ce qui constituera notre « conscience religieuse. »

Dans cette dernière conscience, notre liberté nous apparaît
comme étant l'objet d'une limitation aussi directe que peut
l'être celle d'une volonté libre. Cette limitation ne lui a sans
doute pas été imposée; elle ne lui a été que proposée. Elle l'a
cependant été avec une autorité que nous ne saurions même
discuter. Et c'est bien parce que cette limitation de notre
liberté n'est ainsi jamais effectuée en nous, c'est bien parce
qu'elle n'est jamais que mise devant nous, c'est parce qu'elle
ne concerne ainsi que ce qui sera dans l'avenir l'exercice de

notre liberté, que nous la désignons tous par un mot qui
ressortit à la sphère de l'avenir; nous l'appelons le devoir.

conscience, dont il a été question plus haut, et dont je me borne ici à
résumer les conclusions.
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Ici, sans doute, nous sommes forcés de distinguer entre deux
hommes en nous : « l'homme intérieur, » encore inconscient,
n'existant en nous que sous forme virtuelle, — lequel a été
directement influencé sous nos yeux, — et « l'homme extérieur

» à celui-là, l'homme conscient de lui-même et de sa
liberté. Or la liberté de ce dernier est appelée, non seulement a

sentir que la limitation de l'homme intérieur la concerne, mais
à décider jusqu'à quel point elle en acceptera elle-même la loi.

Il résulte de ces faits que plus nousavons clairement conscience
de nous-mêmes, plus aussi cette conscience nous révélera
au dedans de nous l'action à laquelle notre moi inconscient a
été ainsi soumis sous nos yeux. C'est là, mais aussi ce n'est que
là, que nous touchons, au moyen d'une expérience personnelle
et directe, à la réalité de la volonté suprême et souveraine. C'est

ainsi, par conséquent, que nous ressentons la présence au
dedans de nous de l'Etre auquel il nous est seul loisible d'attribuer,

non seulement une semblable volonté, mais le droit et
le pouvoir de nous en imposer de la sorte l'expérience.

Tel est le fait intérieur où l'action divine ne nous a plus
seulement pour spectateurs, mais où cette action nous a nous-
mêmes directement pour objets.

On comprendra maintenant comment, dans la multitude des

faits dont nous possédons l'expérience, les seuls qui soient
réellement pour nous des faits révélateurs de Dieu lui-même,
sont ceux qui auraient été perçus par cette portion de notre
conscience de nous-mêmes qui s'appelle notre conscience

religieuse. On comprendra de plus comment nous avons dû
refuser le nom d'une révélation de Dieu lui-même à quoi que
ce soit qui ne nous parviendrait que grâce à une conclusion de

notre pensée réfléchie, c'est-à-dire au moyen d'une image

que nous nous serions faite à nous-mêmes d'après une impression

reçue du dehors. Et ici, nous ne saurions qu'en appeler à

l'expérience de chacun.
Nous reconnaissons tous que c'est bien grâce à l'expérience

de notre conscience religieuse que tel ou tel fait nous apparaîtra

non pas uniquement comme le témoignage d'une puissance,
d'une bonté et d'une sagesse absolues, mais, ce qui est tout
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autre chose, comme le témoignage de la puissance, de la

sagesse ou de l'amour de l'être qui seul, parce qu'il est absolu,
a pu inaugurer un rapport semblable avec nous. Tout comme
ce n'est jamais que par notre conscience de nous-mêmes que
nous sommes mis en face de notre propre personnalité, de

même ce n'est que grâce à notre conscience religieuse que
nous recevons, à travers ce premier fait, l'expérience directe
delà Personne absolue et souveraine.

Sans doute, cette expérience perçue par la conscience de

nous-mêmes, ou, comme on dit, cette perception de conscience,
ne peut manquer de devenir ultérieurement l'objet de notre
pensée réfléchie. Déjà alors, cependant, notre pensée aura
devant elle ce qui sera pour elle un fait positif. En effet, ne
l'oublions pas, tout ce qui est perception de la conscience de

l'obligation morale, bien que perçu au dedans de nous, n'en a

pas moins sa raison d'être au dessus et au delà de notre
existence personnelle. Au moment où cette perception se produit
en nous, le phénomène qu'elle nous fait apprécier, non seulement

nous apparaît dans cette sphère de notre vie personnelle

qui n'est pas soumise à notre volonté réfléchie, mais il
nous y apparaît comme le résultat d'une action à laquelle notre
vie personnelle a déjà été soumise dans cette sphère-là.

Dire que c'est de la sorte que nous parvient la perception de

l'Etre souverain, non seulement c'est avoir nié que cette
perception surgisse jamais en nous sous la forme d'une conclusion

de notre seule activité intellectuelle ; mais c'est encore
avoir affirmé que, expérience imposée directement à notre vie
instinctive, cette perception n'a jamais commencé par être
une image proposée à l'examen et à l'acceptation de notre esprit.

Sans doute, il ne faudrait pas conclure de là que notre volonté
réfléchie n'eût rien à faire avec la clarté de cette perception.
La réceptivité dont cette perception est en nous le produit sera

toujours, comme toute autre réceptivité vivante de notre être,
d'autant plus fidèle que nous en aurons plus scrupuleusement
respecté et plus fidèlement apprécié les manifestations. Aussi
bien chacun de nous sait-il qu'il aura à répondre, non seulement

de l'usage qu'il aura fait de la révélation spéciale qui lui



LA FOI EN DIEU 47

serait parvenue, mais encore de ce fait qu'il n'aurait pas su
discerner, dans telle impression produite au dedans de lui, une
action de l'Etre divin lui-même.

Quoi qu'il en soit de cette question de la responsabilité
encourue par chacun, il est positif, et c'est ici notre conclusion,
que tout ce qui serait une affirmation de Dieu, sera toujours
en nous le résultat d'une expérience imposée par Dieu lui-
même à notre être moral. Or l'idée de la liberté étant nécessairement

impliquée dans celle de notre être moral, il est évident

que toute affirmation ou idée de Dieu aura en nous sa source
dans un acte d'obéissance. C'est cet acte d'obéissance qui
s'appelle la foi en Dieu.

Ces derniers mots nous amènent à rechercher encore
comment, une fois que cette expérience aura ainsi été acceptée par
notre vclonté, elle arrivera à être réfléchie devant nous par
notre pensée. Pour cela, nous passons de la manière dont

l'objet de la foi nous est parvenu, à la manière dont nous
devrons nous-mêmes en retenir volontairement la possession.

Après que Dieu nous aura fait ressentir sa réalité, quelle idée

nous ferons-nous de l'auteur de cette œuvre en nous, et des

devoirs que nous imposerait cette œuvre révélatrice?
Ce n'est là, du reste qu'un développement de notre thèse, et

il servira, comme tel, à en faire ressortir l'évidence.

III

Corollaire de notre thèse : Devoirs qui résultent pour nous
du fait que Dieu s'est d'abord lui-même révélé à nous en

nous imposant directement l'expérience facultative de sa

vivante réalité.
Ù7r/)xoy<7«T£ h xapSîa; sic Sv ttkoeSóSvjte twov StSa^ç. Rom. VI, 17.

Qu'est-ce que les faits que nous venons d'exposer nous
donnent le droit de conclure sur nos devoirs à l'endroit de cette

pression, que Dieu est venu ainsi exercer lui-même, non pas
sans doute sur notre volonté elle-même, mais sur la loi de

notre liberté?
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I. Et tout d'abord, comment accepterons-nous cette action de

Dieu? Que résultera-t-il à cet égard, premièrement de ce fait,
qu'il ne saurait y avoir en nous aucune idée préalable, sortant
de nous-mêmes, à l'aide de laquelle nous eussions pu atteindre
directement à la connaissance de Dieu qui découle pour nous
de cette expérience? — el, secondement, de cet autre fait, que
c'est Dieu qui aurait suscité en nous cette connaissance, en
mettant à notre portée l'expérience directe de lui-même?

Evidemment la seule chose dont il puisse être question pour
nous, en face d'un fait semblable, c'est de soumission volontaire,

c'est d'obéissance, c'est d'un acquiescement humble et
attentif. Il n'y a pas lieu ici à parler de l'activité que déploierait
une pensée sûre d'elle-même, mais bien de cette fidélité
anxieuse, avec laquelle le cœur accueille avec respect et gratitude

la grâce qui lui a été conférée.
Nous reconnaissons déjà là-dedans ce qui a suffi pour mettre

bien au-dessus de la sagesse antique cette sagesse qui consistait,

dans l'Israël fidèle, à donner expressément « la crainte de

l'Eternel » pour point de départ à la « science- »

En effet, avant d'avoir seulement le droit de juger de telle
ou telle impression religieuse dont nous aurions été les objets,
il faut tout d'abord, comme le disait Notre Seigneur lui-même1,
être arrivé à un état moral sanslequel tout jugement semblable
demeure impossible. Ne fût-ce que pour nommer Dieu, il faut,
comme l'avaient discerné ses apôtres, avoir été capable de

<r l'obéissance de la foi'2. » C'est tout d'abord par un acte
d'obéissance que notre âme s'ouvrira aux clartés éternelles.
L'obéissance, et non l'acte intellectuel inauguré par l'esprit,
est la porte qui nous introduira dans le sanctuaire de la
présence céleste.

Après tout, il n'y a rien là dedans qui doive nous étonner

Il s'agit d'une expérience, et le Dieu vivant ne saurait se faire
ressentir lui-même qu'à ce qui, en nous, vit d'une vie
semblable à la sienne. C'est dire qu'il n'entrera directement en

rapport qu'avec ce centre de notre existence personnelle dont

• Jean VII, 17.
* Rom. I, 5; 1 Pier. HI, 1, etc.; Act. VI, 7, etc.
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l'activité du corps et celle de l'intelligence ne sont chez nous

que des manifestations partielles et passagères; qu'avec ce qui
constitue au dedans de nous la vie éternelle de notre personnalité.

C'est au cœur que Dieu se révèle.
Mais il y a plus Puisque c'est à cet Etre, — qui non seulement

est antérieur et supérieur à notre liberté, mais qui, nous
le voyons en nous, est le maître et, par conséquent, l'auteur de

cette liberté, — qu'il peut seul appartenir de nous atteindre
de la sorte, et puisque, à côté de cela, cette action nous atteint
en dehors des limites de notre pensée réfléchie, dans là1 sphère
instinctive de notre vie personnelle, il est évident que non
seulement il ne nous serait pas licite, mais qu'il ne sera même

pas en notre pouvoir de nous refuser absolument à l'expérience

qui nous est ainsi imposée.
Tout ce à quoi pourra jamais atteindre notre libre décision,

ce sera à faire, des traces laissées en nous par cette
expérience, un usage tel qu'elle se trouvera avoir été pour nous ou
la source d'une vie et d'une joie nouvelles, ou l'occasion d'une
douleur et d'une angoisse inguérissables.

Et tout comme le degré auquel nous apprécierons cette
expérience ne dépendra en aucune façon du degré de force ou de

pénétration auquel serait parvenue chez nous une intelligence
longuement exercée, mais uniquement de ce que serait notre
état moral, de même aussi la persistance et la clarté du
souvenir que nous en garderions découleront avant tout de ce

que serait, après cette expérience, la direction de notre
volonté. La manière dont nous nous comporterons à cet égard
sera la conséquence directe de la présence ou de l'absence,
au dedans de nous, de cette pureté d'intention qui caractérise

une volonté àia fois humble et fidèle.

L'expérience qui nous aura été accordée ayant été celle de
la présence de Dieu en nous, il aura fallu que notre réceptivité
soit elle-même divine. Il aura fallu que nous soyons « fils de

Dieu » dans cet « homme intérieur » qui a été au dedans de

nous librement soumis à cette expérience. La nature essentielle

de notre être inconscient étant nécessairement ce qui
seul rend possible un rapport direct entre cet être et la Vo-

THÉOL. ET PHIL. 1880. 4
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lonté suprême, ce sera aussi la présence, dans notre volonté
consciente, d'une vertu morale qui seule nous rendra possible,
une fois que ce rapport aura eu lieu, la droite intelligence de

ce rapport. Il faudra donc, ne fût-ce que pour dignement
apprécier cette expérience, — à plus forte raison pour en
formuler exactement le souvenir, — que nous demeurions
volontairement à Dieu dans le centre de notre cœur.

A cet égard notre première tâche sera donc, non pas de

justifier à notre intelligence la possibilité logique d'un semblable

fait, mais, en nous soumettant librement à la réalité de l'expérience

que nous voyons ainsi imposée au centre de notre
personnalité, de donner gloire au seul Etre à la puissance duquel
il nous est loisible d'attribuer l'action qui est à la base de cette
expérience.

Tout cela revient à dire que pour professer ce que Dieu devra
être pour notre pensée, il faudra tout d'abord avoir eu ce courage

et cette sincérité morale qui sont nécessaires pour
confesser sa réalité, telle que l'a perçue au dedans de nous notre
conscience. Il faudra non seulement avoir osé témoigner d'un
fait que nous devons constater sans pouvoir le prouver, il faudra
encore avoir voulu rendre témoignage à la réalité positive d'un
Etre que personne n'a vu ni ne peut voir, et dont ceux qui
nous écoutent sont peut-être désireux de pouvoir nier l'existence.

Quant à nous-mêmes, loin de devoir attendre que nous ayons
pu nous expliquer la possibilité et la nature de l'action divine
qui a eu lieu en nous, il nous faudra, avant toute autre chose,
avoir su adorer Celui qui, dans cette action, s'est fait ressentir
à notre liberté. La confession de cet Etre, confession qui n'est
autre chose que l'adoration par la pensée et par la parole,,
devra toujours avoir précédé en nous tout ce qui serait une
profession de l'idée que nous nous serions faite de cet Etre, ou

de notre doctrine à l'égard de cet Etre.
Sans doute, quand nous parlons de la confession du Dieu qui

a agi en nous, nous n'entendons pas parler de ce qui ne serait

qu'un témoignage rendu à cette action comme à un pur et

simple fait ; témoignage dans lequel, sous prétexte d'impartia-
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lité, nous nous abstiendrions de nommer directement l'auteur
de cette action. Ce ne serait pas là avoir confessé Dieu dans
son œuvre. Ce serait bien plutôt avoir pris occasion delà grandeur

et de la force qui caractérisent celte œuvre, pour nous
dispenser de remonter jusqu'à son auteur.

Dès lors — simple allégation d'un fait que nous ne saurions
nier — cette soi-disant « confession » n'engagerait en rien
notre volonté; elle n'impliquerait pour nous aucune obligation,
elle ne nous dicterait aucun devoir. Parler de la vie, n'est pas
encore avoir confessé le Vivant; se réjouir du salut n'équivaut
pas à aimer le Sauveur ; discourir agréablement de la grâce ne
signifiera jamais confesser Celui qui nous a pardonnes1. Si l'on
raconte un fait, si l'on professe une idée, on ne saurait jamais,
dès qu'il s'agit d'une personne vivante, que confesser cette

personne. La mémoire suffit à témoigner du fait que nous
avons vu, l'intelligence à professer l'idée que notre pensée est

parvenue à élucider; mais c'est l'âme elle-même, c'est l'âme
tout entière qui seule confessera jamais la personne qui serait
venue nous saisir et nous conquérir le cœur. Or, ce dont il s'agit

ici pour nous, c'est de confesser Dieu lui-même, le Dieu

qui nous à lui-même atteints, saisis, subjugués dans le centre
même de notre volonté.

Sans doute, on peut se refuser à reconnaître et à apprécier
cette œuvre de Dieu au dedans de soi! Sans même parler de la
révélation de Dieu perçue par la conscience, — déjà à l'égard
de l'œuvre extérieure et visible de Dieu, — ne voit-on pas chaque

jour cette œuvre être admise, et même proclamée comme
un fait éclatant de grandeur et de majesté divines, par des

hommes qui ont oublié ou qui ont même expressément renié
le Dieu personnel et vivant

Dieu l'étalé en effet largement aux yeux de tous, cette œuvre
de puissance et de bonté! Il en éblouit nos regards, Il la livre
de toutes parts à notre plus ardente investigation.

Mais aussi, quelque ardente que soit cette investigation, n'en
demeure-l-elle. pas moins toujours fatalement stérile chez les

hommes dont nous parlons.
1 « Causer de la grâce » est une expression employée par Sainte-Beuve.
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D'où provient un fait si frappant? Evidemment de ce qu'à la

vue de cette œuvre divine admise comme un fait placé devant

eux, n'est pas venu s'ajouter, chez les hommes dont il est

question, cet acte moral de l'obéissance de la foi qu'implique
seule l'expérience de l'Auteur de cette œuvre. De là résulte

que, pour ces mêmes esprits que nous voyons transportés et
ravis à la vue de l'œuvre du Dieu vivant, ce Dieu lui-même
demeure enveloppé d'une obscurité qu'aucune démonstration,
quelque concluante qu'elle soit, n'est habile à dissiper. Ils ont

vu, étudié, décrit, admiré des faits ; jamais ils n'ont reconnu
dans ces faits des actes.

Il y aura toujours un abîme, entre avoir apprécié la réalité,
la grandeur de l'œuvre divine, et avoir su saisir Dieu lui-même
dans cette œuvre Si, par cela seul que j'ai su admirer les
beautés de tel chef-d'œuvre anonyme, je n'aurai jamais le droit
de croire avoir inauguré avec l'auteur de ce chef-d'œuvre des

relations personnelles et directes, à combien plus forte raison
une semblable prétention serait-elle sans fondement lorsqu'il
s'agira de l'œuvre d'une personnalité non plus de tout point
semblable, mais essentiellement supérieure à la mienne!

De là ce fait éclatant que « le monde n'est pas arrivé à

connaître Dieu par la sagesse, » c'est-à-dire par l'étude des

œuvres que Dieu avait abondamment livrées à son investigation.

Ce que nous disons là, cependant, n'est pas seulement vrai
de ces œuvres visibles de la création dont la vue, à elle seule,
n'aboutit ainsi qu'à voiler le Créateur aux yeux de ceux qui
ne l'auraient pas connu par ailleurs. Cela est peut-être plus
frappant encore à l'endroit de l'action directe de Dieu, que la
conscience perçoit au dedans de l'homme lui-même.

Là aussi, on peut se contenter de reconnaître dans cette
œuvre ce qui ne serait qu'un phénomène. On n'en niera pas la
réalité, sans doute! Néanmoins, tout en faisant ressortir la

grandeur et l'importance de ce qu'on se contente de nommer
le fait moral, on en méconnaîtra le caractère. Ne croit-on
pas même, dans le monde des gens bien pensants, avoir beaucoup

fait lorsqu'on a reconnu la réalité positive de ce fait Ne
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voyons-nous pas les champions les plus bruyants du « culte du
devoir, et de la sainteté de la loi morale » se refuser hautement

à glorifier Dieu lui-même comme l'auteur d'une loi dont
ils revendiquent cependant d'une façon si éclatante les droits
absolus?

Et sans parler de l'école à laquelle nous faisons ici allusion,
n'est-il pas vrai que, chaque jour, dans la vie ordinaire,
l'homme qui ne possède pas au dedans de lui une foi préalable
à Dieu lui-même fera de cette œuvre intérieure de Dieu en lui
un usage impie? Ne se servira-t-il pas des traits qui, dans

cette loi morale, devraient lui révéler avant tout les droits de

Dieu sur sa propre liberté, pour se forger à lui-même des

droits personnels en dehors du droit éternel? N'est-il pas vrai
qu'en ce qui le concerne, au lieu de reconnaître, dans la
persistance de l'action vivante de Dieu au dedans de lui, la
patience dont il est lui-même l'objet, un tel homme n'y verra que
les marques de cette Bonté céleste, bonté facile et débonnaire,
qu'il sera toujours certain, grâce à quelques précautions peu
gênantes, de ne jamais avoir lassée sans retour

Et, pour ne parler ici que du « monde religieux, s qui
de nous, croyants, ne sait où risque constamment de

l'entraîner cette témérité si profondément irréligieuse par laquelle,
nous contentant de la seule idée des « lois divines, » nous
arrivons, dans le fait, à remplacer chez nous le sentiment de la

présence de Dieu, par la pensée inféconde d'un Etre fatalement
attaché à telle ou telle de ces lois?

C'est bien de la sorte, qu'oubliant toujours de nouveau la

libre et souveraine initiative qui caractérise le Dieu qui agil en

nous, nous mettons, nous aussi, à la place de sa seule adora-

tiou, l'idée de nos droits et de nos mérites; substituant ainsi

peu à peu au Dieu vivant qu'il faut craindre, ce petit dieu
facile dont la partialité familière répond au sans- gêne des

dévots, — ou bien encore ce Dieu éloigné, ce Dieu qu'on n'entoure

de lumière et de grandeur que pour le tenir à distance,
ce Dieu dont la gloire inaccessible ne sert ainsi qu'à justifier à

nos yeux la honteuse indifférence de nos cœurs?
D'un côté, c'est le superstitieux à genoux devant l'œuvre et
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la Parole d'un Dieu dont son cœur n'a pas su ressentir la

présence; de l'autre c'est le rêveur, le panthéiste sans le savoir,
qui cherche en vain à mettre l'inutile enthousiasme pour la

vie, la justice ou la bonté absolues, à la place de cette relation
personnelle d'obéissance, de crainte respectueuse et d'amour
actif que le cœur du croyant doit entretenir avec son Dieu

Et non seulement l'âme humaine ne reconnaîtra jamais Dieu
avant qu'elle se soit laissé directement saisir, dans son centre,
par l'action vivante, personnelle et souveraine de Dieu ; mais il
faudra encore que cette âme pénètre, à travers une telle œuvre,
jusqu'à Dieu lui-même. Tant qu'elle n'aura pas fait ce pas-là,

cependant, sa religion demeurera de l'idolâtrie; puisqu'elle
consistera à adorer non pas Dieu lui-même, mais simplement
la divinité; c'est-à-dire, dans le fond, un dieu inconnu à cette

âme, un dieu qu'elle n'aura saisi qu'au moyen de l'image
qu'elle s'en sera faite à elle-même, c'est-à-dire, qu'au moyen
d'une « idole. »

Quant au vrai croyant, on sait comment il se rapproche de

son Dieu. Ce n'est pas en surexcitant les efforts d'une pensée
aussi vague qu'elle serait téméraire, c'est en réveillant son cœur

pour ressentir de nouveau Celui qui avait commencé par
venir jusqu'à lui.

Nous nous rappelons ce récit sublime entre tous, ce récit
où l'homme qui a approché Dieu de plus près demande à

l'Eternel, comme une grâce suprême, a de lui faire voir sa

gloire. » Et nous savons comment Dieu répond à son serviteur.
Il n'est pas possible à l'homme de le voir en face, lui dit-il.
L'homme ne saurait voir Dieu qu'après que Dieu a commencé

lui par avoir visité l'homme. « Je mettrai ma main sur toi, »

dit le Seigneur au prophète, « puis je ferai passer devant toi
ma bonté. « Ma bonté » et non ce qui ne serait que la bonté

divine, mais ma bonté personnelle à ton égard. Tu ne me verras

pas « en face, » c'est-à-dire tel que je suis en moi-même, et

avant que je me sois approché de ton expérience. Tu ne saurais

me voir que « par derrière, » c'est-à-dire que tu ne saurais

apprécier de moi que ce qui aurait déjà été mon activité à ton
égard.
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L'adorateur qui a voulu laisser au monde ce récit, avait donc

compris que « la gloire de Dieu » subsiste tout entière hors de

la vue et indépendamment de l'admiration de l'homme. Il avait
compris que non seulement c'est à Dieu seul qu'il appartient
de se révéler, mais que ce Dieu lui-même ne peut le faire « qu'en
faisant passer sa bonté » devant celui qui en a été l'objet, c'est-
à-dire qu'en lui renouvelant l'expérience successive et historique

de ses intentions de grâce envers lui.
Il faudra donc toujours que l'adoration de Dieu précède en

nous tout ce qui serait une doctrine quant à Dieu. Il le faudra,
si notre «foi » ne doit pas avoir pour objet une simple idée que
notre esprit se serait construite pour répondre aux besoins

passagers de notre intelligence. Il le faudra si cette foi doit
être autre chose que la croyance à la réalité d'une œuvre
divine séparée pour nous de son auteur ; si notre religion doit
être un rapport personnel avec cet Etre qui seul a en son pouvoir

de se manifester à nous, et qui ne le fait qu'en venant lui,
par une action directe, enseigner toujours de nouveau l'adoration

silencieuse à nos cœurs.
IL Allons plus loin cependant et demandons-nous ce qu'entraîne

une acceptation semblable pour notre profession.
Une fois l'impression révélatrice appréciée par nous, comment

devons-nous formuler intelligiblement cette impression,
soit pour en retenir le souvenir, soit pour en témoigner devant
autrui? Disons d'abord que si notre doctrine de Dieu a ainsi sa

source dans ce qui aurait été une expérience religieuse à nous
imposée, il en résultera que la vérité de cette doctrine ne
consistera jamais que dans l'exactitude avec laquelle notre pensée

aura reproduit l'impression spéciale que nous avait valu cette
expérience.

Et comme il y a manifestement soit pour des hommes divers,
soit pour le même homme dans des moments divers, des
expériences religieuses qui diffèrent entre elles, il en ressort évidemment

la possibilité de doctrines quant à Dieu qui, tout en étant
différentes les unes des autres, n'en demeureront pas moins
toutes, et cela au même degré, des confessions fidèles du même
Dieu. C'est aussi là ce qui explique la présence, dans la doctrine
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des croyants, de ces traits inconciliables que lui reprocheront
toujours ceux qui ne jugent d'une doctrine religieuse que par
les seules lois qui régissent la pensée.

Jamais donc le caractère de vérité absolue ne saurait être
attribué à aucun témoignage que le croyant serait arrivé à

rendre à l'expérience qu'il a eue de son Dieu. Appliqué à ce

témoignage, ce mot de vérité ne revêtira jamais qu'une signification

relative. Il désignera la reproduction intelligible non pas
du fait divin lui-même, mais bien uniquement de l'impression
produite sur le croyant par telle ou telle action de Dieu. Or
cette impression, ne fût-ce qu'en conséquence du caractère
successif de l'existence de celui qui en a été l'objet, sera
toujours une manifestation partielle et incomplète de Celui qui l'a

produite. La reproduction intelligible de cette impression devra,
elle aussi, présenter ce même caractère. Elle ne pourrajamais
être complète : elle ne saurait être qu'exacte.

Il faut même aller plus loin Il faut savoir se rendre compte
de ce fait, dont l'énoncé peu d'abord sembler paradoxal : que
plus notre expérience de Dieu aura été ce qu'elle doit être,
moins il nous sera possible d'en donner jamais une image
parfaitement adéquate, ni, par conséquent, de jamais dégager de

cette expérience une idée dont nous sentirions qu'elle pût et

dût être définitive.
Plus nous aurons fait, dans l'action divine, l'expérience du

Dieu vivant lui-même, moins aussi notre « doctrine » à l'égard
de ce Dieu se distinguera-t-elle par son caractère de fixité. Une
action divine toujours la même pourra sans doute produire sur
nous une impression constante; mais par cela même que ce

n'est là qu'une action spéciale de Dieu, l'impression que nous
en recevrons ne nous révélera jamais Dieu dans sa totalité,
dans la perfection absolue de son activité. Une « foi religieuse »

qui, par exemple, ne se baserait que sur la vue de l'univers
comme œuvre de Dieu, cette foi-là se formulera nécessairement

en une doctrine beaucoup plus constante, que celle qui aurait
sa source dans notre propre expérience historique de Dieu telle

qu'elle nous aurait été accordée dans la vie successive et

changeante de notre personnalité elle-même.
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Sans doute, dès l'instant où l'on perd de vue et le caractère

passager de notre vie actuelle, et l'élément imprévu qui y
introduira toujours le fait de notre liberté, ce que nous venons
de dire n'a plus de raison d'être. Aussi voyons-nous la fixité
dans la formule dogmatique, et en particulier l'immutabilité
dans l'idée de Dieu, s'allier constamment à l'ignorance, et parfois

même à la négation positive, et des besoins divers des

âmes, et des droits et des devoirs qu'implique leur liberté.
Cette assertion sur le caractère relatif et secondaire de toute

doctrine quant à Dieu, se justifie encore par ce que nous avons
déjà eu l'occasion de remarquer sur le mode de révélation de

l'Ecriture. Cette Ecriture, en effet, diffère de toutes les autres
traditions religieuses en ce qu'elle ne nous présente pas des

dogmes formulés et absolus. Tandis que dans les mythologies,
c'est au fond l'idée qui seule est l'important, en sorte que des

mythes infiniment divers ne sont admis et révérés qu'en tant
qu'ils sont également les symboles de la même idée religieuse;
dans la révélation dont nous parlons, c'est au contraire l'histoire,
c'est le fait positif qui demeure l'essentiel. La mythologie
s'épuisera à exposer une idée toujours la même par des fails dont
chacun ne la présente jamais que sous un seul aspect. C'est
ainsi qu'elle est amenée à varier à l'infini ses légendes, suivant
la nature et le point de vue des esprits auxquels il s'agit de

faire saisir l'idée qu'elles représentent. L'Ecriture, elle, parce
qu'elle est le récit de faits positifs, demeure toujours la même
dans son témoignage historique; mais aussi, parce que les faits
dont elle témoigne sont des actions divines, ne revêtira-t-elle
sa véritable signification qu'aux yeux de ceux qui auront déjà
fait l'expérience du Dieu dont elle raconte l'activité.

Pour le dire en passant, c'est ce caractère distinctif de la
tradition dont il s'agit qui explique comment la garantie de sa

crédibilité ne résidera jamais, pour ceux qui en acceptent le
témoignage, dans la véracité des témoins qui nous la transmettent

; comment ce sera bien plutôt la nature spéciale des faits

que racontent ces témoins qui seule — pour autant que nous

y aurons reconnu des actes du Dieu de notre expérience
personnelle — demeurera à nos yeux la sanction de leur véracité.
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Si donc la vérité de l'idée que le croyant se fera de Dieu
dépend avant tout de l'expérience « spirituelle » du croyant, il
ne saurait y avoir aucune doctrine de Dieu, quelque exactement
formulée qu'elle ait été, qui soit jamais pour ce croyant une
doctrine complète et par conséquent définitive. Aucune autre

personne que la Personne divine elle-même ne peut posséder

une expérience réellement complète de l'Etre divin dans toute
sa réalité. Toute idée sur Dieu, quelque vraie qu'elle soit, et
même d'autant plus qu'elle sera plus vraie, sera donc toujours
accompagnée chez celui qui l'aura formulée ou acceptée, du
sentiment de la possibilité, et même de la nécessité d'un
progrès subséquent.

Si tel est le cas, cependant, plus j'aurai directement ressenti
la majesté vivante de celui que j'adore, plus je me montrerai
sobre à l'endroit de toute définition par laquelle je serais tenté
de remplacer ensuite cette expérience ; plus je chercherai, à

cet égard, à substituer la confession à la profession ; plus
j'abandonnerai la confiance que j'aurais pu mettre dans ce qui ne
serait que l'analyse téméraire d'un fait absolu et inénarrable,
pour me contenter toujours plus de rendre fidèlement et

simplement témoignage à la réalité d'une grâce dont j'aurais été

l'objet. Ayant compris que toute idée de Dieu dont mon esprit
s'essayerait à fixer la formule ne serait jamais pour moi qu'une
idole muette et inhabile à sauver, ce ne sera que de Celui qui
s'est fait sentir à moi comme possédant seul la réalité absolue
de l'existence, que j'attendrai toujours de nouveau cette
manifestation spéciale de lui-même qu'il voudrait bien m'accorder.
Lors donc qu'il s'agira de le confesser, je ne demanderai pas à

mon intelligence l'idée qu'elle aurait su se faire de sa gloire,
mais, recueillant pieusement les souvenirs émus de sa présence
en moi, je me contenterai de chercher les termes les moins

imparfaits, par lesquels mon langage humain pourrait rendre
témoignage à ce qu'il aura daigné me faire lui-même ressentir
de sa vivante réalité.

Conclusion.

Il ressort de ce que nous venons d'exposer, qu'en ce qui
concerne notre affirmation de Dieu, nous pouvons distinguer
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entre ce qui serait notre croyance en Dieu, notre foi en Dieu,
et notre idée ou profession de Dieu.

Le premier de ces faits qui apparaîtra dans notre âme sera

toujours la croyance en Dieu.
C'est là un acte d'obéissance par lequel nous répondons à la

conscience que nous avons eue de l'action divine au dedans de

nous. C'est le fait par lequel débute tout ce qui plus tard mériterait

le nom d'un rapport religieux entre notre âme et Dieu.
Ce fait a pour point de départ un acte accompli par Dieu lui-
même ; acte qu'il accomplit à l'égard d'une âme qu'il avait
d'abord créée telle, qu'elle est demeurée à ses yeux digne d'être
l'objet de cet acte, et capable, en elle-même, d'en apprécier
l'impression et d'y répondre par l'obéissance.

Notre k homme intérieur, » — lequel seul est atteint au
dedans de nous par cette action divine, — est demeuré précieux
aux yeux de Dieu, parce qu'il est resté en nous « capable de

Dieu. » C'est bien là l'anima naturaliter Christiana dont parlait
le docteur africain. C'est cet homme pur, que l'Ecriture nous
montre comme ayant été créé non pas « à l'image de Dieu, »

mais « pour parvenir » à cette image. C'est cet homme
intérieur dont l'apôtre disait que nous en avons conscience comme
d'une volonté « soumise au dedans de nous à la loi de Dieu. »

C'est là, c'est dans ce centre inconscient de notre vie

personnelle, que nous sommes mis en contact avec l'autorité de

Dieu lui-même. Nous, en avons conscience; et lorsque tel a été

le cas, nous sommes appelés à nous soumettre expressément
et délibérément à l'autorité dont la soumission préalable de

notre homme intérieur a tout d'abord impliqué devant nous la
réalité et les droits absolus.

Telle est en nous la croyance en Dieu. On devrait plutôt la

nommer la croyance en la réalité de Dieu *. Elle a pour occasion

prochaine, au dedans de nous, la vue de la loi imposée à

notre être, comme elle a pour objet, hors de nous, l'auteur
encore inconnu de cette loi.

Cependant cette soumission de notre liberté ne s'est pas
accomplie sans peine, vu qu'elle impliquait un changement fon-

' « La croyance que Dieu est. » Hébr. XI, 6.
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cier dans notre volonté et par là même dans la direction de

notre vie. Aussi, même après que nous nous y sommes résolus,
nous n'en examinons pas moins toujours à nouveau les motifs.
Nous cherchons, comme malgré nous, non pas sans doute à

en discuter, mais pourtant à en justifier toujours plus
victorieusement la légitimité. Nous nous replaçons donc sans cesse
devant l'objet à peine entrevu de notre obéissance; devant cet
Etre dont nous ne connaissons encore qu'une seule chose,
savoir que l'autorité de sa volonté est suprême et absolue, et
qu'elle doit devenir celle de notre liberté.

Alors commence en nous une lutte souvent tragique, toujours
douloureuse. Tout naturellement, parce que l'âme se trouve
étrangère à son Dieu dans le côté réfléchi de sa vie, elle lui
dispute sa volonté propre. Quelles que soient cependant les

péripéties de cette lutte, il faut, une fois qu'elle a été engagée
au dedans de nous, qu'elle finisse par la défaite de notre
volonté propre. Placé, par la loi à laquelle est soumis devant lui
son instinct normal, en face des droits absolus de la volonté
suprême, l'homme finit par reconnaître son péché dans ce qui en
lui s'opposerait à cette soumission. Mais comme c'est sa volonté
consciente et réfléchie qui elle-même constitue cette opposition,

ce péché, bien qu'il le reconnaisse comme tel, demeurera

devant lui un fait à l'égard duquel il se sentira impuissant.
Bientôt, cependant, le Dieu qui ne s'était d'abord fait

connaître à l'âme humaine que par sa loi, vient lui révéler sa grâce
et son amour. Passant alors par-dessus et les impossibilités de

la pensée et les détresses de la volonté propre, le cœur de

l'homme, après avoir été amené à ne pouvoir ignorer son

péché, est saisi et vaincu par l'expérience inattendue de la

grâce de ce Dieu dont l'autorité avait commencé par le faire
trembler. Le cœur se donne. L'homme « se rend attentif, »

parce que Dieu « lui a ouvert le cœur. » Renonçant dès lors à

lui-même, se sacrifiant lui-même, il arrive bientôt à se délaisser,

à s'oublier lui-même, tel du moins qu'il s'était possédé

jusque-là. Ne voulant plus être qu'à ce Dieu qui s'est maintenant
révélé à lui comme son Sauveur et son Père, l'homme devient
dès lors autre; il devient un nouvel homme. Son cœur, le
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centre de ses affections, le point de départ de sa volonté, est

changé. Il a de lui-même une conscience tout autre. Il ne se

sent plus, il ne se veut plus à lui-même; il se sent, se sait et

se veut à Dieu. Bien plus' il demeure dès lors à Dieu, parce
qu'en retrouvant son Dieu, il s'est du même coup retrouvé
aussi lui-même.

C'est là la foi en Dieu. C'est l'œuvre suprême, l'œuvre
centrale. C'est l'œuvre qui, une fois accomplie par l'âme de

l'homme, ne s'arrête plus dans la vie de cette âme, mais finit
nécessairement par la dominer toute entière. Aussi cette foi est-

elle pour cette âme l'inauguration d'une vie étemelle.
Avec cela, cette œuvre de l'âme n'est qu'une réponse à une

œuvre de Dieu qui l'avait précédée. En effet, si le point de

départ de l'acte de la foi est l'expérience du péché, l'objet de cet

acte est l'amour souverain, c'est-à-dire l'amour de Celui qui
s'était déjà révélé à l'âme par l'expérience d'une volonté souveraine.

Arrivé là, cependant, le croyant commence à reporter sa

pensée sur le chemin qu'il a derrière lui. Maintenant qu'il en
est venu à rendre à Dieu amour pour amour; maintenant qu'il
se sent en paix avec le Maître et le Sauveur de sa volonté, il
le recherche par la pensée. Il se préoccupe des expériences

par lesquelles ce Dieu s'est fait sentir à lui. Il y revient, il les

médite, il les étudie. Il cherche toujours de nouveau à se faire
une idée à lui de ce Dieu à l'existence duquel il ne saurait plus
se contenter de croire, depuis que son cœur a appris à le
révérer et qu'il a soif de l'aimer.

Cette idée, il se la formulera d'après les expériences qui ont
été les siennes. Elle répondra nécessairement à ce qu'il avait
d'abord ressenti du caractère absolu de la volonté divine, à sa

« croyance en Dieu, » comme aussi aux impressions qui sont
venues s'ajouter chez lui à celles-là et les dominer dans son
âme : aux impressions de sa « foi » en Dieu comme en un Dieu
de grâce et d'amour.

Et comme il cherche à vivre avec ce Dieu, comme il désire
maintenant augmenter et multiplier avec lui ses rapports, sa

pensée s'adonnera avec toujours plus d'ardeur à cette contem-
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plation de la sainteté et de l'amour de Dieu, de ses promesses
et de ses jugements, de la réalité de sa justice et de la certitude

de sa grâce. Se sentant toujours plus dépendant de son
Dieu et pour ses vertus et pour ses joies, le croyant ne cessera
de revenir à ce qu'il est déjà parvenu à savoir de ce Dieu, afin

d'en enrichir, d'en compléter, ou même afin d'en corriger
l'image.

C'est là l'idée de Dieu. Fruit de l'usage que nous faisons

nous-mêmes de notre foi et de notre croyance en Dieu, c'est-
à-dire de l'expérience que nous avons eue et de la volonté
suprême et de l'amour souverain, cette idée a en nous pour
point de départ notre attention et notre fidélité à l'égard de

l'expérience qui nous a été accordée, et pour objet les actes et
les promesses par lesquelles Dieu est venu se révéler et à nous-
mêmes et à l'humanité dont nous faisons partie.

Ce ne sera donc pas l'âme humaine qui se serait jamais,
d'elle-même et à elle seule, élevée jusqu'à Dieu Cette âme,
au contraire, n'a commencé à le connaître que du jour où elle
s'est soumise à l'expérience par laquelle il était, lui, venu la
visiter.

Comme dans tout ce qui touche au rapport religieux, il n'y a

ici que deux partis à prendre, que deux écoles à suivre, que
deux religions à professer. Et ces deux religions sont inconciliables

L'une, c'est la religion de l'homme. C'est l'humanité bâtissant

la tour immense ; ce sont les Titans accumulant les

montagnes ; c'est l'homme voulant conquérir le ciel, voulant, à

force de vertu ou « d'exaltation *, s élever sa volonté ou sa

pensée jusqu'à Dieu.
L'autre religion, c'est la religion de Dieu. C'est Dieu venant

lui à l'homme ; c'est « Dieu qui a aimé le monde, » qui a «

tellement aimé le monde !» — Le patriarche coupable s'est enfui
de la seule maison où le nom de Dieu est encore révéré. Pendant

qu'isolé, au désert, il dort de fatigue, d'effroi, de

découragement, la vision céleste vient à lui elle lui dévoile «

l'échelle de Dieu, » ce chemin que Dieu a lui-même ouvert aux
1 Expression de M. Gourd.
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anges du ciel pour servir et garder celui qu'il avait une fois
résolu de sauver.

Telle est la religion de Dieu. On le voit, ce n'est plus une
action de l'homme qui découvre Dieu! C'est autre chose! c'est
l'opposé C'est l'acte par lequel Dieu cherche, découvre,
réveille et ranime î'âme de l'homme. C'est la religion que l'on
confesse depuis dix-huit cents ans avec ces mots de son dernier
apôtre : « nous aimons Dieu parce qu'il nous a aimés le
premier. »

La première de ces deux religions n'a pas besoin qu'on la

prêche ou qu'on la défende. Nous la portons tous en nous-
mêmes : c'est la maladie d'orgueil dont nos âmes doivent
guérir.

La seconde ne s'explique et ne se prouve pas. On ne saurait
qu'en témoigner, qu'en constater la réalité. Notre sincère désir
est d'avoir pu le faire dans ces pages.

En effet, ce « témoignage » est un devoir, et un devoir
actuel! Si l'époque où nous vivons n'est plus de celles où l'on
était en danger de « faire la guerre à Dieu, » c'est incontestablement

une de celles où l'on risque de l'oublier. Comme
toujours lorsque les esprits ont été choqués à la vue du conflit
des passions personnelles, le « fait personnel » est aujourd'hui
en discrédit, et l'influence plus ou moins consciente du
panthéisme est ce qui domine la pensée.

Ce n'est pas toujours lâcheté ou faiblesse d'âme. C'est le plus
souvent, au premier moment, la fatigue qu'inspirera toujours
l'exagération à des esprits modérés, ainsi que la répulsion que
le bruit des querelles fera toujours éprouver à l'homme juste.
Et nulle part ces sentiments ne sont plus naturels que dans

cette sphère religieuse où il semble que chacun ait un droit
personnel à trouver le calme de la justice et la paix de la vérité.

Mais si tel a pu être le premier mobile de ceux qui ont inauguré

chez nous la tendance dont nous parlons, elle n'a pas
tardé à devenir autre chose chez leurs épigones. Après une
génération qui excusait tout, qui supportait tout et admettait

tout, parce qu'elle s'efforçait de voir Dieu partout où elle
reconnaissait de la vie, de l'énergie et de la conviction, sont venus
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des hommes qui ne voient plus Dieu nulle part, parce que
pour eux la force a remplacé le Dieu fort, parce que la vie
leur a caché le Vivant, parce que préoccupés exclusivement
du fait, ils n'ont pas su distinguer dans ce fait une action.
D'où cela provient-il chez ces esprits? On a lieu de craindre, à

en juger par d'autres symptômes, que cet aveuglement ne
vienne de ce que, chez ces hommes, sans qu'ils s'en doutent,
la vie personnelle, avec l'énergie, la décision, l'esprit de sacrifice

et le sentiment de responsabilité qui caractérisent cette

vie, ne soit elle-même amoindrie.
Quoi qu'il en soit, il semble que dans le moment où nous

sommes, il convienne de relever le drapeau de l'objectivité
positive du fait de conscience, et celui de la réalité personnelle
impliquée dans la présence de la loi morale. Et cela, à cause
des deux vérités qui en découlent pour tout esprit sérieux et
résolu : celle de la personne de Dieu, laquelle est la première ;

et celle de la personne de l'homme, qui ne vient qu'après celle
de Dieu, parce que l'homme n'existe que par la volonté de

Dieu et que pour obéir à Dieu.
Telles sont quelques-unes des pensées qui m'ont engagé à

remettre à l'étude, et cela tout d'abord pour moi-même, dans

un premier travail, le fait de l'élément objectif dans la perception

de conscience; puis, dans cette étude-ci, où je me suis

spécialement adressé aux croyants, le fait même de leur « foi
en Dieu. »

C. MALAN.

Vandœnvres, 1879.
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