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LA PHILOSOPHIE DE QOHELETI

PAR

ALBERT REVEL

L’Ecclésiaste passe, et non sans raison, pour étre le livre le
plus obscur de tout I’Ancien Testament. Cette obscurité incon-
testable provient surtout, dit M. Reuss?, du peu de facilité que
montre I'auteur dans le maniement de la langue, du peu de
ressources de son vocabulaire philosophique, d’un style, enfin,
qui est bien le moins soigné que nous connaissions dans la
sphere de l'ancienne littérature hébraique. S’il en est ainsi, il
nous parait impossible d’admettre que 'obscurité du livre « ne
réside pas du tout dans le fond méme de la pensée de I’écri-
vain. » Le fond est inséparable de la forme; si la forme n’est
pas suffisamment claire et transparente, le fond ne saurait étre
transparent et clair. M. Renan renchérit encore sur M. Reuss :
« I’Ecclésiaste, dit-il, passait autrefois pour le livre le plus
obscur de la Bible; c’est 14 une opinion de théologiens, tout a
fait fausse en réalité. Le livre, dans son ensemble, est trés
clair ; seulement les théologiens avaient un intérét majeur i le
trouver obscur 2. » On daigne cependant ajouter qu’une foule
de passages nous embarrassent, parceque le texte est corrompu
et que la langue forme une sorte d’exception ; que souvent on
ne voit pas le lien des digressions et des accessoires avec le
sujet principal ; et que nous ne comprenons pas bien des allu-
sions & des événements politiques et & des sectes religieuses.

! La Bible. Philos. relig. et morale, p. 258.
2 I’ Eeclésiaste, trad. de I'hébreu, p. 15.
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(Pest plus qu’il n’en faut pour justifier les théologiens d’avoir
trouvé le livre obscur; les adeptes de la critique n’ont guére
mieux réussi 4 rendre compte de la philosophie générale de
Pouvrage et & préciser la portée de ses affirmations. Pour
M. Renan, il est vrai, cette philosophie est trés simple et ne
laisse rien & désirer sous le rapport de la netteté : « Tout est
vanité; » tel est le résumé, vingt fois répété, de l'ouvrage.
Pour M. Reuss, le véritable sujet dulivre n’esténoncé que dans
la seconde phrase du début (I, 3): « Quel profit revient-il &
I'homme de toutes les peines qu’il se donne? » Voild donc,
dans la maniére de comprendre les premiéres lignes, une di-
vergence profonde. M. Renan, qui n’est pas théologien, force
la note sceplique et épicurienne!; il prétend que « si 'auteur
ne s’est pas tenu au scepticisme, il 'a traversé, il en a donné
la plus compléte, la plus vive,la plus franche théorie.» (P. 2).
M. Reuss s’attache au contraire & démontrer que « le philoso-
phe n’est ni un sceptigque, niun épicarien dans le sens ordinaire
de ces mots; » le scepticisine de I'Keclésiaste, ¢’est-a-dire ses

la vie, ne va pas, tant s’en faut, jusqu’a sacrifier 'idée d’un
Dieu tout-puissant. et son prétendu ¢picurisme ne lentraine
pas o faire litiere des principes de la morale (p. 288).

En cherchant & systématiser les ¢léments du texte, 'embar-
ras des commentateurs a été grand; et, comme on le voit, il
I’est encore. Nous ne voulons pas ici discuter les hypotheéses
auxdquelles 'Ecclésiaste a donné lieu; nous croyons que, pour
aborder en connaissance de cause les questions isagogiques, il
faut interroger directement le livre lui-méme, suivre pas i pas
la marche des idées el en apprécier la valeur indépendamment
de tout point de vue préconcu. Ainsi, pas de prolégoménes,
mais une analyse dialectique nous transportant « in medias

res. »

U Ainsi encore M. de Laveleye, & propos d'Hamlet (Revue bleue, 25 sep-
tembre 1836), parle de ['Ecclésiaste comme d'un type de pessimiste et
sappuye sur le passage VI 14, 15, pour conclure: « Il se réfugie dans
Uépicurisme, qui est la ddgradation derniere. »
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1

I, 2, 3. « Vanité des vanités, disait Qoheleth; vanité des vanités
tout est vanité! Quel profit 'homme retire-t-il de toutes les peines
qu’il se donne sous le soleil ? »

Cette these, placée dans la bouche de Qohéleth, proclame la
vanité de toutes choses, c¢’est-a-dire, d’aprés le commentaire
de Qohéleth lui-méme, la vanité de toutes les formes de I’acti-
vité humaine. kst-ce la du scepticisme ? Non ; Qohéleth ne se
pose pas en sceptique, mais en pessimiste. Tout labeur est
sans profit; le résultat n’est qu’un souffle léger bientdt évanoul
(habel).

Il va sans dire que ce pessimisme ne peut étre le fait du
chrétien ; le chrétien est assuré que son labeur n’est point
vain (1 Cor. XV, &8; 2 Cor. XI, 27; 1 Thes. II, 9; 2 Thes.
[T, 8). Mais il y a plus; ce pessimisme est également étranger
A la piété israélite qui, au sein méme de la mélancolie, de-
mande & Dieu d’affermir, par sa griace, 'ouvrage de nos mains
(Ps. XCG,17); ce qui constitue précisément le labeur et la peine
(nomog wui wiyfng) dont parle lapotre saint Paul, el qui, chez les
Septante, correspondent au ‘amdl de 'cclésiaste.

I, 4-8. « Une génération s’en va,une génération arrive, et la terre
est toujours & sa place. Le soleil se 1éve,le soleil se couche, puis il
regagne en hate le point ot il doit se lever de nouveau. Courant au
midi, puis tournant au nord, le vent tourne, tourne saus cesse; il
revient, le vent, sur les cercles qu’il a tracés. Tous les {leuves cou-
rent a la mer, et la mer ne regorge point ; et au lieu d’ou les fleuves
coulent, ils reviennent pour couler encore. On se lasse d’en parler,
nul ne saurait tout dire ; I'ceil ne se rassasie pas de voir ; l'oreille ne
se remplit pas & force d’entendre. »

Avant d’arriver aux atfaires humaines, le philosophe jette un
regard sur la nature (M. Reuss). Mais sa premiére observation est
trés superficielle : les générations se suivent, et la stabilité de la
terre qui les porte en fait mieux ressortir la rapide succession.
Cette antithése n’est pas dans les faits; les générations se sui-
vent, sans se ressembler; la nature elle-méme n’est pas immua.-
ble; elle n’est pas seulement le lieu de passage des générations,
mais elle subit Paction de Vactivité humaine appelée & la dominer
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et a I'assujettir. Les courts tableaux du soleil, du vent, des fleu-
ves etde la mer sont dictés par une réflexion puérile. Toujoursles
mémes phénomenes, toujours les mémes choses ; tout se meut
d’une fagon circulaire !; tout est désespérément unitorme, tout
se répete en pure perte ; c’est fatigant! Tel est le résumé des
observations de Qohéleth. Les tableaux de la nature, dans les
psaumes VIII et XIX, procédent d’une inspiration bien diffé-
rente, qui éleve I'esprit et le ceeur; ici 'on chercherait en vain
une trace de sentimentreligieux. Qohéleth ignore, ou il oublie,
que les forces naturelles agissent en vertu de lois établies parla
sagesse du Créateur (Gen. I, 26-28), et que par conséquent elles
ne peuvent s’exercer en pure perte; l'ordre qui régne dans
P'univers, et que les prophétes ont magnifiquement célébré
(Esa. XL, 12, ss.), ne dit absolument rien & son imagination
décolorée. A contempler le spectacle de la nature, il n’éprouve
qu’une impression de monotonie et de lassitude; il semble re-
procher aux sens de la vue et de 'ouie d’étre insatiables sans
aucun profit réel. Mais qui donc a fait I'ceil et l'oreille, ces
admirables instruments de 'observation ? Ne sont-ils & que
pour trahir constamment la curiosité scientifique et pour frus-
trer le progrés du savoir humain? Le grand écrivain auquel
nous devons le livre de Job est poéte et peintre, plutot que
philosophe (M. Reuss) ; mais 1l a des yeux pour voir et des
oreilles pour entendre les harmonies de la création.

I, 9-11. « Ce qui a été, c’est ce qui sera ; et ce qui est arrivé arri-
-vera encore. Rien de nouveau sous le soleil. 5'il est quelque chose
dont on dise: « Venez voir, ¢’est du neuf, » il y a beau temps que
la chose a existé, dans les siécles qui nous ont précédés. Des choses
d’autrefois, il ne reste pas de souvenir; et méme les choses de 1'a-
venir ne laisseront pas de mémoire dans un avenir plus reculé. »

Au dire de Qohéleth, tout dans I'histoire se répéte ; il n’y a
donc ni passé, ni présent, ni avenir; pas de progrés, pas de
développement, pas méme de souvenirs durables. C’est la né-
gation de l’histoire. L’humanité tourne éternellement dans le

1 (Pest la physique de Séneque (Epist. 24): « Nullius rei finis est, sed
in orbem nexa sunt omnia; omnia transeunt ut revertantur; nil novi
video, nil novi facio. »
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méme cercle; il y a longtemps qu’elle a épuisé I'impression
du nouveau ; il n’y a plus que des comparses qui reparaissent,
toujours les mémes, sur la scéne du monde et (ui ne se lasse-
ront pas de reparaitre encore indéfiniment.

Cette philosophie de I’histoire ne vaut pas mieux que la phi-
losophie de la nature esquissée dans le morceau précédent ; et
elle est tout aussi étrangere aux conceptions des sages et des
prophétes de 'antiquité hébraique.

I, 12-18. « Moi, Qohéleth, j’ai été roi sur Isracl, a Jérusalem; et je
me suis appliqué a rechercher et & examiner avec sagesse tout ce
qui se passe sous le ciel. Triste occupation, celle-la, que Dieu a
donnée aux fils d’Adam pour s’y user! J'ai vu tout ce qui se fait
sous le soleil, et voila, tout est vanité, et pature de vent. Ce qui est
tordu ne peut se redresser, et ce qui manque ne peut étre compté.
Je m’étais dit en moi-méme : « Me voila grand; j’ai accumulé plus
» de sagesse que tous ceux qui m’ont précéde a Jérusalem, et mon
» intelligence a vu beaucoup de sagesse et de connaissance ; et je
» me suis appliqué a connaitre la sagesse et 2 connaitre la folie et
» la sottise. » Kh bien! jai reconnu que cela aussi est pature de
vent; car plus il y a de sagesse, plus il y a de chagrin, et entasser
la science, ¢’est amasser la tristesse. »

Le caractere fictif du personnage de Qohéleth se révéle ici
dés les premiers mots. Qohéleth parle en roi (I, 12,16 ; 11, 7,9)
qui a régné sur Israél, a Jérusalem, et qui a surpassé tous ses
prédécesseurs en sagesse, en richesse, en grandeur et en soif
de jouissances. Or les mots 7’ai £té roi ne peuvent étre que le
langage d’un prince qui a abdiqué le pouvoir, ou qui a été
déposé, ou qui est mort et enterré depuis longtemps, et qui
est censé racenter, d’outre-tombe, les expériences de son
passage sur cette terre. S’agit-il de Salomon ? Rien n’est plus
probable; le sage et fastueux monarque est le seul des an-
ciens rois qui ait régné sur tout Israél, a Jérusalem, pen-
dant toute sa vie, et qui ait acquis un tel renom de sagesse et
de magnificence (1 Rois III, 4-14; IV, 1-34; IX, X). La sus-
cription (I, 1), qu’elle soit le titre du livre ou simplement celui
de la section I, 2 — II, 11 désigne, elle aussi, Qohéleth comme
le fils et successeur de David, quoique le mot fils n’indique
pas nécessairement le degré de la descendance. (Comp. 1 Rois
X1, 2.) Quoi qu’il en soit, nous navons affaire ici qu'a une
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évocation du personnage lui-méme ; et 'auteur du livre s’est
servi de cet artifice littéraire, non pas pour tromper le lecteur,
mals pour créer ou pour reproduire une certaine personnifici-
tion de la sagesse. Salomon est pour lui un type, et rien de
plus; et les traits essentiels de cette figure sont puisés direc-
tement dans 'histoire. Nous verrons, en temps et lieu, st 'au-
teur soutient cette fiction jusqu’au bout, ou §’il 'abandonne &
un moment donné, aprés en avoir tiré le profit qu'il en espé-
rait ; nous nous bornons & remarquer qu’il n’y est pas rigou-
reusement fidéle, méme dans la section qui nous occupe, car
dans ce monologue il fait dire & Salomon: « J’ai accumulé plus
de sagesse, entassé plus de richesses, et acquis plus de gran-
deur que tous ceux qui ont été avant moi a Jérusalem » (I, 16 ;
IT, 7,9), comme si Salomon avait eu, en sa qualité de roi d’Is-
raél & Jérusalem, toute une série de prédécesseurs. Ce qu’il
nous importe davantage de relever, dans le morceau que nous
analysons, c’est la conception méme de la sagesse (Chokmah),
atiribuée 4 Qohéleth.

Qohéleth prétend s’étre appliqué a rechercher et & examiner
avec soin (« avec sagesse ») tout ce qui se passe sous le ciel.
Nous avons vu déji & quoi sa science de la nature et de ’his-
toire est capable de se hausser. Son expérience des hommes et
des choses, qu’il représente comme la quintessence de la sa-
gesse ou de la philosophie praticue, ne vaut pas davantage. A
I’entendre, il aurait examiné « tout ce qui se passe sous le ciel ; »
il aurait vu le fond de toute chose, et appris & discerner la sa-
gesse de la sottise. Pure vanterie! Il n’a pu tout voir, ni tout
examiner, ni tout sonder; et il conclut, par une thése pessi-
niste, que la sagesse elle-méme n’aboutit, en fin de compte,
gu’a un surcroit de tristesse et de douleur. Ce n’est pas ainsi
que les livres de Job et des Proverbes, le plus pur extrait de
la sagesse israélite, nous parlent de la « Chokmah ; » elle n’est,
pour ces écrivains, ni vanité, ni pature de vent. Job lui-méme,
au comble de son exaspération, n’a pas porté une seule fois un
jugement pareil ; loin de la, plus il est poussé & bout par la
grossiereté de ses adversaires, plus il sent le besoin d’exalter
la sagesse au dela de toute expression (comp. chap. XXVIII).
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Dans son pessimisme a outrance, Qohéleth aboutit & 'extréme
opposé; il affirme, avec une ironie amere, que le labeur de la
sagesse est une triste occupation et que Dieu 'a donné aux
hommes pour s’y user!

Mais, ou nous nous trompons fort ou cet excés de pessi-
misme, qui aboutit a4 la défaite el au suicide de I'intelligence,
est une induction historique vraiment admirable. La sagesse
(le Salomon n’a-t-elle pas fini par sombrer? En morale, en re-
ligion, en politique, en économie sociale, le brillant édifice
¢levé par son génile n’a-t-il pas fini par s’écrouler tout a fait ?
LLa philosophie gnomique de Salomon s’élait exercée, nous dit
Ihistorien (1 Rois IV, 29-34), sur toute espcce de sujets; de-
puis le cédre majestueux du Liban jusqu’a I'humble plante
d’hysope qui s’est logée dans la crevasse d'un mur, rien, dans
le monde végétal & lui connu, n’avait échappé 4 son attention
toujours en éveil; et il en était de méme du monde des ani-
maux. (’était une vaste intelligence, capable d’un savoir ency-
clopédique ; mais & cette culture si étendue il manquait la pro-
fondeur. Les sentences morales du livre des Proverbes (X-XXII,
16, et XX V-XXIX) nous semblent en fournir la preuve; elles
offrent une grande variété, elles brillent par leur justesse, elles
ont le piquant de I'a-propos; le sillon qu’elles tracent est fort
léger, et ne péuetre jamais bien avant dans le sol. Ce genre de
sagesse est le plus exposé & subir I'épuisement de la fatigue ;
et de la fatigue & la lassitude, de la lassitude au pessimisme
final, on a vite fait de franchir les degrés intermédiaires, et
I'on en vient & prendre en grippe la sagesse elle-méme, comme
une occupation ingrate qui use les ressorts de lactivité. Cette
peinture du philosophe blasé qui touche & tout sans rien appro-
fondir, nous semble d’une vérité psychologique incontestable.
Qohéleth est une facon antique de Schopenhauer, n’apercevant
aucun correclil aux innombrables lacunes de I’existence ac-
tuelle, et désespérant de redresser le moindre tort (I, 15). On
e trouve pas chez lui un systéme complet; cependant il v a
plus que de simples boutades au hasard de la plume: sa dé-
monstration a des contours arrondis.

Il vise tout d’abord le monde phénoménal, qui lui parait
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tourner dans un cercle infranchissable, et il en ressent une im-
pression de monotonie fatigante. Il vise ensuite I'histoire; son
impression ne fait que s’accentuer, car I'histoire aussi est sou-
verainement monotone et consiste dans la répétition sempiter-
nelle des mémes faits. Il vise I'activité de ’entendement, etn'y
découvre, en fin de compte, qu’une ironie ameére; compléte-
ment désorienté, il ne sait plus & quoi s’en tenir sur la démar-
cation de la sagesse et de la folie. Que va-t-il encore essaver?
Apres Pesprit, les sens. Puisque la sagesse ne peut lui procurer
aucune satisfaction, il s’adressera aux jouissances matérielles.

II, 1-11. « Allons! me dis-je alors & moi-méme; essayons de la
joie; goutons le plaisir. — Et voila encore une vanité! Au rire, j’ai
dit : Folie! Et a la joie: Que me veux-tu ?

» Réflexion faite, je résolus de livrer ma chair a4 'entrainement
de la boisson et, tout en conservant le frein de la sagesse, de m’en
tenir a la folie, jusqu’a ce que j’eusse découvert ce qui vaut le mieux
pour les fils d’Adam entre leurs occupations sous le ciel, durant les
jours de leur vie. J’entrepris de grands fravaux: je me batis des
maisons, je me plantai des vignes; je me construisis des jardins et
des parcs de plaisance, et j’y plantai des arbres fruitiers de toute
sorte; je me fis faire des réservoirs d’eau pour arroser les bois de
haute futaie; j'achetai des esclaves, hommes et femmes, et leurs
enfants, nés dans la maison, furent & moi; et, en outre, mes trou-
peaux de beeufs et de brebis surpassérent en nombre tout ce qu’on
avait possédé avant moi a4 Jérusalem. J'amassai aussi, pour mon
compte, de I'argent et de 1’or, I’épargne des rois et des provinces ;
je me procurai des chanteurs et des chanteuses, et les délices des
fils d’Adam, femmes et maltresses. Kt je devins plus grand et j’amas-
sal plus de biens que tous ceux qui avaient été avant moi a Jéru-
salem; méme ainsi, ma sagesse me resta. Et de tout ce que mes
yeux désiraient, je ne leur ai rien refusé; je n’ai interdit &4 mon ceeur
aucune jouissance, car il jouissait de tout mon labeur, et ¢’était bien
la une récompense de toutes mes peines.

» Puis m’étant mis & considérer toutes les ceuvres de mes mains,
et le labeur auquel je m’étais livré, — voila que tout était vanité et
pature de vent, sans aucun profit sous le soleil! »

Il n’y a pas & hésiter; nous avons, dans ce morceau pitto-
resque, un portrait fort ressemblant de Salomon, I'enfant géte
de sa propre immense fortune, et qui finit pourtant par se dire,
comme 'empereur Septime Sévere & son lit de mort: Omnia
fui, nihil expedit. Tous les traits de cette photographie royale
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sont empruntés a 'histoire; les grandes entreprises, les cons-
tructions sans fin, les vignes, les jardins, les parcs, les vergers et
les réservoirs, les esclaves, les troupeaux, les amas de métaux
précieux, les tributs des vassaux et les impdts levés sur les su-
jets, le train de la maisonroyale et ’extension énorme du sérail,
rien n’y manque; et c’est bien la le portrait de I’homme auquel
rien n’a été refusé et qui n’a su rien se refuser en plaisirs et en
Jouissances de toute sorte. Mais une fois parvenu au terme de
celte expérience, il sera au bout de son rouleau et il ne pourra
plus rien ajouter a la démonstration de sa thése: A quoi bon ?
« Aussi bien ne fallait-il pas beaucoup d’efforts pour découvrir
une si banale vérité : le dégont suit de preés la jouissance et
aucune joie purement matérielle ne vous empéche d’étre blasé. »
(M. Reuss.)

Comme il y a des joies qui sonnent creux, il y a un rire qui
sied beaucoup mieux & un fou qu’a un sage. — Ainsis’exprime
Qohéleth, et c’est bien parlé. Mais il est permis de croire que
Qohéleth ne savait pas rire. Chez les Hébreux, et les Sémites
en général, le rire est douloureux, amer; rien qui ressemble
au rire franc et cordial qui dilate les poumons. Qohéleth ne
connait pas non plus la joie douce qui caractérise bien souvent
la piété israélite et surtout la piété chrétienne. Et comment
I'aurait-il connue puisque sa premiére inspiration (II, 3) est de
la demander au vin, et de la chercher au fond du verve ? Il est
vrai qu’il proteste aussitot de n’avoir pas noyé sa raison dansle
vin et de ne s’étre pas abruti. Mais il n’était encore qu'au dé-
but; et sa modératicn ne fut bientot plus de mise, tant il devint
attentif & satisfaire ses moindres désirs et & ne s’interdire au-
cune jouissance (II, 10). Il se disait qu’aprés tout il ne faisait
que jouir dufruit de son travail et de la récompense de ses
peines; mais pourquoi, en fin de compte, éprouve-t-il une pro-
tonde déception ? C’est qu’il n’a gotité le plaisir qu’aussi long-
temps que le travail a duré; le travail n’était pour lui qu’une
distraction ; le travail achevé, I’ennui le reprend de plus belle,
et la jouissance n’est plus que palure de vent.

Quoi de plus vrai que cette étude psychologique? Et nous
n’avons pas tout dit, tant s’en faut. Il y a, dans la complaisante
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enumération & laquelle se livre Qohéleth, un trait que le lec-
teur rencontre partout et qui est, a lui seul, une révélation.
Pour qui sont les grands ouvrages que Qohéleth a fait exécu-
ter? Pour moi. Pour qui ces plantations de vignes? Pour
moi. Pour qui ces jardins, ces parcs, ces vergers? Pour
moi. Pour qui ces grands réservoirs? Pour inoi. Pour qui ces
troupeaux d’esclaves et de bétail ? Powr moti, pour moi. Pour
qui ces monceaux d’or et d’argent, ces tributs princiers, ces
lourdes taxes ? Pour mot. Pour qui tout cetl ctalage de faste
orgueilleux ? Pour la grandeur d’un seul, et pour la satisfaction
de ses plaisirs égoistes. Rien pour le bien-étre général, rien
pour l'utilité publique. (est bien la 'impression définitive que
nous laisse la carriere du roi Salomon, aboutissant & une sen-
sualité sans bornes (Cant. VI, 8; 1 Rois XI, 1-8); sur cela le
rideau tombe, et la gloire de Salomon s’éclipse comme un mé-
téore, ne laissantapres elle que le souvenir d’une trainée lumi-
neuse.

Il ne sert pas a grand’chose, pour l'intelligence du livre, de
s’acharner & découvrir le sens du mot Qohéleth. La forme du
mot est féminine; le sens est masculin, et la vraie lecon, dans
VIIL. 27, est en faveur du sens. — Serait-ce un « nomen mune-
ris? » Les noms de cette espece, comme dans 'arabe, affection-
nent la terminaison féminine; et cette particularité s’étend a
plusieurs adjectifs verbaux qui revétent parld une signification
intensive. Mais les « nomina muneris, » ainsi formés, ont une
valeur abstraite. — Serait-ce un nom propre ? Il v a des noms
propres qui, dans I'hébreu de la décadence, affectent cette
forme féminine; ex. Sophéreth (Esd. II, 55; Néh. VII, 57) et
Pokéreth (Iisd. 11, 57; Néh. VI, 59). Mais pourquoi deésigner le
roi Salomon sous un nom fictif de forme féminine? — [l est
certain que (Qohéleth se rattache au mot Qdhdl, équivalent
exact du grec swgsie. Les Septante en ont conclu qu’il fallait
traduire ézzigamstig, le « harangueur » (Jérome : « concionator; »
Luther : « Prediger »), en tirant le mot du participe féminin de
qihal. Mais le verbe gdhal (ou qal) est inusité; pour exprimer
I'acte de convoquer une assemblée et de la haranguer, il fau-
drait I'hiphil. Pour cette raison, (resenius propose d’envisager
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Johéleth comme un « nomen muneris, » sauf & 'interpréter en-
suite dans le sens des Septante. — Au sens intransitif, Qohéleth
exprimerail lidée d’assemblage ; pour Aben-Ezra, cela voudrait
dire: « un puits de science, » et le prof. Castelli partage cette
maniére de voir; Aquila a traduit swsfponstic, Symmaque =zsm -
wasrng, et sur cetle trace Grotius, Herder et Jahn ont interprété
« collector sententiarum ; » Nachtigal et Doderlein y ont dé-
couvert a leur tour une « académie de savants, » et Kayser v
a vu la désignation collective de tous les rois de Juda.

En créant ce nom bizarre et énigmatique, auteur du livre
pourrait bien avoir eu une autre intention que celle d’inventer
un collectif ou un « nomen muneris. » M. Greilz penche &
croire que c’était tout bonnement un de ces sobriquets assez it
la mode chez les Juils de I'époque post-exilique. M. Renan se
demande s'il ne conviendrait pas A’y appliquer le procédé arti-
ficiel de albamn, ou de Uatbash, ou du notaricon ; « malheu-
reusement, dit-il, on n’obtient rien par cette voie. » Mais.
puisqu’il était en si beau chemin, il n"aurait pas di s’arréter
avant que d’avoir essayé de la ghématria. La traduction syriaque
ayant partout Qouhalto, adoptons la « scriptio plena » du pas-
sage XII, 8; la valeur numérique des cing leltres nous don-
nera le chiffre 541. Mais nous voici dans une cruelle inceyti«
tude ! Nous pouvons opter entre la formule 777 12 g s
727 et la formule DDIDIN 13 OV, Che invenzione pre-
libata !

En attendant, il ne sera pas hors de propos de relever un
fait; c’est que, a part la section qui nous occupe, le nom de
(Johéleth mne reparait plus & la premiére personne, mais a
la troisiéme, dans les seuls passages suivants: VII, 27; XII,
3, 9, 10. Or ces passages n’ajoutent rien & ce que nous venons
de lire dans la section I, 2-11, 11 ; Pauteur a fait parler Qohé -
leth, comme rot, sur tous les sujets ol ce personnage avait pu
recueillir ses expériences les plus concluantes. Dans le monde
phénoménal, tout se répéte; dans l'histoire, le passeé, le pré-
sent, avenir se confondent en une teinte grisitre; la sagesse
est la pire des occupations et un continuel accroissement de
tristesse et de chagrin; les abus sont irrémédiables; les la-
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cunes, sans nombre ; 'ambition de faire grand, de bétir, de
planter, de construire, n’aboutit & rien ; le luxe en esciaves et
en troupeaux, I’exercice du pouvoir sur les sujets et sur les
princes tributaires, 'amoncellement des trésors, les délices des
arts et les voluptés du sérail, ne laissent que regrets apres eux.
Rien n’est profit solide, tout est vanité et pature de vent. Le
cycle est complet, en ce qui concerne Qohéleth, et la pensée
revient & son point de départ, aprés avoir tourné dans un cer-
cle infranchissable.

Nous croyons qu’a partir de 11, 12 'auteur du livre, qui n’est
pas le roi Qohéleth, commence & parler pour son propre compte.
Il reprend en sous-ceuvre les idées exprimées par Qohéleth;
il les commente, il les développe, il les illustre par des
exemples, mais les lignes principales sont tracées d’avance et
il n’y ajoute guere. (Vest donc le tour de Pauteur & philoso-
pher en son propre nom. Le roi, semble-t-il, a vu les choses
de haut, du sommet de la gloire et de la prospérité ; son re-
gard a plané au loin; il a sondé la nature et I’histoire, pesé la
valeur de tout ce qui se passe sous le ciel, éprouvé l'arriere-
gott de la sagesse, des richesses, du luxe, du pouvoir, des
plaisirs les plus raffinés et les plus grossiers. Y aurait-il lieu de
refaire ces expériences ? On peut en faire du moins la contre-
épreuve ; que les expériences du roi soient donc controlées
par les expériences d’'un homme ordinaire.

II, 12. « Je me pris alors 4 examiner la sagesse, et la folie et la
sottise. Car en cquoi 'homme venant aprés le roi [refera-t-il] ce qu'on
a dejft fait ? »

La correction 171, proposée par M. Renan, est fournie par
quelque manuscrit, par la Bible de Soncino, par une édition
de 1578, par la version syriaque et la Vulgate, par plusieurs
manuscrits grecs. On pourrait aussi proposer 373 Y, « ce
qu’il a déja fait lui (leroi). » La correction reviendrait au méme.
— Ilyaévidemment une antithése entre les termes "homme (du
commun peuple) et le roi; le roi s’était déja appliqué & con-
naitre la sagesse et 4 la discerner de la folie (I, 17), et il s’était
haté de conclure que « cela aussi est piture de vent. » L’au-
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teur, un homme ordinaire, se demande il n’y aurait pas lieu
de refaire cette expérience et de 'appuyer, au besoin, de nou-
velles considérations. Le verbe actif, que sous-entend la parti-
cule 1N, ne peut étre suppléé que par le contexte du verset
lui-méme; or il n’y a dans le verset que le verbe FPY), lequel,
précédé de I'adverbe 1;: (iamdudum, iampridem), a pour su-
jet le mot le roi. Le sens indiqué est donc celui-ci : I'expé-
rience (I'examen contradictoire) de la sagesse et de la folie a
déja été faite par le roi, avec le résultat qu’on sait (I, 17, 18);
moi, l'auteur, qui suis un homme ordinaire et du commun
peuple, oserai-je larefaire? — Laversion grecque, encombrée de
variantes, est inintelligible; la version latine, dans son appa-
rente simplicité,ne 'est guére moins. — M. Reuss traduit: « Qué
fera celui qui succédera au roi? Ce qu’ils ont fait depuis long-
temps. » Au milieu des versets 12 et 13, cette phrase est un
pur hiéroglyphe. — M. Segond a reproduit le hiéroglyphe, en
Iisolant, — M. Renan, dont nous avons suivi l'interprétation,
a rendu librement la pensée de 'auteur, en ces termes: « Car,
me disais-je, quel hornme venant apreés un roi, peut refaire les
expériences qu’il a faites? » Une version strictement littérale
doit étre: « Car en quoi 'homme qui vient apres le roi (refera-
t-11) ce qu’il (le roi) a déja fait 7 »

Ainsi comprise, cette proposition incidente se rattache au
récit d’'une expérience sur la sagesse et la folie; mais ce que
le rot (Qohéleth) avait dit d’'une facon trés sominaire, avec son
dédain transcendant habituel, 'auteur plébéien le soumet & un
nouvel examen. Il s’ensuit, comme nous le disions plus haut,
qu’a partir de ce moment, c’est I’écrivain qui parle pour son
propre compte. Il n’oublie pas qu’il a mis en scéne Qohéleth ;
il lui a prété le langage qui lui convient, et quand le person-
nage a prononcé son dernier mot sur la vanité de toute chose,
I'auteur reprend la these pour la vérifier en détail, au point de
vue de ses propres expériences et de ses propres observations.

Il est admis que 'auteur « se coupe et abandonne sa fiction
d’une maniere qui surprend » (M. Renan); et M. Reuss re-
marque précisément, & propos du morceau II, 12 ss, que
« auteur oublie son role. » Disons qu’au lieu de se couper et
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d’oublier son role il entre délibérément en scéne, et il n’y aura
plus rien de surprenant. Il vient de nous donner un morceau
de philosophie salomonique, tout & fait approprié au type de
I’'ancien roi de Jérusalem; les « paroles de Qohéleth » lul ser-
vent de texte, et il va nous en donner le commentaire. Notre
hypothése rend compte du verset I, 12, dont elle établit le lien
logique avec ce qui précede ; Panalyse montrera si elle ex-
plique les développements ultérieurs.

11

I1, 13-16. « Ce que j’ai bien vu, c¢’est que la supériorité de la sa-
vesse sur la sottise est comme la supériorité de la lumiére sur les
ténebres ; le sage a des yeux dans sa téte, et le fou marche dans les
ténébres. Mais j'ai di reconnaitre aussi qu'un méme sort les attend
tous les deux ; et je me suis dit : puisque le sort du fou m’est aussi
réserveé, que me sert alors d’avoir acquis la sagesse? Kt je me
suis dit: Iincore une vanité | Car il n’y a pas plus de souvenir éter-
nel pour le sage que pour le fou. Dans ce qui sera le passe des jours
a venir, tout sera oublié. Et comwment se fait-il que le sage meure
avec le fou?.. »

Qoliéleth avait appliquée son esprit a discerner la sagesse de
la folie (I,17); il y avait pris peine; et, au bout de ses re-
cherches, piture de vent!

L’auteur se pose a nouvean la question, Cela saute aux yeux,
se dit-il tout d’abord; la différence est radicale, comme I'oppo-
sition de la lumiére et des ténébres. Mais bientot il constate
quune méme destinée attend le sage et le fou; et alors, & quoi
sert-il, en fin de compte, d’avoir acquis 'avantage de la sa-
gesse ? La mort est un grand niveleur; elle moissonne indiffé-
remment les fous et les sages ; et la marche du temps efface
tout souvenir, comme ’a dit Qohéleth (I,12). I’auteur est visi-
blement dérouté; Pantithese lui parait irréductible, et il est
arrélé court par un point d'interrogation. Aussi longtemps qu’l
s’agit de la vie présentle, la sagesse est comme les yeux dans la
téte ; mais, & 'heure de la mort, ces yeux s’éteignent, et une
méme obscurité enveloppe les sages et les fous. [l n’y a ici ni
sceplicisme ni pessimisme; il y a I'impossibilité de résoudre le
probléeme de la vie, probléme que les conceptions de la sa-
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gesse hébraique ont laissé intact, parce qu’elles n'ont pu le dé-
gager des réalités contradictoires de l'existence terrestre. De
prime abord, Pauteur du livre a posé la question capitale, et
tracé la perspective de ses recherches; il est appelé & se mou-
volr dans des limites resserrées (qu’'il ne lui est pas donnée de
franchir ; il doit forcément se rabattre sur les incidents de la
vie présente.

I, 17-20. « Je pris alors la vie en haine, parce que j'eus de l'aver-
sion pour tout ce qui se passe sous le soleil; car tout est vanité
et pature de vent. ISt je pris en haine tont le labeur auquel je
m’étais livré sous le soleil, (songeant) qu’il me faudrait le laisger i
'homme qui viendra aprés moi. Kt qui sait 8’il sera un sage ou un
fou? ot ¢’est lui qui sera le maitre de tout le labeur auquel je me
suis livré avec tant de sagesse sous le soleil! Encore une fois, va-
nité ! kit j'en vins & désespérer de tout le labeur auquel je m’ctais
livre sous le soleil. Car voili un homine dont le labeur a fait preuve
de sagesse, d’intelligence et de succes ; et il devra laisser sa part &
un homme qui n’a ¢té pour rien dans son labeur a lui!l Cela
aussi est une vanité et un grand mal. Car que revient-il & '’homme
de tout son labeur et de tous les soucis intimes qu’il s’est donnés
sous le soleil ? Car toutes ses journées n’ont ¢té (que douleurs, et le
chagrin a été son lot; méme la nuit il ne gottait aucun repos. Cela
aussi est une vanité.

» Rien de mieux pour I'’homme que Jde manger et de boire, et e
jouir de son labear. Mais j'ai vu que cela aussi vient de la main de
Dieu. Car ¢ui peut manger et qui peut festoyer sans son consente-
ment ? A son gré il dispense la sagesse, Uintelligence et la joie; et
il assigne auw pécheur la besogne d’amasser et de thésauriser, pour
donner ensuite & celui qui lul plait. Cela aussi est vanité et pature
de vent! »

A 'heure de la mort, les sages et les fous, quelle qu’ait été
jusque-la leur dissemblance, subissent une méine destinée; le
sort égalitaire du « pays sans retour» les contfond péle-méle
dans une masse indistincte. Pour Pauteur de I'Ecclésiaste,
comme pour les autres éerivains sacrds (Psaumes, Job, canti-
que d’Ezéchias, ete.), il 0’y a gqu’un lendemain de la mort,
Pexistence morne et vaine du Sheol. Il s’ensuit qu’ils fixent
toute leur attention sur lexistence terrestre. La survivance
personnelle n’entrant pas pour eux en ligne de compte, il est
naturvel ue leur pensée s’arréte & la survivance de Uhomme
dans ses successeurs immédiats et ses descendants. Cetle nou-
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velle perspective forme le sujet du morceau que nous venons
de transcrire, et se rattache étroitement au morceau qui pré-
cede (v. 19 comp. au v. 15). L’auteur se référe évidemment &
la these de Qohéleth, I, 3; il la développe avec ampleur, en
rapport avec les grands ouvrages que la main de Qohéleth a
laborieusement exécutés. (Voir 11, 11.) Quelle perspective ! On
travaille sa vie durant, on dépense une somme plus qu’ordi-
naire de sagesse et d’intelligence pour obtenir le succes, on
est dévoré de soucis, on est & la peine tous les jours, on en
perd le sommeil, et ’'on s’acharne sans tréve ni repos 4 amas-
ser et a thésauriser... pour quelqu’un qui ne sera peut-étre
qu’un sot et un triste sire! Il y a de quoi prendre la vie en
grippe, de quoi désespérer du travail, et de quoi enfler la voix
pour crier tout du long : « Vanité! Vanité! Pature de vent! »

Par l'effet méme de la répétition, cette plainte prend une
tournure quasi comique. Dans une situation autrement poi-
gnante, le patriarche Job disait, en toute simplicité: « Je suis
sorti nu du sein de ma mere, et nu je retournerai dans le sein
de la terre. » (Job I, 21.) N’ayant rien apporté dans le monde,
il est évident que nous n’en pouvons rien emporter. Dés lors,
il est inutile de se tourmenter pour savoir dans quelles mains
passera ce qu’on a gagné. Mais pour celui qui se tue & la peine,
poussé par I'dpre désir d’amasser et d’entasser et, qui, dévoré
de soucis et d’inquiétudes, s’avise tout & coup qu’il aura un
successeur qui n’y a été pour rien, il s’ajoute un rongement
d’esprit que Pauteur du livre ne peut décrire avec assez de
vivacité. Dans ce tableau il réegne une fine ironie ; car ’auteur
lui-méme sait fort bien, cette fois, & quoi s’en tenir, et il
exprime sa pensée avec une clarté qui ne laisse rien a dé-
sirer.

Rien de mieux, dit-il, que de jouir du fruit de son labeur.
Les locutions manger, boire, festoyer, n’ont ici, qu’'on veuille
bien en prendre note, rien de sensuel ; 'auteur ne préche pas
plus le sensualisme que ne le recommande !’historien, quand
il dit (1 Rois IV, 20): « Juda et Israél mangeaient, buvaient et
se réjouissaient. » (’est une jouissance paisible et heureuse.
Mais ne jouit pas qui veut; ce genre de bonheur nous vient de
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la main de Dieu, c’est-d-dire de son bon vouloir et de son
consentement.

(est de son plein gré que Dieu dispense la sagesse, 1'in-
telligence et la joie; nul ne peut donc étre l'artisan de son
propre bonheur. Et c’est encore la volonté souveraine de Dieu
qui assigne au pécheur la besogne d’amasser et d’entasser des
richesses qu’il donne ensuite & celui qui lui plait. M. Renan
‘traduit le mot pécheur par la périphrase: « Celui qui encourt
sa disgrice. » M. Reuss semble avoir écrit pour le savant fran-
cais cette phrase de son introduction : « Cette pensée elle-
méme (la pensée de 'écrivain) n’a pas été du goat de tout
le monde, nous voulons dire des théologiens, qui se sont
efforcés d’en écarter ce qui n’allait pas a leurs théories, d’en
changer la couleur, d’en émousser les pointes. » En écartant
la notion du pécheur, M. Renan qui, & 'ordinaire, traduit d’une
facon admirable, encourt le reproche d’avoir dénaturé sciem-
ment la pensée du texte. Etait-il possible a 1’écrivain de se
montrer plus franchement opposé au matérialisme et au fata-
lisme ? Sa réponse & la question traitée dans tout le morceau
respire, au contraire, un sentiment de piété et un contente-
ment d’esprit, dont rien ne trouble la sérénité. Et le spectacle
du pécheur employé & travailler comme une béte de somme
pour enrichir un inconnu, donne la véritable note & I’exclama-
tion finale et au morceau tout entier.

III, 1-15. « Il y a temps pour tout, et chaque chose sous le ciel a
son heure, Temps de naitre et et temps de mourir; temps de planter
et temps d’arracher ce qui est planté ; temps de tuer et temps de
guérir ; temps de détruire et temps de batir ; temps de pleurer et
temps de rire ; temps de gémir et temps de danser; temps de jeter
des pierres et temps de les ramasser ; temps d’embrasser et temps
de s’abstenir; temps de chercher et temps de perdre; temps de
conserver et temps de jeter; temps de déchirer et temps de coudre;
temps de se taire et temps de parler; {emps d’aimer et temps
de hair ; temps de guerre et temps de paix.

» Quel profit revient a I’ouvrier de son labeur? J’ai vu la besogne
que Dieu a assignée aux fils d’Adam pour s’y user. Tout ce qu’il a

fait est beau en son temps: il a méme livré le monde & leur enten-

dement, sauf que, d’un bout & I'autre, 'homme ne peut découvrir
ce que Dieu a fait.

» J'ai (donc) reconnu que chez eux, il n’y a de bon que se réjouir
THEOL. ET PiniL. 1887, 31
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et gotuter le bien-étre, la vie durant. Mais pour tout homme qui
mange, boit et jouit du bien-étre, au milieu de tout son labeur, cela
est un don de Dieu. J'ai vu que tout ce que Dieu fait, c’est pour
toujours; il n’y a rien a y ajouter, rien 4 y retrancher. Et Dieu a
fait qu’on le craigne. Ce qui a été jadis, persiste, et ce qui doit
arriver a déja été; et Dieu rameéne ce qui a fui. »

L’auteur venait d’établir que ’heureuse et paisible jouissance
des fruits de notre labeur dépend absolument du bon vouloir
de Dieu et de sa volonté souveraine. Il répéte cette these au
verset 13: « C’est un don de Dieu, » pour confirmer une fois
de plus 'inutilité des efforts de I'homme qui s’acharne & élever
de ses propres mains ’édifice de son bonheur. La volonté de
Dieu, souveraine et immuable, a réglé toutes les affaires de ce
monde, toutes les phases, toutes les vicissitudes de l'activité
humaine; depuis 'heure de la naissance jusqu’a 'heure de la
mort, les actes de 'individu dépendent d’une direction qui lui
est supérieure et a laquelle 1l ne peut se soustraire. Tout est
déterminé. En ce cas, dira-t-on, laliberté est niée par 'auteur
du livre; sans liberté, il n’y a plus pour lui de responsabilité;
et sans responsabilité, il n’y a plus de valeur morale. (est un
déterministe et un fataliste ; et si méme il ne 1'était pas, 'exa-
gération de sa pensée lui en donne bien 'apparence.

Nous croyons pouvoir répondre que l'auteur n’est détermi-
niste ni en apparence ni en réalité. Dans celte longue série
d’antitheses, s’il n’est pas question, un seul instant, de la liberté
et de la responsabilité morale, c’est que lauteur se place au
point de vue des actes purement extérieurs ot notre volonté ne
joue aucun role. Celaest clair, comme I'observe M. Reuss, pour
la naissance et pour la mort, pour les travaux qui dépendent
de la saison, pourle deuil et la réjouissance. Dans beaucoup de
cas, individu dépend de lamarche générale des affaires (guerre
et paix, par exemple); el dans d’autres, il est soumis & des
lois physiologiques et psychologiques qui déterminent égale-
ment le mode de son activité extérieure. Les éléments de la
vie pratique et journaliére, dans leur totalité, confirment done
la these du debut: « Chaque chose a son heure, » expliquée
plus has (v. 11) par la formule éminemment religieuse: « Tout
ce que Dieu a fait est bon el beau en son temps. » Clest la
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Iessence méme de l'ordre qui réegne partout dans l'univers, et
que ’homme a tellement de peine & comprendre. Dieu a livré
le monde & 'entendement humain ; et, d’un bout & l’autre, on
ne comprend rien de ce que Dieu a fait. Ce n’est donc pas
I'entendement qui nous aidera a découvrir le bonheur ; ¢’est,
au contraire, le sentiment de notre absolue dépendance vis-
a-vis de Dieu ; et le seul moyen d’échapper au pessimisme de
Qohéleth et & son éternel refrain A quoi bon ? Quel profit?
(I, 3), c’est de bien se convaincre que la jouissance, en tant
que fruit de l'activité et récowupense du labeur, est elle-méme
un don de Dieu. Ainsi le sentiment religieux se traduit en re-
connaissance, d’abord, et puis en crainte ; car 'ordre immua-
ble établi dans le monde est fait pour convaincre le mortel
qu’il régne une puissance absolue & laquelle il ne saurait se
soustraire ni dans I'ordre des faits, ni dans 'ordre des temps.
La pensée de l’écrivain se meut avec aisance dans ce milieu
et & cette élévation; pessimisme, scepticisme, matérialisme,
déterminisme, falalisme, eudémonisme, elle triomphe de tous
ces ecarts en rapportant toutes choses & Dieu.

II1, 1622, « J’ai vu une autre chose sous le soleil: au siege du
droit, I'iniquite ; au siége de la justice, 'injustice. Je me suis dit:
le juste et le méchant, Dien les jugera ; car il a fixé un temps pour
toute chose et pour toute action. Je me suis dit (encore) : La cause
en est que Dieu veut mettre a I'épreuve les fils d’Adam, et leur
faire voir qu'ils sont, eux aussi, des bétes. Car la destinée des fils
d’Adam et la destinée des bétes sont une seule et méme destinée;
comme meurent les uns, ainsi meurent les autres; il n’y a pour
tous qu'un meéme souffle, et la supériorité de 'homme sur la béte
est nulle, puisque tout est vanité. Tout va vers un méme lieu; tout
est venu de la poussiére, et tout retourne a la poussiere. Qui sait si
le souffle des enfants d’Adam monte en haut, et si le souffle des
bétes descend en bas, vers la terre?

» J'ai (done) vu qu'iln’y a rien de bon pour 'homme, si ce n’est
de jouir lui-méme de son travail; c¢’est la son lot, car qui pourrait
le ramener pour lui faire voir ce qui se passe aprés Jui? »

Nouvelle observation. Tout ce que Dieu a fait est bon (v. 11);
or voici que les hommes eux-mémes introduisent le désordre
dans les relations sociales. Comment s’expliquer cette antino-
mie et, surtout, comment y porter reméde ? La négation du
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droit et de la justice serait-elle au bénéfice de la tolérance di-
vine ? L’auteur répond que, I’heure de toute chose étant réglée
(v. 1), 'heure du jugement et de la rétribution ne manquera
pas de venir aussi (v. 17). Sa pensée se repose sur la justice de
Dieu, qui ne défaudra point. Mais, en attendant, le mal existe;
et il triomphe au siege méme de la justice des hommes! Oul,
mais ce triomphe momentané, qui pour le dire en passant ag-
grave la responsabilité du désordre. peut étre considéré aussi
comme une épreuve de la bétise humaine (v. 18). L’iniquité
supplantant le droit, c’est la béte qui prend le dessus; ou, en
d’autres termes, c¢’est ’homme se mettant au niveau de la béte.
Et voila Vauteur sur une nouvelle piste. Il s’était déja demandé
quelle différence il peut y avoir entre la sagesse et la folie (II,
12-16); et il avait dt s’arréter net devant le fait brutal qu’une
méme destinée attend le sage et le fou, parce que la connais-
sance d’une vie future lui est refusée. Il en est au méme point
que l'auteur du livre de Job (comp. Ecel. IX, 1-6; Job VII, 6
ss.; X, 20 ss.; XIV, 1 ss.; XVIIL, 1, 13-16): « Ma vie est un
souffle... Mon souffle se perd... » C’est 'antique conception du
souffle vital , que Dieu donre et retire & son gré (Gen. II, 7 ;
III, 19; Ps. CIV, 29-30). Un souffle pareil anime la béte, et
lorsque Dieu I’a retiré, tout retourne a la poussiére. L’auteur
voudrait savoir (¢« Qui sait? ») de science certaine ce qui ad-
vient au souffle de 'homme ; mais nul ne peut le tirer de son
ignorance. M. Reuss remarque & ce propes : « Il voudrait sa-
voir, la croyance seule ne lui donne pas de garantie, et quant
a la foi, il ne I’a pas. » Nous pensons, au contraire, que l'au-
teur posséde la foi personnelle que M. Reuss lui dénie; car, au
chapitre XII, v. 7, il déclare positivement que « la poussiére,
faisant retour & la terre, redevient ce qu’elle était d’abord,
tandis que le souffle remonte vers Dieu qui 'a donné.» C’est
une foi trés élémentaire, si ’'on veut, qui ne s’éléve pas encore
a la notion distincte de I’dme et de Uesprit ; mais pourquoi ne
pas la constater ? Un souffle d’origine divine, remontant & sa
source premiere ; voila tout ce que la foi de ’auteur pouvait lui
dire au sujet de I’ame séparée du corps. Sur ce point, il n’hé-
site pas; mais, comme l'a dit M. Reuss, « il voudrait savoir; »
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c’est donc la science qui est en défaut, et non pas la foi. Pour
la science d’alors, comme pour celle d’aujourd’hui, « tout est
venu de la poussiére, et tout retourne a la poussiére. » Quel
est, par conséquent, le résultat final? La vie future est
un livre fermé ; le retour & la vie d’ici-bas est impossible ; il
ne reste de bon pour I'homme que la jouissance du travail
(comp. Job XIV, 18-22). Dans un horizon aussi borné, c’est en-
core a l'idee du travail et de la joulssance qui en dérive, que
Pauteur rattache sa conclusion {comp. II, 24-26; 111, 9-15). Ce
n’est point 14 le fait d'un pessimiste ; il faut bien y reconnaitre
la vaillance au travail et le contentement d’esprit, car les diffi-
cultés avec lesquelles Pauteur est aux prises sont, en 'étal, de
Pordre théorique plus que de 'ordre pratique.

IV.1-6. « J’en vins de nouveau a observer tous les actes d’op-
pression qui se commettent sous le soleil. Kt voici les larmes des
opprimes, et personne pour les consoler; la main de leurs oppres-
seurs est lourde, et personne pour les consoler! Alors j'estimai heu-
reux ceux qui sont morts depuis longtemps, plus heureux que les
vivants qui sont encore en vie, et plus heureux que les uns et les
autres celui qui n’est pas encore parvenu a l'existence et qui n’a pu
voir le mal commis sous le soleil.

» J’al vu que tout le mal qu'on se donne et tout le succés qu’on
obtient est le frnit de la rivalité des uns envers les autres. Cela aussi
est une vanité, une pature de vent! (D’autre part) le sot se croise
les mains et se nourrit de sa propre chair. Mieux vaut un bonheur

calme, plein le creux de la main, que deux poignées de labeur et de
pature de vent. »

L’auteur avait signalé déja (I11, 16) le désordre dans les rela-
tions sociales. Il y revient une seconde fois, pour déplorer les
actes d’oppression qui se commettent & la lumiére du soleil;
et les larmes des opprimés, courbés sous la lourde main des
oppresseurs, lui arrachent cette exclamation pathétique . Heu-
reux les morts, plus heureux ceux qui n’ont pas encore gouté
I'existence! Il faut reconnaitre, dit M. Reuss, que son humeur
sombre et chagrine s’étudie toujours a trouver partout dans la
vie des motifs de plaintes et de dégotut. Nous ne voyons pas la
nécessité de cette appréciation. L’auteur raconte ce qu’il a vu;
il retrace une situation historique déterminée; est-ce que les
prophétes n’abondent pas en traits semblables, quand ils dé-
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peignent leur époque et les excés de tout genre commis par
leurs contemporains? Il faut bien cependant accepter leur té-
moignage. Usons-en de méme envers 'auteur de notre livre;
il n’est pas un prophéte, mais ce qu’il constate en moraliste et
en observateur, n’est pas l'indice d’'une « humeur sombre et
chagrine, » c’est 'expression des faits dont il est le témoin at-
tristé et indigné. Il n’a, croyons-le, nul besoin de « s’étudier a
trouver partout des sujets de plaintes; » les sujels ne lul fai-
saient pas défaut.

En voici un autre qu’il ne tarde pas & signaler : il a vu que,
pour le grand nombre, le labeur et le succes, I’emploi des for-
ces et des moyens, ce qui en un mot constitue I'activité hu-
maine en général, est stimulé par la rivalité, par la jalousie,
par le désir de surpasser son semblable. On appelle cela au-
jourd’hui « la latte pour I'existence, » mais la formule seule a
changé. A I'extréme opposé, il y a toujours eu le peuple des
sots et des paresseux (ui se croisent les mains et vivent de leur
propre substance. L’auteur ne veut ni de la paresse ni de cette
course haletante vers le succés matériel; son 1déal, c’est le
bonheur calme de 'aurea nediocritas. Cette conclusion suffit
a elle seule pour 'absoudre de l'accusation portée contre lui;
ce nest point la le langage d'une « humeur sombre et cha-
grine. »

IV. 7-12. « Autre vanité que j'ai vue sous le soleil: un homme
seul, qui n’a personne pour le continuer!, qui n’a méme ni fils ni
frere, se soumet & un labeur sans fin, et son ceil ne peut se rassasier
de richesses... KL pour qui donc endure-je ce labeur et priveé-je
mon ame de jouissance?... Cela aussi est une vanité et une triste
besogne!

» Deux valent mieux qu’'un; ils tirent un bon profit de leur labeur.
Car si 'un des deux tombe, 'autre reléve son associé; mais malheur
a 'homme seul! S’il tombe, il n’a pas de second pour le relever. De
méme, si deux sont couchés ensemble, ils ont chaud ; mais a rester
seul, on ne se réchauffe pas. Kt si a étre seul on subit la loi d'un
plus fort, & deux l'on peut tenir téte; et le cordon & trois fils ne se
rompt pas de sitét. »

Encore le méme sujet que ci-dessus (IV, 4) : le mal qu’on se
donne; mais sous un autre point de vue. Il y a des piocheurs

! Litt. « pour second, » ou « pour numéro deux. »
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solitaires et acharnés qui s'imposent un labeur sans fin, un tra-
vail de galérien, et qul n’en ont jamais assez, ne pouvant se
rassasier d’amasser la richesse, et qui n’ont pourtant ni asso-
clés, ni héritiers, ni collatéraux. L’auteur est tellement surpris
de cet abétissement ¢u’il s'interrompt pour faire parler le per-
sonnage lui-méme. M. Renan suppose que l'auteur se désigne
lui-méme & mots couverts; la supposition est entiérement
agratuite, car elle a contre elle non seulement le verset 7 et la
fin du verset 8, mais les versets 9-12, qui font ressortir tous
les avantages de l’association et les inconvénients de la vie so-
litaire et de ’humeur insociable. La Vulgate a donc raison d’in-
sérer au v. 8 les mots nec recogitat dicens: « et il ne fait pas
un retour sur lui-méme pour se dire!... »

1V, 13-16. « Mieux vaut un enfant pauvre, mais sage, qu'un
vieux fou de roi qui ne sait plus entendre raison. Car tel est sorti
de prison pour régner;et tel est né misérable sur son tréne. J'ai vu
tout le monde qui se meut sous le soleil s’empresser & la suite du
jeune héritier du trone; c’était une cohue sans fin tout ce monde
qui était devant eux. Mais la postérité n'aura pas plus a se réjouir
de celui-ci. Encore vanité et pature de vent!»

M. Renan intitule ce paragraphe : « Vanité d’espérer que les
affaires humaines iront mieux sous un autre gouvernement. »
La correction par lui proposée au texte du verset 16 (« Infinis
ont été les maux qu’on a soufferts dans le passé; mais, dans
lavenir...» etc.) ne nous semble pas de nature a enlever les
suflrages. La difficulté de ce morceau (véritable crux interpre-
tum) provient de ce que les uns n’y voient que 'exposé d’une
vérité générale, tandis que les autres y découvrent des allu-
sions historiques. M. Gretz, par exemple, se demande si ce
jeune homme qui doit sortir de prison pour régner, ne serait
pas Alexandre, 'hériticr présomptif d’Hérode, le fils de la mal-
heureuse Mariamne, jeté en prison par son peére (uile soupgon-
nait d’en vouloir a ses jours! Mais le systeme d’interprétation
adopté par M. Greetz est bien jugé par M. Renan: « Pour faire
du livre un pamphlet politique contre le gouvernement d’Hé-
rode, devenu vieux et impopulaire, il faut forcer une foule
de détails et voir dans le livre autre chose que ce qui s’y
trouve. » Il y a trés probablement des allusions historiques
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(v. 15: « Jai vu... »), mais nous ne sommes pas & méme de les
expliquer; car ce que l'auteur a vu de ses yeux, ’empresse-
ment & courtiser I’héritier du trone et a saluer le soleil levant,
la vanité de la faveur populaire, et la vanité des espérances
que peut amener 'avénement d’un jeune prince, tout cela peut
fournir matiére & bon nombre de rapprochements historiques,
entre lesquels il resterait & choisir. A commencer par Salomon
lui-méme, la liste est longue. Quant aux versets 13 et 14, ils ne
nous semblent pas avoir la forme d’une narration; nous y
voyons tout simplement un enseignement de I’hisloire, sous la
forme d’une vérité générale. Mieux vaut un parvenu, fut-il jeune
et pauvre, mais doué de bon sens, qu’'un vieux fou couronné
qui ne sait plus se laisser éclairer; car tel est sorti de prison,
qui avait un cceur vraiment royal, tandis que tel autre, né sur
les degrés du trone, tel Porphyrogéneéte byzantin, n’a été qu’un
pauvre sire. L’histoire fourmille d’exemples de cette vanité qui
régne en haut lieu.

(A suivre.)
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